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LES  TRAGÉDIES  ET  LES  COMÉDIES 

DE  VOLTAIRE. 


Autres  Ouvrages  publiés  par  M.  Llpan  , 
et  qui  se  troussent  aux  adresses  ci-contre. 


La  Hkwbiadb,  avec  les  remarques  de  Clément  extraites  de  ses 
lettres  à  Voltaire,  et  grand  nombre  de  morceaux  de  compa- 
raison tirés  d'Homère^  de  Virgile^  de  Milton^  de  Ln fontaine  , 
de  Racine,  de  Fénéion,  de  J.-B.  Bousseau  ,  le  tout  adapté  à 
chaque  chant. 

Edition  adopUe  jmr  te  Conseil   royal  de  V Instruction  fu- 

Hique. 

Rien  nVsi  |ilii»  utile  que  «le   cllnlpar^r. 

(  VotTiiBE,  remarque  sur  te  Manieur.  ' 

Un  volume  in-8 ,  5  francs. 

—  La  même,  in -12,  3  fr. 

Vie  politique,   LixTÉnAiRt:  et  morale  de  VoLTAïaii,   où  l'on   réfute 
Condorcel  et  les  autres  historiens  ,  4°  édition  précédée  de  dé- 
tails sur  les  biographes  de  Voltaire  ,  sur  l'origine  de  son  nom 
et  sur  la  clôture  mystérieuse    de  son   "prétendu  appartement 
1  V.  in -8.  6fr. 

—  La  même,  abrégée  par  l'auteur,  1  vol.  10-12,  1  fr.  5o  c. 

Khefs-d'œuvrc  de  Pierre  Corneille  avec  ses  préfaces,  les  examens 
qu'il  a  faits  sur  ses  pièces,  et  ses  trois  discours  sur  le  poème 
dramatique,  accompagnés  des  Commentaires  de  Voltaire  im- 
primés dans  l'édition  de  1764,  et  de  ceux  qu'il  a  ajoutés  dans 
l'édition  de  1774  >  séparés  les  uns  des  autres  par  un  signe  distinc- 
tif ,  suivis  d'obi,ervations  critiques  sur  ces  commentsires. 

SsuLE  EDITION  où  sc  trouve ,  avec  l'indication  des  change- 
ments adoptés  par  la  Comédie  française  ,  le  véritable  texte  de 
Corneille  ,  qui  étoit  altéré  dans  toutes  les  éditions  faites  avec 
les  Commentaires  de  Voltaire,  5  vol.  in-12,  pap.  satiné,  lafr. 

Chefs-d'oeuvre  db  Campistroîî  ,  ornés  de  son  portrait,  contenant 
Arminixis  ,  Andronic  ,  Alcihiadc  ,  Tiridato  ,  tragédies  ,  et  le 
Jaioujo  désabusé,  comédie  ,  avec  des  remarques  sur  le  plan,  la 
conlexture  et  le  style  de  ces  ouvrages  ,  et  une  notice  sur  l'au- 
teur. Un  volume  in-8  ,  papier  satiné  ,  6  fr. 
-r-  Les  u)êmes,  1  vol.    io-ia,  5  fr. 
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LES  TRAGEDIES  ET  LES   COMEDIES 

DE  VOLTAIRE, 

RESTÉES    AU    THÉÂTRE, 

PHjiCÉDÉS    DE    PBÉFACKS     BISTOBIQL'ES    SUR    CHACC5     DB      CES    0CVBAGE3, 

Par  m.  LEPAN. 
DEUXIÈME  ÉDITION, 

Publiée  sans  les  pièces  et  augmentée  de  Commenlaires  sur 
Obestb  ,  Catilisa  et  le  Tbilmvibat  ; 

PocB  Joi.'VDBE  aux  Œuvres  complètes  de  Voltaire  et  aux  éditi;  ns 
particulières  de  soq  tliéâtie  ,  au.^quelles  elle  correspond  ijci- 
Icment ,  en  même  temps  qu'on  peut  en  lire  les  notes  sam 
arwir  recours  aux  'pièces  et  sans  les  connoltre. 

Ln  meilleure  manière  de  s'instruire   est  d'observer  soigneu 
eement  les  fautes  des  bons  tcriis. 

(  Voltaire  ,   remarque  sur  le  Menteur.  ) 

C'est  sur  les    imperfections  des  grands    hommes  qu'il  fau 
attacher    sa  critique;    car  si    le   préjugé  nous  faisait  admirer 
leurs  fautes  ,  bientôt  nous  les  imiterions. 

I  Voltaire,  lettre  iur  i'Œdipe  d»  Corveiitt   > 

TOME  II. 
A  PARIS, 

Chez  L'EDITEUR,  COUR  DU  COMMERCE, 

ES      EMBAWT     PAR     La     RCK     DK      l'kCOLE    DB    WÈDBCIXE  ; 

Et  chez  les  principaux  Libraires. 
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Représentée t  pour  la  première  fois,  le  20  février  i^^S. 
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PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


(^u*ON  demande  à  qui  l'on  -voudra  quelle  est  do 
tout  le  théâtre  de  Voltaire  la  irage'die  qui  lui  fait 
e'prouver  le  plus  de  plaisir,  tant  à  la  représenta- 
tion qu'à  la  lecture,  le  critique  comme  le  simple 
amateur^  le  vieillard  de  même  que  le  jeune 
homme,  la  femme  la  plus  adonnée  à  la  littéra- 
ture comme  celle  qui  s'en  occupe  le  moins ,  tons 
s'accorderont  à  répondre  que  c'est  Mérope.  Celte 
conformité  de  sentiments  prouve  que  plus  un 
sujet  est  simple  et  se  rapproche  de  la  vraisem- 
blance, plus  il  a  droit  de  plaire  à  tous  les  esprits. 
En  observant  ensuite  que  cette  tragédie  et  Œdipe 
sont  celles  où  l'auteur  a  mis  le  moins  de  son  in- 
vention, peut-être  enconclurà-t-on  qu'il  y  a  dans 
ses  compositions  dramatiques  plus  d'esprit  que 
de  génie.  Ne  pouvant  parvenir  à  concevoir  un 
plan  sage  et  régulier ,  son  talent  s'est  borné  à 
produire  des  effets,  à  imaginer  des  coups  de 
théâtre.  Il  a  su  cacher  la  foiblesse  de  ses  concep- 
tions sous  des  détails  agréables.  Aussi  écrivoit-il 
àChabanonen  1769  :  «  Plus  vous  aurez  mis  de 
»  beautés  de  détails  dans  votre  ouvrage,  plus  il 
»  sera  touchant  :  ce  n'est  que  par  les  détails 
»^  qu'on  va  au  cœur.  ))  C'est  surtout  par  son  style 
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que  Voltaire  est  séduisant,  principalement  dans 
Mérope ,  où  les  ne'gligences  sont  -moins  nom- 
breuses que  dans  ses  autres  ouvra j^es. 

Yoîlairc,  par  jalousie  contre  Crébillon ,  refit 
la  plupart  des  tragédies  de  cet  auteur.  «  Il  éloit 
»  fatigué,  dit  Gondorcet,  d'entendre  tous  les 
»  gens  du  monde,  et  la  plupart  des  gens  delcttres, 
»  lui  préférer  Crébillon.  »  On  peut  croire  qu'il 
composa  Mérope  par  jalousie  contre  Lagrange 
Cliancel,  dont  la  tragédie  dCAmasiSy  qui  est  abso- 
lument le  même  sujet ^  avoit  obtenu  un  grand 
succès  pendant  quarante  ans.  Ce  qui  motive  ce 
soupçon ,  c'est  que  ce  fut  au  moment  d'une  bril- 
lante reprise  d^Amasis ^  en  ijSô,  que  Voltaire 
entreprit  de  faire  Mérope,  Il  y  travailla  dans  le 
plus  grand  secret. 

D'après  la  lettre  qu'il  écrivit  au  marquis  de 
Maffei,  en  lui  dédiant  son  ouvrage,  on  pourroit 
croire  que  Voltaire  avoit  achevé,  dès  1706,  Mé~ 
rope  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui  ;  mais  une  de 
ses  lettres  à  Thiriot ,  sous  la  date  du  6  décembre 
l'^y^,  nous  apprend  qu'à  cette  époque  il  n'en 
avoit  encore  fait  que  deux  actes.  En  1708,  il  la 
lui  annonça  tout  entière.  »  Je  vous  enverrai  in- 
"  ccssamment  Méivpe  ;  mais  ,  pour  Dieu ,  n'en 
»  parlez  pas.  »  Depuis  il  en  changea  plusieurs 
fois  les  quatre  premiers  actes.  Il  e»t  vraisemblable 
que  dans  le  principe  il  y  avoit  encore  plus  imité 
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la  pièce  italienne  :  il  auroit  Lien  voulu  s*en  e'car- 
ter  dans  le  cinquième.  «  Vos  réflexions  sur  iJ/e- 
»  rope  me  paroissent  fort  justes,  ëcri voit-il  au 
»  comte  d'Argental ,  au  mois  de  juillet  ijSS,  et 
»  puisque  j'ai  pris  tant  de  liberté  avec  le  marquis 
»  de  Maffei  dans  les  quatre  premiers  actes,  je 
»  pourrai  bien  encore  changer  son  cinquième. 
»  En  ce  cas^  la  Mérope  m'appartiendra  lout  en- 
»  lière.  »  N'ayant  pu  réaliser  ce  projet,  il  se  con- 
tenta de  retravailler  les  premiers  actes.  11  en 
annonça  trois  nouveaux  à  son  ami  d' Argcntal  au 
mois  de  juin  1-40.  Cène  fut  que  trois  années 
après  qu'il  donna  sa  pièce  ;  il  n'osa  pas  la  risquer 
plus  tôt ,  en  raison  de  ce  que  la  tragédie  de  La- 
grange  jouissoit  d'une  trop  grande  faveur.  Après 
en  avoir  imité  le  coup  de  théâtre  le  plus  mar- 
quant, s'être  emparé  d'un  autre  de  Gustave  y  tra- 
gédie de  Piron^  et  s'être  aidé  de  la  Mérope  de 
Maffei,  où,  comme  nous  le  ferons  voir,  il  a  puisé 
les  plus  beaux  passages  de  sa  pièce^  il  la  présenta 
en  1-45  j  déterminé  par  l'espoir  d'obtenir  son 
admission  à  1  Académie  à  la  place  du  cardinal  de 
Fleuri.  Ce  prélat  étoit  mort  le  2q  janvier,  et  Mé 
rope  parut,  pour  la  première  fois  ,  le  20  février. 
Elle  obtint'un  si  grand  succès,  qu'après  la  repré- 
sentation ,  le  parterre  appela  l'auteur.  Madame 
Duchâtelet,  derrière larjueîle  il  étoit  placé,  eut 
la  satisfaction  de  le  présenter  au  public,  {^f^ie 
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poUticjue,  etc.,  de  P^o/iaire,li^^ édition,  page  i^y») 
Voltaire  reçut  ainsi  le  premier  un  honneur  qui 
depuis  a  été  si  prodigué.  Un  pareil  accueil  man- 
qua coûter  cher  à  Guimond  de  la  Touche,  en 
1707.  Ayant  été  appelé  après  la  première  repré- 
sentation à'Jphigénie  en  Tamide ,  il  en  éprouva 
une  telle  émotion,  qu'il  tomba  sans  connoissance 
dans  les  coulisses. 

Voltaire  ne  dissimula  point  les  obligations  qu  il 
avoit  au  marquis  de  Maffei  :  il  lui  dédia  sa  tra- 
gédie ,  en  lui  écrivant  :  «  Si  la  Mérope  française 
»  a  eu  le  niéme  succès  que  la  Mérope  italienne , 
»  c'est  à  vous,  monsieur,  que  je  le  dois...  Si  j'ai 
«  marché  dans  une  route  différente,  vous  m'y 
i)  avez  toujours  servi  de  guide.  » 

Cet  aveu  n'empêcha  pas  Voltaire  de  déchirer 
la  tragédie  de  Maffei,  dans  une  lettre  qu'il  s'a- 
dressa lui-même,  et  que  l'on  trouve  en  teie  de 
son  ouvrage,  sous  le  nom  deDelalindelle,  person- 
nage entièrement  inconnu.  Il  est  impossible  de 
ne  pas  reconnoître  dans  cette  lettre  le  style  et  la 
manière  de  Voltaire  ;  le  procédé  nétoit  pas  très- 
loyal j  a  dit  La  Harpe.  Ce  qui  semble  y  mettre  le 
cond)le,  c'est  la  réponse  que  \oltaire  fit  à  cette 
même  lettre  qu'il  s'éloit  écrite  ;  réponse  où ,  sous 
prétexte  de  détendre  Maffei ,  il  loue ,  dans  la  tra- 
gédie de  cet  auteur,  les  passages  que  lui-même 
en  a  imités  avec  succès  ;  tels  que  les  scènes  de 
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Mërope  et  de  son  fils ,  et  le  re'cit  de  la  fin  :  à  la 
suite  de  ces  passages,  nous  mettrons  les  originaux 
et  leur  traduction,  afin  que  le  lecteur  soit  à  même 
de  juger  ce  qui  en  appartient  à  F  imitateur. 

Il  fut  fait ,  en  1768,  chez  Prault,  l'un  des  im- 
primeurs ordinaires  de  Voltaire  ,  une  nouvelle 
édhïon  de  Méropej  corrigée  par  l'auteur,  dans 
laquelle  on  trouve  un  personnage  nommé  Pha- 
nès  ,  qui  n'est  ni  dans  les  premières  éditions  ^  ni 
dans  les  dernières.  Ce  Phanès  entre  à  la  première 
scène  du  second  acte ,  à  la  suite  de  Mérope ,  au 
lieu  d'ïsménie.  C'est  à  Phanès  qu'Euryclès  dit 
d'amener  devant  la  reine  le  jeune  étranger  que 
l'on  a  arrêté.  Cest  Phanès  qui ,  dans  la  scène  se- 
conde ,  répond  à  ^inconnu ,  lorsqu'il  demande 
s'il  est  devant  la  reine.  Rassurez-vous ^  c'est  elle  : 
cette  réponse  est  aujourd'hui  dans  la  bouche  d'ïs- 
ménie :  elle  n'entroit  alors  qu'au  troisième  acte  , 
on  disant  :  ^h,  madame!  entendez-vous  ces  crisF 
Phanès  remplissoit  une  partie  durôled^Euryclès, 
notamment  dans  le  second  acte  ,  où  ce  dernier 
ne  reporoissoit  plus.  C'étoit  encore  Phanès  qui , 
au  lieu  d'Euryclès  ,  entroit  dire  :  Ah  y  madame  ! 
le  roi  commande  qu'on  saisisse  y  etc.  Enfin,  c'étoit 
Phanès  qui  ,  à  la  place  d'ïsménie  ,  faisoit  le  beau 
récit  du  cinquième  acte. 

Ce  récit  a  été  lait  îong-tcmpspar  des  hommes. 
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Mérope  ayant  été  jouée  a  Ferney  au  mois  d*octo- 
bre  1761 ,  Voltaire  écrivit  au  comte  d'Argental  : 
«  Marie  Corneille  s'est  attiré  beaucoup  d'applau- 
»  dissements  dans  le  récit  dlsménie  que  font  à 
))  Paris  de  vilains  hommes.  » 


■ 


REMARQUES 


sira 


MEROPE 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCENE  I". 

V.  5.  Messène ,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines , 
Lève  un  front  moins  timide  et  sort  de  ses  ruines. 

Cette  scène  semble  commencer  par  des  expres- 
sions trop  recherchées.  On  reconnoît  que  c'est  le 
poète  qui  parle.  La  confidente  deMérope  ne  se  seroit 
point  exprimée  en  ces  termes.  «  Il  ne  faut  point  faire 
'  parler  les  hommes  autrement  qu'ils  ne  parleraient 
»  eux-mêmes  ;  c'est  une  règle  générale  qu'on  ne  peut 
y>  trop  répéter.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  Sertorius*) 

V.  7.  Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  d'inlérèts,  et  pour  le  crime  unis, 
Par  le  saccageraent ,  le  sang  et  le  ravage , 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage. 

Le  second  de  ces  vers  est  tiré  de  la  tragédie  à^Ar- 
témire. 

S'il  est  des  mots  qu'on  doit  bannir  du  style  héroï- 


10  MÉROPE, 

que  ,  saccageinent  est  sans  doute  du  nombre.  Il  con- 
vient d'autant  moins  ici ,  qu'il  n'exprime  pas  autre 
chose  que  ravage  employé  dans  le  même  vers. 

V.   17.  Vous  que  lant  de  conslance  et  quinze  ans  de  misère 
Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère. 

Font  auguste  n'est  pas  françois.  Auguste  est  ici 
pour  respectable.  La  constance ,  la  misère  ,  c'est-à- 
dire  les  malheurs  y  rendent  mais  ne  font  pas  respec- 
table. On  sent  bien  que  le  poète  a  été  gêné  parce 
qu'il  avoit  besoin  de  ce  mot  rendent  pour  son  dernier 
hémistiche;  mais  c'est  justement  cette  gêne  qu'on  ne 
doit  point  apercevoir.  «  Faire  au  lieu  de  rendre  ne  so 
»  dit  plus  ;  on  n'écrit  point  cela  vous  fait  heureux , 
wmais  cela  vous  rend  heureux.  »  (Voltaire  , remarque 
sur  la  5^  scène  du  4^  acte  de  I\  iconiède,  ) 

^v.  21.  Déjà  d'un  pas  rapide 

Vos  esciavea  en  foule  ont  couru  dans  i'Elide. 

f^os  esclaves  en  foule.  Cet  hémistiche  trahit  encore 
l'embarras  de  remplir  la  mesure.  11  est  vraisemblable 
que  si  le  mot  sujets  avoit  fourni  trois  syllabes ,  le 
poète  ne  se  seroit  pas  servi  du  terme  d'esclaves ,  qui 
ne  paroît  pas  lo  mot  propre.  On  n'emploie  pas  des 
esclaves  à  la  recherche  de  l'héritier  delà  couronne. 
On  court  e?i  foule  à  la  rencontre  de  quelqu'un  dont 
on  apprend  l'arrivée,  mais  ce  n'est  point  e?i  foule 
qu'on  va  prendre  des  renseignements  sur  une  per- 
sonne que  l'on  cherche.  D'un  pas  rapide  est  une  che- 
ville ;  les  mots  ont  couru  la  rendent  trop  sensible, 
car  on  ne  court  point  d'un  pas  lent. 


ACTE  I,  SCENE  I.  m 

V.  Za.    Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  cpiorés. 

Eplorts  veut  dire  fondant  en  larmes  :  ce  mot  ne 
s'emploie  guère  qu'en  parlant  de  la  personne  même. 
Je  doute  que  l'on  puisse  dire  chère  à  vos  yeux  ,  et  le 
vers  entier  paroît  être  intercallé  pour  servir  à  la  rime 

V.    52.  Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

Voilà  déjà  trois  fois  que  le  mot  auguste  se  présente 
en  moins  de  cinquante  vers.  C'est  une  épilhète  qu'on 
doit  employer  sobrement.  Laissez  passer  :  on  diroit 
qu'il  ne  dépend  que  de  Mérope  d'avoir  la  couronne  , 
cependant  PolypLonte  veut  Lien  la  partager  avec  elle, 
mais  non  la  lui  céder. 

V.  53.  L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Qui  peut  goûter  en  paix  ,  dans  le  suprême  rang, 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sangl 

Le  scrupule  de  Mérope  ne  paroît  pas  raisonable  : 
elle  auroit  plus  d'espoir  de  conserver  l'empire  à  son 
fils  en  devenant  reine ,  qu'en  laissant  passer  le  trône 
à  Polyphonie. 

La  marâtre  ne  peut  pas  vouloir  dire  ici  belle-mère, 
puisque  Mérope  est  la  propre  mère  d'Egisihe  ;  alors 
ce  mot  ne  signifie  rien  autre  chose  que  inère  diire. 
C'est  donc  comme  si  Mérope  disoit  :  Périsse  la  mère 
dure ,  périsse  le  cœur  dur  !  De  soi-même  idolâtre 
ajoute- t-il  à  la  pensée?  Non.  Cet  hémistiche  est  donc 
une  cheville.  On  en  peut  dire  autant  de  cet  autre  : 
Dans  le  suprême  rang.  Celui-ci  d'ailleurs  particula- 
rise une  pensée  qui  doit  être  généralisée,  car  ce  n'est 


19  MÉROPE, 

pas  dans  le  suprême  rang  seulement  qu*on  est  cou 
pable  de  goûter  du  plaisir  à  hériter  de  son  sang. 

T.  57.  Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  m'importe  un  empire? 
Que  m'impoi  5e  ce  ciel,  ce  jour  que  je  respire? 
3e  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux,  etc. 

Il  est  aisé  de  sentir  que  le  second  vers  est  inutile. 
C'est,  comme  nous  l'avons  dit  de  quelques  autres  , 
ce  que  Boileau  appeloit  un  vers  chapeau.  Il  les  évitoit 
avec  grand  soin  ,  et  ^  pour  s'en  garantir  ,  il  avoit  l'ha- 
bitude de  ^aire  le  second  vers  avant  le  premier.  Je 
c/tt5  ne  peut  se  mettre  à  la  place  de  j'ai  du.  Le  poète  , 
pour  éviter  l'hyatus,  a  fait  une  faute  de  langue.  J'avoue 
quel'hyatus  auroit  été  aperçu  plus  facilement;  mais 
il  falloit  éviter  l'un  et  l'autre. 

V.  65.  Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées, 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées,  etc. 

En  lisant  cette  description  ,  on  se  demande  com- 
ment Mérope  a  pu  échapper  à  ce  massacre  :  on  désire 
l'apprendre.  Elle  nous  dit  :  Egisthe  échappa  seul  ; 
un  Dieu  prit  sa  défense.  C'est  très- bien;  voilà  Egis- 
the  sauvé  mii^aculcusement  ;  mais  elle  ,  qui  a  pu  la 
sauver  d'un  si  grand  péril  ?  qui  l'a  conservée  pendant 
quinze  ans  ?  Ce  défaut  ressemble  à  celui  de  la  Ilen- 
riadc ,  dont  le  héros  ,  après  avoir  dit  en  parlant  de 
Médicis  : 

Et  bientôt  de  sa  part  on  m'apporta  des  fers  , 

ne  fait  point  connoître  aux  lecteurs  comment  i!  sortit 
de  ces  fers. 
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V.  79.  Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux. 

Ce  qui  déplaît  le  plus  dans  ces  deux  vers ,  c'est 
rantillîèse  que  présente  le  dernier,  mais  on  n'en 
aperçoit  pas  moins  que  à  mes  yeux  n'a  été  mis ,  dans 
le  précédent ,  que  pour  rimer  avec  aïeux. 

V.  81.  J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence , 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense. 

J'ai  dit  dans  l'avant-dernicre  note  qu'on  désîreroit 
savoir  comment  Mérope  a  échappé  au  massacre.  Il 
semble  par  ces  vers  qu'elle  a  été  dans  les  fers  pon- 
dant quinze  ans:  elle  a  dit  précédemment  qu'elle 
avoit  été  retenue  dans  la  solitude.  Cela  ne  prouve- 
roit  point  les  grands  services  que  Polyphonte  préten- 
dra bientôt  lui  avoir  rendus  ;  mais  le  fait  devroit  être 
écL'Ârci.  f^oilà  ma  récompense  :  on  reçoit  la  récom- 
pense d'un  service  ,  d'une  bonne  action ,  mais  on  ne 
peut  être  que  dédommagé  de  ses  malheurs  ,  de  ses 
pertes.  Je  suis  porté  à  croire  que  l'auteur  n'a  fait  ces 
deux  vers  que  parce  qu'il  a  eu  besoin  de  deux  rimes 
féminines. 

SCÈNE  II. 

V.   i.  Vous  me  voyez  confus  : 

Tant  de  pas,  tant  de  soins  ont  été  superflus. 

Confus  n'est  pas  le  mot  propre.  Euryclès  peut  être 
désole ,  mais  non  confus. De  plus  ,  ces  rimes  son  mau- 
vaises. Dans  la  tragédie  de  MafTei  ,  Mérope  a  eu  des 
nouvelles  récentes  de  Polidore  h  qui  elle  a  confié  son 
fils;  elle  sait  que  ce  jeune  homme  a  quitté  la  maison 
de  son  prétendu  père ,  qui  est  fort  inquiet  de  sa  fuite. 
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Celte  circonstance  ajoute  aux  tourments  de  la  reine, 
et  la  dispose,  lorsqu'elle  apprend  l'arrestation  d'un 
meurtrier,  à  craindre  qu'il  n'ait  assassiné  Egisthe. 

V.   11.    Peut-être  sa  tendresse,  éclair»Je  et  discrète, 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  relrailc  : 
11  veille  sur  Egislhe  :  il  cr.iint  ces  as>as-ins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  deslins. 
Autant  que  je  l'ai  pu  j'.-issure  son  passage; 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  ahreuvés, 
Des  yeux  toujonrs  ouverts. 

On  dirolt ,  à  entendre  Euryclès  ,  que  Cresphonte  a 
été  assassiné  par  des  brigands  aposlés  sur  les  routes. 
Cependant  Mcrope  nous  a  dit  qu'il  a  été  massacré  au 
milieu  de  la  ville  embrasée,  Les  tragédies  de  Voltaire 
offrent  fréquemment  de  ces  contradictions.  On  en 
trouve  dans  OEdipe,  dans Brutiis^  dans  Aizire,  dans 
Zaïre^  etc.  L'art  dramatique  étoit ,  sous  sa  plunje  , 
1  art  'de  séduire  par  l'adresse,  beaucoup  plus  que  celui 
de  plaire  par  la  vérité;  aussi  n'hésitoit-il  pas  à  dire  : 
«  11  ne  s'agit  pas  au  ibéàtre  d'avoir  raison^  mais  d'é- 
»  mouvoir.  »  Une  telle  assertion  aviliroit  ce  même  art 
qu'il  a  si  souvent  préféré  à  tous  les  autres ,  si  on  ne 
dcvoit  pas  la  regarder  comme  un  aveu  qu'il  ne  savoit 
pas  émouvoir  sans  s'écarter  de  la  raison. 

V.  20.  Hélas!  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
Euryclès  vient  d'indiquer  les  précautions  qu'il  a 
prises  pour  assurer  le  passage  d'Egisthe,  ce  qui  est 
assez  difficile ,  puisqu'il  ne  connoît  pas  ie  lieu  de  sa 
retraite;  la  reine  lui  répond  qu'elle  a  mis  sa  confiance 
dans  sa  fidélité;  il  ne  doit  certainement  pas  répli- 
quer :  Que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance  ?  Ce 
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vers  n'est  là  que  pour  rimer  avec  le  précédent.  N'est- 
ce  pas  le  cas  de  dire  que  la  raison  est  sacrifiée  à  la 
rime? 

V.   24.   Et  le  sort  jusque  là  pourrait  nous  avilir  l 
Mon  fils  dans  ses  états  reviendrait  pour  servir  1 
Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres  l 
Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres! 

Il  est  impossible  ,  en  lisant  ces  vers  ,  d'éviter  une 
monotonie  fatigante  ;  inconvénient  attaché  à  tous 
les  vers  isolés,  par  la  raison  que  la  voix  s'élève  au  com- 
mencement et  baisse  à  la  fm  dans  une  mesure  que  le 
nombre  égal  des  syllabes  rend  nécessairement  ré- 
gulière. 

Mérope  peut-elle  dire  que  son  fds  reviendroit  pour 
servir  lorsqu'elle  ignore  ce  qu'est  devenu  ce  fils  ? 
Sexprimeroit-elle  autrement  si  Euryclès  lui  avoit 
annoncé  l'arrivée  d'Egisthe  ? 

V.  4^'  ^^  n'ai  que  trop  parlé  î  Polyphonte  en  alarmes 
Craint  déjà  votre  fils,  et  redoute  vos  larmes; 
La  fière  ambition  dont  il  est  dcToré 
Est  inquiète  ,  ardente  ,  et  n'a  rien  de  sacré. 
Il  veut  tout  asservir. 

Cette  tirade  semble  écrite  du  style  le  plus  lâche,  le 
plus  diffus.  Polyphonte  en  alarmes ,  qui  craint  j  qui 
redoute,  ci  est  dévoré  d'une  ambition  fière,  inquiète, 
ardente,  qui  na  rien,  de  sacré,  doit  naturellement 
vouloir  tout  asservir.  Sans  cela,  son  ambition  seroit- 
elie  fière  ,  ardente  ?  Puisqu'elle  n'a  rien  de  sacré  ,  il 

est  inutile  d'employer  trois  vers  à  détailler  que  pour 

ravir  la  couronne 

J!  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse. 
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De  lui  qu'il  ne  corrompe ,  et  de  sang  qu'il  ne  verse. 

Tout  ceiase  trouve  compris  dans  ces  mots  na  rien 
de  sacré. 

Ce  que  l'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant; 
L'esprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 

BOILEAD. 

V.  53.   Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux  , 
Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

Ces  deux  vers  et  plusieurs  de  ceux  que  nous  avons 
déjà  cités  ,  tendent  à  faire  croire  que  Mérope  ne  sait 
pas  que  Polyphonte  est  l'auteur  de  la  mort  de  son 
époux.  Voltaire  s'est  attaché  à  ne  pas  imiter  sur  ce 
point  la  tragédie  de  MalTei ,  oii  la  reine  connoît  le 
meurtrier  du  roi  et  de  ses  fiis.  Mais  est-il  vraisembla- 
ble que,  pendantquinze  ans, Mérope  ait  ignoré  un  fait 
que  la  conduite  et  l'ambition  de  Polyphonie  ont  du  lui 
faire  soupçonner  ?  Une  seule  lettre  de  Narbas  est  par- 
venue à  la  reine  de  puis  quatre  ans;  elle  finissoit  par 
ces  mots  :  Mais  craignez  r  olyplwnte.  N'étoit-ce  pas 
assez  pour  éveiller  ses  soupçons  ? 

V.  67.   Polyphontc,  un  sujet  de  qui  les  altenlats. . , . 

Mérope  reproche  des  attentats  à  Polyphonie ,  et 
elle  ne  sait  pas  qu'il  est  l'assassin  de  Cresphonte  !  S'il 
n'avoit  que  chassé  les  brigands  de  Pylos  et  d'Am- 
phryse  ,  quels  seroient  ses  attentats  ?  Si  Cresphonte, 
si  ses  enlants  avoient  péri  dans  une  guerre  civile ,  et 
que  Polyphonie  n'eiàt  pas  eu  part  à  leur  mort,  il  au- 
roît  au  trône  un  droit  assez  légitime  ,  puisqu'il  est  fils 
d'Arislodème,  frère  de  Cresphonle,  et  que  ce  dernier 
n'a  eu  le  trône ,  u  l'exclusion  d'Aristodème ,  que  par 
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la  voie  du  sort.  Il  est  vrai  que  Voltaire  n'a  fait  de 
Polyphonie  qu'un  ofTiciër  de  fortune  ;  mais  devoit-il 
changer  le  fait  historique  en  contredisant  Eurypide 
et  Maffei  ? 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Des  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes, 

Qui  versaient  tant  de  sang ,  qui  formaient  tant  de  haines  y 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien. 

Le  second  de  ces  vers  n'est  que  du  remplissage.  De 
plus ,  des  partis  opposés  ne  pouvoient  guère  désoler 
Messène  sans  y  verser  du  sang,  sans  y  former  des 
/laines.  Dans  le  dernier  vers  il  faut  absolument  nous 
nous  devons.  L'un  à  C autre  n'est-il  pas  de  trop  ?  ne 
forme-t-il  pas  pléonasme  avec  mutuel  ? 

V.  22.  Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère. 

Mérope  n'étoit  ni  fille  ni  mère  des  rois  de  Messène,' 
'lie  étoit  fille  d'Attus  ,  etMl  ne   lui   restoit  d'enfant 
qu'Egisthe  ;  les  deux  aînés  ,  comme  elle  l'a  dit  dans 
la  première  scène ,  avoient  péri  très  jeunes. 

V.   25.  Le  ciel,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce, 
Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 

Mérope  qui ,  depuis  quinze  ans  ,  voit  le  royaume 
déchiré  par  des  factions ,  peut-elle  être  si  étonnée  de 
l'audace  de  Polyphonie  .^  Elle  a  bien  plus  sujet  de 
s'en  offenser  dans  la  pièce  italienne  ,  où  elle  sait  que 
ce  guerrier ,  qui  veut  l'épouser ,  a  tué  lui  -  même 
Cresphonte  et  ses  deux  fds.  Voltaire ,  choqué  sans 
doute  de  l'impudence  de  l'usurpateur,  a  voulu  la  mo- 
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difler.  C'est  une  preuve  de  goût;  mais  la  vraisem- 
blance n'est-elle  pas  fortement  violée  dans  sa  pièce  ? 
Peut-on  croire  que  Mérope  neconnoissepas  l'assassin 
du  roi ,  tandis  qu'elle  se  plaint  des  attentats  de  Po- 
lyphonte  ? 

V.  29.  Moi  j  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste, 
Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste  ! 

Je  doute  qu'on  puisse  dire  déchirer  un  héritage. 
Mais  comment  l'héritage  de  son  fds  peut-il  être  /a- 
nestc  ?  Comment  peut-elle  dire  du  seul  bien  qui  me 
reste,  quand  elle  ignore  si  son  fds  lui  reste  véritable- 
ment, s'il  vit  encore  ?  Elle  peut  vouloir  le  faire  croire 
au  tyran;  mais  celui-ci  n'est-il  pas  dans  le  cas  de  lui 
dire  :  Depuis  quinze  ans  on  na  pas  entendu  parler 
de  votre  fils  ;  s'il  vivoitj  vous  auriez  eu  de  ses  nou- 
velles ? 

V.  55.   T-e  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
Qui  sort  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

Dans  la  tragédie  d'Eryphile ,  Alcméon  disoit ,  en 
parlant  de  la  vertu  : 

C'est  elle  oui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux; 
Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

En  transportant  ce  dernier  vers  ,  dans  Mérope , 
l'auteur  a  sacrifié  la  rime;  heureux  ne  rime  point  avec 
aïeux.  (Voyez  l'avant  dernière  note  sur  la  première 
scène  de  l'acte  premier  d' Adélaïde  du  Guesclin.) 

V.  57.  Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 
Ce  sang  s'est  épuisé,  verse  pour  la  patrie. 

Fersé  est  de  trop  ,  et  vient  mal  après  s*est  épuisé. 
Voltaire  a  blâmé  dans  Corneille  ces  deux  vers  ; 
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—    Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang 
Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

«  L'erreur,  dit-il ,  où  l'on  a  été  long-temps  qu'on 
»  se  fait  tirer  son  mauvais  sang  par  une  saignée ,  a 
»  produit  cette  fausse  allégorie.  »  Si  l'allégorie  est 
fausse  dans  IJéracllus ,  peut-elle  être  juste  dans  Mé- 
rope?  Quant  temerè  in  nosmet  legeni  sancimus  ini- 
quam,  Horace. 

V.  j2.  Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez; 
Voilà  mes  droits ,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titre. 

On  conçoit  bien  qu'un  usurpateur  se  fasse  des  droits 
et  un  litre  des  victoires  qu'il  a  remportées  ;  mais  on 
ne  sait  pas  trop  ce  qu'il  veut  dire  par  ces  mots  voilà 
mon  rang. 

V.  yS.  Le  sang  d'Alcide  est  beau  ,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

On  pourroit  peut-être  faire  observer  que  ce  vers  né 
convient  pas  dans  la  bouche  de  Polyphonte ,  qui  est 
lui-même  un  descendant  d'Alcide.  Mais  dans  cette 
tragédie  Voltaire  a  cru  devoir  n'en  faire  qu'un  soldat 
heureux. 

v.  91.  Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu, 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu. 

Ces  vers  ne  riment  point.  Le  premier  n'a  point  de 
césure. 

SCENE  IV 

V.  5.  Entre  ce  trône  et  moi  Je  vois  un  précipice  ; 
Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse. 

Les  deux  vers  féminins  qui  précèdent  sont  sur  la 
même  rime.  Voltaire  a  souvent  négligé  la  règle  de 
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notre  poésie,  qui  condamne  cette  répétition,  fatigante 
pour  l'oreille. 

V.  35.  Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 
Couvrît  mes  attentais  du  secret  de  sou  ombre. 

Dans  Alzire,  Voltaire  a  mis  le  secret  de  t'ombre  de  la 
nuit  y  ici  c'est  le  secret  de  l'ombre  d'un  voile  som,bre. 
Ce  sont  là  des  expressions  entortillées  qui  remplissent 
l'oreille  et  ne  disent  rien  à  Tesprit,  de  ces  grands  mots 
que  l'auteur  lui-même  a  si  bien  appelés  des  attrapes- 
parterre.  La  Harpe  a  dit  :  «  Je  ne  crois  pas  que  l'on 
))  trouvât  dans  Mérope  douze  vers  foibles.  »  Ce  nombre 
est  déjà  bien  passé  ,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  à 
la  fin  du  premier  acte  ! 

V.  4o.  S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide. 


Crois-moi ,  ces  préjugés  de  rang  et  de  naissance 
Revivront  dans  les  coeurs,  y  prendront  sa  défense. 
Le  souvenir  du  père,  et  cent  rois  pour  aïeux,  etc. 

Polyphonie  parloit  bien  différemment  dans  la  scène 
précédente  : 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 
Transmis  par  la  nature ,  ainsi  qu'un  héritage. 

En  admettant  qu'il  vouloit  alors  effrayer  Mérope  , 
du  moins  a-t-il  tort  de  parler  de  cent  rois  aïeux 
d'Egislhe  ,  puisque  Crcsphonte  son  père  est  le  fonda- 
teur du  trône  de  Messène. 

v.    55.  J'arrttai  ses  courriers;  ma  juste  prévoyance 
De  ]Mérope  et  de  lui  rompit  rintelligcnce. 

Juste  n'est  point  le  mot  propre  ;  il  falloit  active. 
On  ne  dit  pas  rompre  rintelligcnce  d'une  personne  et 
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d'une  autre  ,  mais  avec  une  autre.  Voltaire  auroit  pu 
mettre  : 

De  Mérope  avec  lui  rompit  l'intelligence. 

V.  59.  Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience, 
Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengoance. 

Ces  vers  sont  imités  d'Horace;  mais,  en  l'indiquant 
dans  une  note  de  l'édition  de  Kehl,  on  a  commis  une 
erreur  qui  s'est  répétée  dans  toutes  les  éditions  pu- 
bliées depuis.  On  a  mis persequiturpedepœnaclaudo: 
le  poëte  latin  avoit  dit  : 

Rarô  antecedentem  sceleslum 
Deseruit  pede  poena  claudo. 

Condorcet  ne  se  seroit-il  pas  trompé  doublement 
en  qualifiant  les  vers  de  Voltaire  imitation  ennoblie 
de  la  pensée  d'Horace  ?  imro  deseruit  pœna  paroît 
bien  supérieur  à  quelquefois  fait  descendre  la  ven- 
geance. Les  vers  de  Voltaire  sont  beaux.  II  n'ont  que 
le  défaut  d'en  suivre  immédiatement  quatre  autres  sur 
la  même  terminaison  ,  de  manière  qu'en  dix  vers 
l'oreille  est  frappée  six  fois  du  même  son.  C'est ,  au 
mépris  des  règles  de  notre  poésie,  ajouter  singulière- 
ment à  la  monotonie  que  les  étrangers  reprochent  à 
la  rime  de  nos  vers.  Peut-être  même  seroit-ii  vrai  de 
dire  que  ce  sont  les  vers  de  Voltaire  qui  ont  attiré  à 
notre  poésie  ce  reproche  qu'on  ne  lui  eût  jamais  fait 
en  lisant  Corneille  ,  Mohère,  Boileau,  Racine,  Jean- 
Baptiste  Rousseau  et  nos  autres  bons  poètes  ,  dont 
aucun  ne  s'est  permis  cette  négligence. 
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V.  65.  Si  Narba»  reparaît ,  si  jamais  à  leurs  yeuso 
Harbas  ramène  Egisthe  ,  ils  périssent  tous  deux. 

A  leurs  jeux  est  une  cheville  pour  rimer  avec  tous 
deux.  Mais  nous  venons  de  faire  observer  que  les 
diphlhongues  eux  et  jeux  ne  riment  point.  A  l'occa- 
sion de  celte  même  diphlhongue ,  nous  avons  cilé  à 
l'avant-dernière  note  sur  la  première  scène  d'Adélaïde 
du  Guesclin ,  la  règle  élaLlie  par  le  père  Mourgue  , 
dans  son  traité  de  la  poésie  française  On  ne  peut  trop 
remarquer  ces  mauvaises  rimes  employées  par  Vol- 
taire ,  dont  la  réputation  rend  Texemple  dangereux. 

T.  69.  Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 
JNi  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Le  second  de  ces  vers  est  explétif  et  ne  sert  qu'à  la 
rime.  De  plus  ,  on  diroît  que  les  satellites  de  Poly- 
phonie savent  qu'ils  doivent  immolei*  un  roi,  et  qu'ils 
ignorent  seulement  son  nom  ;  ce  n'est  point  ce  que 
veut  dire  Erox. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II ,  SCÈNE  I.  a3 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  P^ 

T.  2.  Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  triste. 
Ce  silence  si  frappe  désagréablement  l'oreilie. 

V.   8.  Un  meurtre  !  un  inconnu  !  Qu'a-t-il  fait ,  Euriclès  P 
Quel  sang  a-t-il  versé  ?  Vous  me  glacez  de  crainte. 

La  crainte  de  Mérope  seroit  bien  mieux  fondée  , 
si ,  comme  dans  la  pièce  italienne ,  elle  étoit  préve- 
nue qu'Egisthe  a  quitté  la  maison  de  son  guide  sans 
qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu. 

V.  21.  Ecartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige 

On  dit  Vidée  ^  Vimage  des  terreurs ,  maïs  on  ne  dit 
point  le  poids  des  terreurs.  De  plus  ,  un  poids  fa- 
tigue, accable ,  mais  il  n'afflige  pas.  «  C'est  le  mot 
))  propre  qui  distingue  le  poète  de  celui  qui  n'est  que 
j>  versificateur.  »  )  Voltaire ,  quatorzième  remarque 
sur  Horace.  ) 

V.  22.  Quel  est  cet  inconnu?  Répondez-moi,  vous  dis-je. 

Je  ne  sais  si  le  trouble  de  Mérope  suffit  pour  ex- 
cuser ce  vers.  Comment  peut-on  répondre  à  sa  de- 
mande ?  comment  peut-on  lui  dire  ce  qu'est  un 
homme  qu'on  vient  d'arrêter,  qu'on  lui  a  annoncé 
être  inconnu  ?  N'est-il  pas  ridicule  de  l'entendre  dire  : 
Quel  est  cet  inconnu  ?  Rêpondez\  Il  eût  été  plus  na- 
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turel  qu'elle  dît  :  Informez-vous  quel  est  cet  inconnu. 
Euriclès  n'hésite  cependant  pas  à  répondre  ,  et  il 
décide  assez  légèrenient  que  c'est  un  de  ces  mortels 
condamnés  aux  travaux.  Le  correctif,  si  l'on  croit 
L'apparence  qui  termine  sa  réponse  ,  n'est  admissible 
ni  quant  au  sens,  ni  quant  à  l'exactitude  grammati- 
cale :  il  ne  satisfait  pas  la  reine ,  et  il  contient  une 
faute  de  françois.  Il  faudroit  si  l'on  en  croit  l'appa- 
rence. 

V.  5i.  Mon  cœur  a  tout  à  craindre,  et  rien  à  négliger 

Dans  le  dernier  hémistiche  ,  il  faudroit ,  je  crois  , 
et  n'a  rien  à  négliger. 

V.    37.  On  détrône  le  fils ,  on  outrage  la  mère 

Je  ne  sais  si  la  plainte  de  IMérope  est  Lien  fondée  ; 
On  détrône  le  fis.  Le  peuple ,  las  d'être  dans  l'anar- 
chie depuis  quinze  ans ,  demande  un  roi  :  on  ignore 
l'existence  d'Égisthe.  Le  silence  de  Narbas  fait  croire 
à  Mérope  elle-même  que  l'un  et  l'autre  sont  morts  : 
on  ne  détrône  donc  pas  bgislhe.  On  veut  donner  sa 
couronne  à  Polyphonte  qui  a  défendu  l'état;  le  tort 
n'est  pas  fort  grand,  puisqu'on  io;nore  ses  crimes.  Il 
demande  la  main  de  la  reine  :  c'est  une  audace , 
dans  la  tragédie  de  Voltaire ,  qui  n'a  fait  de  Poly- 
phonte qu'un  simple  soldat  ;  mais  dans  la  tragédie  de 
MalTei ,  dans  celle  d'Euripide ,  Polyphonte  est  du 
sang  royal.  Dans  le  poète  italien  ,  l'audace  de  Poly- 
phonie est  plus  révoltante  pour  Mérope  ,  en  ce  qu'elle 
sait  qu'il  est  l'assassin  de  son  époux.  Nous  avons  féli- 
cité Voltaire  d'avoir  évité  cette  inconvenance 
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V  T.   38.   Polypbonte  ,  abusant  de  mon  triste  destin, 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main. 

Enfin  Paljphonte^  etc.  ,  pourrcit  offrir  un  sens 
raisonnable  après  les  vers  qui  précèdenl;  il  n'en  est 
pas  de  même  de  Polyphonie  ose  enfin  ^  etc.  Mérope 
ne  parleroit  pas  autrement  si  elle  vouloit  se  plaindre 
que  Polyplîonte  n'eut  pas  osé  plus  tôt  lai  offrir  sa 
main  :  mais  qu'a  donc  cet  offre  de  si  offensant  pour 
Mérope  de  la  part  de  Polypbonte  ,  qui  est  sur  le  point 
d'être  nommé  roi  ?  Dans  la  tragédie  de  Maffei ,  la 
veuve  de  Crespbonte  sait  que  Polypbonte  a  tué  son 
époux  et  ses  deux  fils;  elle  a  raison  d'être  indignée 
qu'il  lui  offre  sa  main;  mais  dans  la  pièce  de  Voltaire 
elle  est  supposée  ignorer  les  crimes  de  ce  guerrier  , 
qui  a  sauvé  le  royaume ,  et  qu'on  élit  roi  par  recon- 
noissance. 

V.  4o.  Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire  ; 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige 

— Non,  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas. 

Mérope  est- elle  bien  raisonnable?  Euryclès  lui  dit 
qu'on  exige  son  mariage  avec  Polypbonte  ,  que  c'est 
le  sentiment  des  cbefs  et  des  soldats  :  elle  ignore  si 
son  fils  existe  ;  depuis  plus  de  quatre  ans  elle  n'en  a 
pas  eu  de  nouvelles  ,  et  elle  répond  :  A o?i ,  mon  fils 
ne  le  souffrirait  pas  ! 

r.  69.  Voici  cet  étranger 

Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 

Voilà  la  cinquième  fois  que  le  mot  triste  se  repré- 
sente dans  celte  scène ,  qui  n'est  cependant  pas  fort 
longue  :  triste  silence,  triste  effet  ,   triste  dessein  , 

T.     II.  3 
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tristes  amis  ^  tristes  soupçons.  Celle  épilhèle  com- 
mune est  une  de  celles  que  Voltaire  répète  trop  sou- 
vent dans  ses  tragédies.  On  la  rencontre  encore  plu- 
sieurs  fois  dans  celle  même  pièce ,  notamment  quatre 
fois  dans  la  scène  suivante. 

SCÈiNE  II. 

V.   1.  Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse , 
Celle  de  qvi  la  gloire  et  l'inforlune  affreuse,  etc. 

Si  les  épilhèles  inutiles  gâtent  en  général  les  vers, 
comme  l'a  dit  Voltaire  ,  c'est  surtout  lorsqu'elles 
sont  en  rimes,  parce  qu'elles  peuvent  être  retran- 
chées sans  rien  changer  au  sens  de  la  phrase  ,  et 
qu'elles  ne  font  alors  que  la  surcharger  comme  ces 
spondés  dont  parle  Horace,  et  qu'enfin  elles  mon- 
trent trop  le  besoin  du  ^oète.  «  Celui-ci  doit  faire 
»  tellement  ses  vers,  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  qu'il  a 
»  été  occupé  de  la  rime.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur 
Poiycucte,  acte  2  ,  scène  2.  ) 

V.  44"  Je  fuyais;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrt^té  I 
Ils  ont  nouimé  Mérope ,  et  j'ai  rendu  les  armes. 

Celle  tirade  ,  si  je  ne  me  trompe  ^  est  une  des 
mieux  écrites  de  la  pièce.  Le  style  en  est  très  naturel. 
On  a  remarqué  que  Voltaire  a  principalement  réussi 
dans  les  détails.  11  n'en  est  que  plus  étonnant  qu'il 
ait  osé  dire  de  notre  plus  grand  poète  :  «  //  n'a  qu'un 
7>  talent  de  détail;  c'est  un  ouvrier,  et  je  veux  un 
»  génie.  »  (  Lettre  à  Cideville  ,  18  février  s  707.  ) 

V.  54.   Rejetez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l'accuse. 

Ce  vers  ,  dans  la  bouche  d'Euryclès  ,  n'a  aucun 
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apport  avec  le  sentiment  que  Mérope  vient  d'ex- 
primer. «  L'art  (lu  dialogue  exige  qu'on  réponde  po- 
»  sitivement  àceque  Tinterlocuteura  dit.  «(Voltaire, 
remarque  sur  Ariane.  )  Cette  remarque  peut  s'ap- 
pliquer à  chaque  pièce  de  ^  oltaire.  Nous  saisissons 
celte  occasion  pour  dire  que  si  nous  citons  plusieurs 
fois  quelques-unes  de  ses  phrases ,  c'est  par  la  raison 
que  telle  personne  qui  lit  une  pièce  peut  n'en  pas  lire 
une  autre.  Nous  nous  abstenons  seulement  de  répéter 
dans  la  même  une  phrase  qui  y  soit  déjà  citée. 

V.   97.  Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  ; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente. 
11  suDGt  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux. 
Bîon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 

Ces  quatre  vers  sont  une  imitation  de  ^raffei  ; 

Âdrasto  ,  usa  pietade 
Con  quel  meschin  :  bcnche  povero  e  servo 
ligli  è  pur  uomo  al  fîue. 
....   In  {al  povero  stato 
Oime  1  ch'anche  il  mio  Cglio  occulto  tîtc. 

a  Adraste  ,  ayez  compassion  de  cet  infortuné  ;  quoi 
»  qu'il  soit  pauvre  et  dans  la  Lassesse  ,  il  n'en  est  pas 
B  moins  homme.  Hélas  !  mon  fds  aussi  vit  inconnu 
»  dans  un  état  aussi  misérable.  »  Cette  idée  n^est-elle 
pas  plus  naturelle  dans  la  pièce  italienne  ,  où  Mérope 
est  prévenue  que  son  fils  a  quitté  la  maison  de  son 
gouverneur  ? 

Genest  ,  dans  sa  tragédie  de  Pcndopc  ,  jouée 
soixante  ans  avant  la  Mérope  de  Yollaire  ,  avoit  fait 
dire  à  la  reine  dTlhaque,  en  parlant  de  l'étranger 
qui  venoit  d'y  arriver  : 

Ah,  ciel!  gardons  qu'on  ne  l'outrage; 

5. 


28  MEFiOPE  . 

Sur  dos  Ijords  étranj^crs  Ulysse  sans  aj-pui 
Peut-être  au  même  étiit  se  rencontre  aujourd'hui. 

V.    io5.    L'opprobre  avilit  l'àme  et  flétrit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  ,  quel  iiOrrible  partage  ! 

La  rélle?iion  étant  courte  et  tenant  au  sujet ,  peut 
n'être  point  blâmable;  mais  on  ne  sauroit  trop  s'é- 
lever contre  la  négligence  de  présenter  toujours  les 
mêmes  rimes  comme  ici,  où  l'on  trouve,  en  cinquante 
vers  ,  douze  fois  la  même  consonnance. 

SCENE  Ilï. 

V.    11.  Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes. 
J'en  attendais  justice  ;  ils  la  refusent  tous. 

Le  premier  de  ces  vers  est  inutile.  «  Pour  rimer  à 
»  hommes  ,  on  fait  venir ,  comme  on  peut ,  le  siècle 
»  oii  nous  sommes j,  L'état  ou  nous  sommes  :  la  seule 
»  ressource  est  d'éviter,  si  l'on  peut  ^  ces  malheu- 
»  reuses  rimes  ,  et  de  chercher  un  autre  tour.  La  dif- 
»  ficulté  est  prodigieuse,  mais  il  la  faut  vaincre.  » 
(Voltaire,  remarque  sur  Polyeucte ,  3™^  scène  du 
1^^  acte.  ) 

Observez  que  la  plainte  de  Mérope  est  mal  fondée. 
Elle  a  su  que  les  chefs  de  l'état  balançoient  leur  choix 
entre  elle  et  Poh-phonle  ;  elle  n'a  témoigné  aucun 
désir  d'avoir  la  couronne,  il  falloit  donc  qu'elle  fût 
décernée  au  libérateur  de  Pylos  et  d'Amphryse. 

SCÈNE  lY. 

V.  0.   Inhumaine  tu  ven\  que  Merope  axiiie 
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Rachète  un  vain  honneur  à  ibrce  d'ivfamie' 

Celte  opposition  de  l'honneur  à  l'infamie  est  un 
jeu  de  mots  auquel  l'auteur  n'a  peut- être  pas  pensé. 
«  Ce  n'est  point  assez  de  ne  pas  chercher  ces  peti- 
»  tcsses  ,  il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur  ne  puisse 
»  les  soupçonner.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  Pom- 
pée, acte  2.  ) 

^  SCÈJNE  V. 

V.  18.  Ce  monstre  est  l'assassin! 

—  Oui ,  madame  ;  on  en  a  des  preuves  trop  certaines. 

Quelles  sont  donc  ces  preuves?  Euryclès  n'en  in^ 
dique  aucune.  Il  parle  de  deux  compagnons  du  jeune 
homme  ;  mais  non-seulement  on  ne  les  a  pas  con- 
frontés avec  lui ,  il  ne  lui  en  sera  même  point  parlé. 
L'armure  de  Cresphonte^   qui  avoit  été  quinze  ans 
auparavant ,  emportée  par  NarLas  ,  vient  d'être  trou- 
vée. On  suppose  que  l'assassin  l'a  jetée  pour  n'être 
pas  reconnu.  Egisthe ,  soutient  qu'elle  est  à  lui.  On 
devroit  lui  demander  pourquoi  il  l'a  jetée,  et  on  ne 
le  fait  point  :  c'est  que  l'auteur  a  senti  qu'il  seroit 
fort  embarrassé  d'en  donner  une  raison.  Il  ne  peut 
pas  en  avoir  eu  de  jeter  cette  armure,  non  plus  que 
NarLas  de  l'emporter  quinze  ans  auparavant.  Au  lieu 
de  celte  armure  de  Cresphonte,  qu'il  est  un  peu  diffi- 
cile de  croire  que  Narbas  ait  emportée  en  fuyant  avec 
Egisthe  ,  ce  jeune  prince ,  dans  la  tragédie  de  MafTei, 
est  porteur  d'une  bague  que  Mérope  reconnoît  pour 
celle  de  son  époux ,  et  qu'elle  a  remise  à  Polydore  en 
lui  confiant  son  fds.  Ce  moyen  paroît  beaucoup  plus 
naturel.  Voltaire  a  objecté  qu'il  n'avoit  pu  se  servir 
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d'un  anneau,  parce  que,  depuis  Tanneau  royal  cri- 
tiqué par  Boileau  dans  Astrale^  tragédie  de  Qui 
nault,  ce  moyen  auroit  paru  trop  petit.  Quoi  !  celui 
qui  a  imaginé  de  prendre  pour  base  de  Zaïre  une 
croix  de  diamant  respectée  au  milieu  d'un  pillage,  et 
portée  quinze  ans  dans  un  sérail ,  n'a  pas  osé  faire 
paroîlre  un  anneau  dans  Mérope  ?  Le  scrupule  est  sin- 


gulier ! 


V.    20.  Celui  qui  sur  Egisthe  a  mis  ses  mains  hardies 

A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries  ^ 

L'armure  que  Pfarbas  emporta  de  ces  lieux  : 

Le  traître  avait  jeté  ces  gages  'précieux, 

Pour  n'élre  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

—  Ah  !  que  me  dilcs-vous  I  mes  mains ,  ces  mains  tremblantes. 

Voilà  six  vers  de  suite  dont  cinq  riment  par  des 
épilhèles.  Ce  seroit  déjà  un  défaut  quand  ces  épi- 
thctes  seroient  choisies ,  nobles;  mais  rien  n'est  plus 
vague  et  plus  commun  que  mains  hardies,  dépouilles 
chéries ,  gcig^s  précieux ,  marques  sanglaïUes ,  mains 
tremblantes.  Il  est  facile  ,  en  lisant  ces  vers  sans  les 
épilhctes  ,  de  voir  qu'on  peut  les  supprimer  toutes , 
et  que  le  sens  de  la  phrase  n'en  sera  pas  moins  com- 
plet. Les  dépouilles  d'Egisthe  et  l'armure  de  Cres- 
phonte  peuvent-elles  être  appelées  des  gages,  et  des 
gages  précieux  ?  On  ne  dit  pas  connu  par  des  mar- 
ques ,  mais  reconnu  par  quelqu'un  à  des  inarques. 

Que  l'on  fasse  attention  au  mauvais  effet  que  pro- 
duit le  pronom  ces  qui  se  trouve  à  chacun  des  quatre 
derniers  vers.  Ces  lieux,  ces  gages ,  ces  Tuarques, 
ces  mains  ,  e-t  l'on  conviendra  qu'il  est  difficile  d'é- 
crire avec  plus  de  négligence.  «   Cette  négligence 
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D  dans  le  style  ,  ou  plutôt  cette  platitude ,  dit  Voltaire 
»  dans  ses  commentaires  sur  Corneille  ,  n'est  presque 
a  pas  remarquée  au  théâtre.  Elle  est  sauvée  par  la 
B  rapidité  de  la  déclamation ,  et  c'est  ce  qui  encou- 
»  rage  tant  d'auteurs  h  se  négliger,  à  employer  des 
»  termes  impropres  ,  à  rimer  en  éplthètes ,  à  remplir 
»  leurs  vers  de  façons  de  parler  oLscures,  pires  que 
»  des  solécismes.  Pour  peu  qu'il  y  ait  dans  leurs 
»  pièces  deux  ou  trois  situations  intéressantes,  ils  sont 
»  contents.  »  (  Quatrième  remarque  sur  Ariane.  ) 

V.  35.  Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide. . . . 
—  C'était  Karbas:  c'était  son  déplorable  guide; 
Polyphonie  l'avoue. 

Polyphonie  l'avoue  est  assez  singulier  ;  mais  quand 
Polyphonie  l'assareroit ,  comment  Mérope ,  et  Eury- 
clès  lui-même,  peuvent-ils  croire  que  Narbas  et 
Egisthc  ,  ayant  rencontré  un  inconnu  dans  le  temple 
d'Hercule ,  lui  aient  dit  :  Quels  vœux  formes-tu  pour 
la  race  d'Alcide ,  et  aient  levé  le  poignard  sur  lui  ? 
Le  simple  aveu  de  Polyphonte  doit-il  inspirer  plus 
de  confiance  à  la  reine ,  que  le  récit  naïf  et  circons- 
tancié du  jeune  étranger  ? 

SCÈNE  VI. 

V.  ao.   Non  ;  je  veux  pue  ma  main  porte  le  coup  mortel. 

On  ne  sait  pourquoi  Mérope  ,  que  l'on  a  vue  sen- 
sible et  qui  a  été  annoncée  si  vertueuse ,  veut  porter 
le  coup  mortel.  En  seroit-il  de  Messène  comme  du  Pé- 
rou ,  où  Zamore  dit  que  la  vengeance  est  une  vertu? 
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V.  i'\.  Tout  l'honneur  que  je  veux  ,  c'est  de  venger  mon  sang. 

Tout  l'honneur  que  veut  jMérope  consiste  à  ploii- 
ger  un  poignard  dans  le  sein  d'un  jeune  homme  qu(.^ , 
sur  des  indices  assez  légers  ,  elle  croit  le  meurtrier 
de  son  fds  !  Il  faut  avouer  que  voilà  un  honneur  bien 
fondé. 

V,  6.    Trai-je 

Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères? 

Il  n'est  pas  très  aisé  de  comprendre  comment  Mé- 
rope,  qui  étoit  reine  de  Messène  ,  joindroit ,  en  re- 
montant sur  le  trône  où  elle  étoit,  un  sceptre  étranger 
au  sceptre  de  ses  pères ,  qui ,  par  parenthèse  ,  n'a- 
voient  point  de  sceptre. 

*       V,  14.  Quand  on  a  tout  perdu  ,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre  ,  et  (a  tnort  un  devoir. 

a  Le  théâtre  doit  être  l'école  des  mœurs.  »  Ce 
principe  donné  par  Voltaire  dans  ses  remarques  sur 
le  Menteur  ,  nous  paroît  avoir  été  mieux  suivi  par 
Gampistron  ,  quand  il  a  fait  dire  à  Plautie  : 

Mourir  lorsque  le  sort  rend  la  vie  importune, 

C'est  l'ordinaire  effet  d'une  vertu  commune. 

Mais  vivre  en  essuyant  ses  plus  funestes  coups  , 

Lui  faire  voir  un  cœur  plus  grand  que  son  courroux ,] 

C'est  là  que  la  vertu  doit  briller  davantage  ; 

Dans  ces  extrémités  éclate  un  grand  courage. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  r-. 

V.    5.  Je  l'ai  perdu  !  la  ixiorl  me  l'a  ravi  peut-être. 

Voilii  la  première  nouvelle  que  l'on  a  de  l'évasion 
d'Egisthe  de  chez  Narbas,  et  déjh  non-seulement  la 
reine  croit  son  fds  mort ,  mais  elle  est  sur  le  point  de 
tuer  celui  qu'elle  soupçonne  son  assassin.  Dans  la  pièce 
italienne  ,  Mérope  sait  que  son  fds  n'est  plus  chez 
Polydore;  son  inquiétude  est  donc  motivée;  ses  soup- 
çons mêmes  sont  plus  fondés  ,  puisqu'on  a  trouvé  sur 
l'étranger  une  bague  qu'elle  reconnoît  pour  celle  de 
Cresphonte. 

V.  i3.  Il  règne,  U  affermit  le  trône  qu'il  profane; 
Il  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne. 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  dire  d'un  roi  qu'il  affermit 
son  trône  quand  il  y  a  à  peine  deux  heures  qu'il  y  est 
monté.  Mais  comment  peut  on  ajouter  qu'il  y  jouit 
en  paix  du  ciel  ?  Que  veut  dire  U  j  jouit  du  ciel  ? 

V.  26.  Je  vois  près  d'une  tombe  une  fouie  éperdue» 
J'entends  des  cris  plaintifs. 

Si  Narbas  volt  une  foule ,  s'il  entend  des  cris  ,  on 
ne  doit  pas  l'accuser,  dans  la  scène  suivante  ,  de  trou- 
bler la  reine  et  de  percer  sa  retraite.  D'ailleurs  ,  com- 
ment a  t-il  pu  arrivrr  dans  celle  relraite  sans  ren- 
conk'ii'  quelqu'un  qui  lui  en  ait  interdit  l'entrée? 
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SCÈNE  IL 

V.  8.  Ah  :  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler  ! 

Six  vers  auparavant ,  il  y  a  déjà  ose  troubler  ;  c'est 
une  petite  négligence. 

V.   17.  Quelle  est  donc  celte  tombe  en  ces  lieux  élevée 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée  ? 

Il  faut  que  j'ai  vue.  Cette  faute  de  grammaire  est 
fréquente  chez  Voltaire.  Le  même  vers  en  présente 
une  autre  :  En  ce  moment  marque  un  présent  qui  ne 
petit  être  joint  au  passéj'at  vu.  EuQn  Lavée ,  que  la 
rime  a  amené  à  la  fin  du  second  vers ,  n'est  pas  le 
mot  propre.  Ou  baigne  de  ses  pleurs  une  tombe , 
mais  on  ne  La  Lave  pas.  Quoi  !  La  Harpe  n'a  pas 
trouvé  douze  vers  foibies  dans  Mérope  \  Peut  on  por- 
ter si  loin  l'indulgence  P 

SCÈINE  IV. 

T.  6.  Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices. 

Euryclès  a-t  il  véritablement  envie  de  connoître 
les  complices  de  l'étranger  ?  qu'il  interroge  ses  deux 
compagnons ,  que  lui  Euryclès  a  dit ,  dans  l'acle  pré- 
cédent, avoir  été  arrêtés;  surtout  qu'il  les  confronte 
avec  ce  jeune  homme.  Mais  non ,  il  est  convenu  que , 
dans  les  tragédies  de  Voltaire  ,  les  moyens  les  plus 
raisonnables  et  les  plus  naturels  seront  toujours  né- 
gligés. Voyez  si;,  dans  Zaïre ,  Orosmanc  qui  avoit  en 
ses  mains  la  leUre  écrite  à  sa  maîtresse  ,  s'en  est  servi 
pour  la  confondre  •  il  étoit  vraiment  trop  pressé  de  la 
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ywignr.rder.  Mérope  n'a  pas  moins  d'empressement 
'immoler  Egisthe. 

V.   29.  Mère  trop  malheureuse,  et  dont  la  Voix  s;  chère, 
M'avait  prédit,  etc. 

Ces  vers  et  les  deux  suivants  sont  imités  de  Maflei  ; 

Ec.  0  madré  mia. 

Se  in  questo  pnnto  rai  vedessi  ! 
Mkb.  liai  madré  ! 

Kg.  CI;e  gran  dolor  fia  il  tuo  1 
Méb.  Barbaro,  madré 

l'ai  ben  anch'io  ,  e  sol  per  tua  cagione 
Or  nol'  son  più. 

Eg.  O  ma  mère  1  si  vous  me  voyiez  dans  cet  état  1 
Méh.  Tu  as  ta  mère! 

Ec.Que  vous  auriez  de  douleur! 
MÉa.   Barbare!  j'étais  mère  aussi,  et  toi  seul  es  cause  que   je  ne 
ia  suis  plus. 

V.  02.    Tu  m'as  ravi  mon  fils.  — Si  tel  est  mon  malheur. 
S'il  èlait  votre  fils,  je  suis  trop  condamnable. 

Est-ce  là  ce  que  devoit  répondre  Egisthe  ?  Mérope 
pouvoit-elle  lui  dire  :  Tu  in  a  ravi  mon  f,ts  ,  lorsque 
ce  jeune  homme  lui  a  raconté  la  querelle  qu'il  avoit 
eue  avec  deux  étrangers? 

3»  Quel  est  doûc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  fîfuide? 
Et  quels  vœux  fcrmes-tn  pour  la  race  d'AIcIde  ? 
L'un  et  l'autre ,  a  ces  mets  ,  ont  levé  le  poi^;nard. 

Ne  devoil-il  pas  rappeler  ce  récit  à  Mérope,  et  lui 
fsire  observer  qu'il  étoit  impossible  que  ce  fût  Egisthe 
qui  lui  eût  tenu  un  pareille  longage ,  et  qui  eût  levé 
le  poignard  sur  lui  lorsqu'il  formoit  des  vœux  pour  la 
race  d'Alcide. 
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V.  42.  Qui  ?  ton  père  ?  en  Elide  ?  en  quel  trouble  il  me  jette  1 
Son  nom?  parle  :  réponds.  — Son  nom  est  Polyclète  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit.  —  Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur  I 

Méropc  s'abuse.  Ce  n'est  point  la  pitié  qui  a  sus- 
pendu sa  fureur;  c'est  la  réponse  d'Egisthe ,  au  sujet 
de  l'armure  :  Elle  est  àmoi.  Cette  réponse  dcvoit  na- 
lurellcmeRt  produire  un  grand  effet  sur  Mérope  ,  effet 
qui  ne  pouvoit  pas  être  détruit  totalement  par  ces 
mots  :  Son  nom  est  Polyclète,  Il  étoit  naturel  que 
la  reine  présumât  que  Narbas  avoit  changé  de  nom. 
li  est  vrai  que  ce  vieillard  auroit  dû  l'en  instruire. 
Ainsi,  pour  amener  le  coup  de  théâtre^  il  a  fallu  que 
Narbas  eût ,  contre  toute  vraisemblance ,  négligé  d'a- 
vertir la  reine  qu'il  avoit  changé  de  nom  ,  et  qu'en- 
suite cette  mère  n'en  eut  pas  eu  l'idée  ,  quelque  na- 
turelle qu'elle  fût.  Mais  ,  dira-t-on  ,  Narbas  a  écrit  ; 
ses  lettres  ont  été  interceptées.  Alors  Narbas  n'a 
point  eu  tort  ;  mais  cela  n'excuse  point  celui  de  la 
reine. 

V,  48.  Qu'allez-vous  faire,  ù  dieux! — Qui  m'appelle  ? — Arrêtez  1 

Ce  coup  de  théâtre ,  qui  produit  un  si  grand  efiet , 
se  trouve  dans  la  tragédie  de  Maffei ,  Egisthe  y  a  été 
surpris  par  la  reine  pendant  qu'il  dormoit.  Il  est  pour 
la  seconde  fois  exposé  à  perdre  la  vie ,  lorsque,  ré- 
veillé par  le  cri  de  Polydore ,  il  s'enfuit  sans  avoir  re- 
marqué son  libérateur. 

Maffei  lui  même  avoit  pris  ce  coup  de  théâtre  dans 
Amasis  de  Lagrange  Chancel ,  où  plutôt  la  Mcrope 
italienne  et  la  Mérope  française  sont,  à  cet  égard  ,âes 
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imitations  de  celte  première  pièce.  Lagrange  a  peut- 
être  conservé ,  dans  celte  scène ,  l'avantage  sur  ses 
deux  imitateurs.  Dans  sa  tragédie,  lorsque  la  reine  va 
porter  le  coup  de  poignard  ,  c'est  le  tyran  lui-même 
qui  lui  retient  le  bras ,  croyant  voir  son  propre  fds 
dans  celui  de  la  reine ,  lequel  passe  en  effet  à  la  cour 
pour  le  fils  du  tyran. 

V.   5o.  O  mon  père  I 

—  Son  père!  —  Hélas I  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas? 

Que  veut  dire  Egisthe  par  ces  mots  ,  que  vois-je  ? 
Si  ,  en  apercevant  son  père  ,  il  avoit  dit  que  vois-je  ? 
inon  père  !  c'eût  été  fort  bien;  mais  après  la  première 
exclamation  mon  père!  celle-ci ,  que  vois-je ,  ne  sert 
plus  qu'à  remplir  le  vers, 

V.  53.  Ah,  madame  !  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 

Il  faut  quon  u  achève  ;  mais  c'est  peut-être  une 
faute  d'impression.  Ce  qui  n'en  est  pas  une  ,  c'est  ce 
vers  entier  qui  ne  sert  qu'à  la  rime  ,  et  est  contraire 
à  la  situation.  C'est  Mérope  elle-même  qui  alloit 
commettre  le  crime;  Narbas  ne  devroit  donc  pas  dire  : 
Empêchez  qu'ois  achève  le  crime. 

V.  56.  J'allais  venger  mon  fils.  ■ — Vous  alliez  l'immoler. 
Egisthe...  — Eh  bien,  Egisthe? — O  rciue  infortunée! 
Celui  dont  votre  main  tianchait  la  destinée, 
C'est  Egisthe 

Le  premier  de  ces  vers  rappelle  ce  passage  à* Elec- 
tre,  tragédie  de  LongepieiTe  : 

J'allais  venger  mon  frère  I 
Vous  alliez  i'immolcr. 

Qui  ne  voit  qu'après  ces  mots  Ap^Bvhas  vous  alliez 
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Cimmolcr ,  tout  étoit  dit,  et  que  les  deux  vers  qui 
suivent  sont  amenés  pour  fournir  deux  rimes  fémini- 
nes, et  coupcspourfavoriser  ie  jeu  des  acteurs?  Aussi 
Voltaire  a-t-il  émis  ce  principe  de  mélodrame  :  «  Il 
»  ne  s'agit  pas  seulement  de  faire  des  vers,  il  en  faut 
»  faire  qui  animent  les  acteurs.  Favoriser  beaucoup  la 
»  déclamation  est  un  point  très-important.  » 

V    65.    Redoutez,  rcnïermez  cette  juste  tendresse 

J'avois  résolu  de  ne  plus  relever  dans  cette  pièce  la 
faute  qui  s'y  présente  si  souvent ,  de  rimer  sur  une 
même  terminaison,  mais  celte  faute  est  encore  plus 
frappante  dans  ce  vers  que  dans  d'autres  ,  en  ce  qu'elle 
reproduit  le  même  mot  qui  a  servi  à  rimer  dans  les 
vers  qui  précèdent  immédiatement;  cette  négligence 
ne  se  rencontre  chez  aiicun  auteur;  elle  est  prohibée 
par  tous  ceux  qui  ont  donné  des  règles  de  versifica- 
tion. Le  père  Mourgues  en  a  fait  la  matière  de  sa 
neuvième  règle,  chapitre (/c  la  rime,  où  il  dit  :  «  Quand 
»  on  a  une  fois  rimé  sur  une  terminaison  ,  on  n'y  doit 
»  plus  revenir  qu'après  six  vers ,  et  eucore  davantage 
»  si  un  même  mot  est  employé  dans  les  rimes.  » 

SCÈ.\E  V. 

V.    10.  x"^ul  tic  soupçonne  encor  ce  terrihlc  mystère. 
—  Couious  il  Polyphonie,  implorons  son  a;)pui. 

Terrible  n  est  assurément  point  le  mol  propre,  sur- 
tout dans  la  bouche  d'Euryclès.  C'est  une  étrange 
idée  que  celle  de  Mérope  d'implorer  l'appui  de  Poly- 
phonie !   contre  qui   veut-elle    l'implorer  ?   O:  mol 
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appui ,  qui  n'exprime  point  ce  que  cbt{^  mère  veut 
dire,  n*est  là  que  pour  rimer  avec  le  vers  suivant. 
C'est  la  générosité  ,  et  non  L'appui  de  Polyphonie 
qu'elle  veut  iiapbrer. 

V.  24.  Il  peut  venger  Cresplionte,      Il  eo  est  l'assassin. 
—  Lui  ?  ce  traître! 

Comment  Mérope  peut-elle  ignorer  que  c'est  P0I5' 
phonte  qui  a  assassiné  le  roi  ?  NarLas  le  sait,  et  la 
reine  l'ignore  !  la  reine,  qui  nous  a  dit  que  Cresphontc 
en  expirant  la  serra  dans  ses  Lras  !  Quelle  raison 
Narbas  peut  il  avoir  eue  de  cacher  l'auteur  de  ce 
crime  h  Mérope  ?  Comment  a-t-elle  pu  l'ignorer 
pendant  quinze  ans  ?  c'est  une  invraisemblance  qui 
ne  se  trouve  pas  dans  l'auteur  italien. 

V.  38.  Et  moi,  perçant  i\  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants . 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents . 

On  remarque  h  presque  toutes  les  pages  des  tragé- 
dies de  Voltaire  des  rimes  en  épilhètes  ,  et  presque 
toujours  inutiles,  telles  que  celles-  ci,  qu'on  peut  sans 
inconvénient  passer  en  lisant  les  vers  ,  et  qui  d'ail- 
leurs ne  sont  pas  convenables.  Figurez-vous  Narbas 
s'empressant  d'emporter  Egistlie  dans  ses  bras  lan- 
guissants ,  et  jugez  si  les  jours  d'un  enfant  presque 
au  berceau  pouvoient  ne  pas  être  innocents.  Do  plus, 
c'est  au  milieu  d'une  pareille  bagare,  c'est  dans  une 
fuite  aussi  précipitée  ,  aussi  dangereuse,  que  Narbas, 
déjà  embarrassé  d'emporter  le  jeune  pi^inçe  dans  ses 
bras  laii^iiissants     a   jugé  h    propos  de  sc  charger 
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encore,  sans  motif  raisonnable,  de  l'armure  de  Cres- 
phonte  !  Quel  usage  vouloit-il  en  faire?  quel  but 
pouvoit-il  avoir  ? 

Tout  le  monde  conviendra  avec  Chabanon  que 
Mérope  est  d'un  effet  attend rissarit  et  trafique;  mais 
quand  on  fait  attention  aux  fautes  nombreuses  qu'elle 
renferme,  on  se  gardera  bien  de  la  comparer,  comme 
ce  disciple  de  Voltaire  ,  au  chef  d'ccuvre  à'Athalie  , 
dont  le  plan  et  la  conduite  appartiennent  entièrement 
à  Racine,  qui  les  a  embellis  de  la  plus, admirable 
poésie. 

V.  45.  Et  lorsqu'en  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups 
Polyphonte  est  son  maître ,  et  devient  votre  époux. 
—  Ah  !  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible* 

Cette  exclamation  de  Mérope  eût  été  naturelle  six 
vers  auparavant ,  mais  après  que  Narbas  a  dit  : 

Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  : 
Je  l'ai  conduit,  seize  ans  ,  de  retraite  en  retraiet 
J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète. 

Après  cette  explication  ,  dis-je  : 

Âhl  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible  , 

est  une  exclamation  déplacée. 

SCÈNE  VI 

V.   5.  Comme  roi,   comme  époux,  le  deroir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre  ,  et  que  je  vous  défende. 

Après  le  devoir  me  commande  ,  il  faut  absolument 
de  venger  le  meurtre ,  et  de  vous  défendre.  Mais 
contre  qui  défendre  Mérope?  personne  ne  l'attaque; 
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Polyphonie  peut-il  dire  comme  époux  ?  il  n'est  pas 
IVpoux  de  Mérope  ,  et  ne  le  sera  jamais.  Voltaire 
flvoit  assez  l'habitude  ,  dans  ses  tragédies  ,  de  regar- 
der comme  mariés  d'avance  ,  et  de  donner  le  titre 
d'époux  a  ceux  entre  lesquels  il  éloit  seulement  cjues- 
tien  de  mariage.  Dans  Zaïre  ^  Nérestan  dit  que  sa 
sœur  est  liée  par  l'hymen  au  souclon.  Dans  Adélaïde 
du  Guesclln,  la  nièce  du  connétable  appelle  Ne- 
mours son  époux.  Polyphonte  se  qualifie  ici  l'époux 
de  Mérope.  Azéma  en  dit  autant  dans  Stm,iramis  ,  et 
Ton  verra,  dans  Tancrèdc ,  Aménaïdc  dire  à  son  père 
que  ,  dans  son  bienfaiteur ,  elle  adore  son  époux. 

V.  7.  Mais,  malqrè  tous  mes  soins ^  votre  tente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  'prowpte  vig-jlance. 

Malgré  tous  mes  soins ,  cheville  de  cinq  syllabes. 
Cet  accessoire  est  entièrement  inutile  à  la  phrase; 
et  mes  soins  ne  seroit  pas  l'expression  propre.  Lento 
et  prompte,  antithèse  de  mots.  La  vigilance  est  natu- 
rellement prompte  ;  cette  épilhèle  est  donc  inutile; 
de  plus,  elle  forme  un  pléonasme,  jointe  au  mot 
vigilance, 

V.  16.  Mais  si  ce  meurtrier ,  seigneur,  a  des  complices,  etc. 

Ce  vers  peut-il  sortir  de  la  bouche  de  Mérope  , 
après  que  Polyphonie  lui  a  dit  plus  haut  : 

Deux  complices  déjà  par  mon  ordre  saisis?  etc. 

Ne  devroit-elle  pas  lui  demander  que  l'on  inter- 
roge ces  deux  complices  arrêtés?  Point  du  tout,  elle 
n'en  parle  point;  il  n'en  sera  plus  question.  On  trouve 

T.     II.  4 
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dans  toutes  les  tragédies  de  Voltaire  de  nombreux 
passages  qui  démentent  la  généreuse  assertion  de  son 
commensal  le  marquis  de  Luchet  :  «  Qu'un  genre  de 
»  gloire  difficile  à  lui  contester  ,  c'est  celui  que  mé- 
j)  rile  le  rare  talent  de  donner  à  chaque  personnage 
»  le  langage  qu'il  doit  tenir.  » 


FIN    DU    TROISikUB    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I". 

V.   a4.   Leur  conducteur  n'est  plus. 

Je  crois  que  le  mot  conducteur  n  a  été  employé 
par  aucun  auteur  tragique  avant  Voltaire  ;  il  s'en  étoit 
déjà  servi  dans  Mahomet  : 

Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur. 

Il  pouvoit  passer  dans  ce  vers  à  la  faveur  de  Tépi- 
thète,  et  parce  qu'il  étoit  question  d'animaux;  mais 
ici,  où  il  s'agit  d'hommes,  le  mot  chef  éioït  le  seul 
convenable.  «  Chaque  chose  a  son  nom  propre  ,  et 
D  sans  la  convenance  des  termes ,  il  n'y  a  rien  de 
»  beau.   «  (  Voltaire  ,  remarque  sur  Ariane.  ) 

V.  47*  .  Seigneur ,  chargé  de  sa  misère  , 

De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père 

Chargé  de  sa  tnisère  est  un  de  ces  hémistiches 
postiches  que  l'on  a  cherché  long -temps  pour  rem- 
plir un  vers  ,  et  que  l'on  ne  garde  que  dans  l'impuis- 
sance d'en  trouver  un  meilleur;  mais  l'inutilité  de 
celui-ci  est  trop  sensible. 


V.   5o.  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cache; 
Ce  secret  m'importune  ;  il  faut  que  je  l'arrache. 

Polvphonte  a  grandement  raison  de  soupçonner  îe 

4-' 
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vielllarcî  qui  a  retenu  la  luain  de  Méropc  ;  il  ordonne 
qu'on  le  lui  amène.  Pourquoi  un  ordre  si  nature 
n'est-il  pas  exécuté  Pc'est  que  Tauleur  a  senti  la  diffi- 
culté de  traiter  une  pareille  scène. 

SCÈiSE  II. 

V.  18.  Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi. 

Prêt  à  est  adjectif,  et  signifie  disposé  ii  faire  une 
chose.  Cela  ne  peut  se  dire  des  coups,  il  falloil  donc 
iQÀprès  de.  Prêt  à  ne  peut  se  rapporter  qu  aux  per- 
«lonnes  et  aux  animaux,  puisqu'il  exprime  une  inten- 
tion ,  une  disposition. 

V.  55.  Frappez.  —  Barbare,  il  est  mon  ^xh. 

La  situation  est  la  même  que  dans  Gustave  VascL, 
tragédie  de  Piron ,  entre  le  prince ,  sa  mère  et  le  ty- 
ran Christiern. 

Frappez.  —  Arrête. —  Ah  !  c'est  ton  fils. 

Mais  la  ressemblance  est  encore  plus  frappante 
avec  Aniasls ,  donné  quarante  ans  avant  Mérope. 

A  M  A  SIS. 

—  Que  les  bourreaux  préparent  son  supplice. 

H  JT  G  B  1  s. 

Arrête  :  que  fais-tu,  peuple  lâche  et  sans  foi? 
C'est  le  sang  d'Apriès;  c'est  mon  fils,  c'est  ton  roi. 

V.  4/-   Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature  ; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n'en  peut  cire  fra)ipé. 

L'auteur  peut  avoir  eu  besoin  de  ces  vers  ;  de  l'un  , 
pour  rimer  avec  le  précédent  ;  Aq  l'aulrr  v^onv  rimer 
avec  le  dernier  de  la  tirade,  mais  il-^  scjuble/il    tous 
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deux  inutiles  à  la  phrase  ,  el  d'ailleurs  peu  raison- 
nables. Pour  que  les  injures  que  Mérope  prodigue  à 
Polyphonie  fussent  fondées  ,  il  faudroit  qu'il  se  trou- 
vât dans  une  situation  à  sentir  la  nature.  Si  son  pro- 
pre fils  lui  éloit  présenté  et  qu'il  n'éprouvât  aucune 
émotion  ,  peut-êti^  alors  Mérope  pourroit-elie  dire  : 
Ce  71  est  pas  aux  îyraiis  à  sentir  la  nature. 

Ces  deux  vers  dans  la  Louche  de  Mérope  ne  s'ac- 
cordent point  avec  le  ton  suppliant  qu'elle  prend  dans 
celte  scène  : 

Avez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus?  ]M«hope  est  à  vos  pieds; 
Mérope  les  embrasse,  et  craiul  votre  colère. 

Et  plus  bas  :  Je  pleurs  à  vos  genoux  :  vous  voyez 
avec  moi  ses  aïeux  à  genoux.  On  peut  répondre 
qu'une  mère  emploie  tour  à  tour  tous  les  moyens  pour 
sauver  son  fils;  mais  Mérope  n'est  pas  une  mère  or- 
dinaire; c'est  une  reine  qui  avoit  un  parii  puissant , 
et  à  qui  le  retour  de  son  fils  doit  rendre  son  énergie. 
Enfin  ,  il  semble  qu'elle  devroit  être  toute  une  ou 
toute  autre.  Cette  scène  produit  généralement  de 
l'efFet ,  et  l'on  sait  que  c'est  le  principal  but  que  Vol- 
taiée  s'est  proposé  dans  ses  tragédies. 

V.  49.  Cul  c'est  mon  Cls,  te  dls-je,  au  carnage  échappé. 
— Que  prétendez-vous  dire,  et  sur  quelles  alarmes. . ., 

Le  poète  auroit  du  s'arrêter  après  le  premier  hé- 
mistiche du  second  vers;  et  6ur  quelles  alarmes.... 
n'est  que  pour  rimer  avec  larmes*  Le  mot  alarmes 
n'est  certainement  point  l'expression  convenable. 
«  Aujourd'hui  tous  nos  mauvais  versificateurs  em- 
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1)  ploient  à  la  fin  d'un  vers  les  larmes  et  les  alarmes 
j)  pour  rimer.  »  (  \  ollaire  ,  remarque  sur  Scrto- 
rius  ,  acte  5.  ) 

V.  66.   Son  père  est  mort,  hélas!  par  un  crime  funeste 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  *e  reste. 

Fiuieste  n'est  certainement  point  l'épilhèle  qui 
convient  à  ce  crime ,  et  c'est  la  troisième  fois  que 
celle  cpithète  se  présente  en  rime  depuis  le  com- 
mencement de  la  scène.  Voiîà  deux  fautes  dont  l'une 
regarde  le  style  ,  et  l'autre  la  rime.  Une  troisième  me 
semble  choquer  la  raison.  IMérope  ne  commet  -  elle 
pas  une  inconséquence  ?  Au  moment  où  elle  veut 
fiécliir  Polyphonie  ,  elle  lui  fait  senlir  qu'elle  le  con- 
noît  pour  l'assassin  de  son  époux ,  tandis  qu'il  a  em- 
ployé toute  sa  politique  à  cacher  ce  crime.  N'y  a-t-il 
pas  de  quoi  le  rendre  inexorable  ? 

V.  87.  Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 

Ce  vers  est  probablement  un  de  ceux  que  Voltaire 
dcstinoit  h  attraper  le  parterre ,  et  il  ne  se  trompoit 
point,  car  il  est  toujours  fort  applaudi;  mais  que 
veut-il  dire  ?  qu'offre-t-il  h  Tesprit  ?  Il  est  tout  entier 
pour  l'oreille,  il  frappe  vivement;  mais  mourir  digne 
de  quelqu'un  ne  peut  pas  être  un  héritage. 

SCÈNE  III. 

V.  1.  Cruels!  vous  l'enlevez,  en  vaîn  je  vous  implore  : 
3e  ne  l'ai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore. 

Il  tst  aisé  de  s'apercevoir  que  le  promier  de  ces 
vers  n'a  été  fait  que  pour  fournir  une  rime  au  second. 
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Celte  situation  de  Mérope  est  la  même  que  celle  do 

Pénélope  sur  le  point  de  perdre  Ulysse  qui  vient  de 

lui  être  rendu ,  dans  la  tragédie  de  l'abbé  Genest. 

Voltaire  l'avoit  déjà  imitée  dans  Adélaïde  duGucsclin. 

SCÈNE  V. 

•  V.  5.  Narbasj  quelle  mère 

Prête  à  perdre  son  fils,  peut  le  voir,  et  se  taire. 

Certes ,  Mérope  n'étoit  pas  disposée  à  perdre  son 
fils  ,  mais  sur  le  point  de  le  perdre;  il  falloit  doncprès 
de.  \  oltaire  semble  n'avoir  jamais  fait  cette  distinc- 
tioD. 

SCENE  V. 

V.  20.  Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à /curs  yeux. 

a  II  faut  éviter  le  après  les  verbes.  »  (  Voltaire  , 
remarque  sur  l'acte  1"  de  Poljeucte.)  Je  crois  qu'on 
doit  encore  plus  éviter  de  mettre  leurs  dans  une  pa- 
reille phrase,  et  qu'après  awpeu/)/e  il  falloit  à  ses  yeux. 


FIN    LU    QUAfniiîMIÎ    ACTi. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I". 

V.   19.  Eh  quoi!  tous  les  malheurs  aux  humains  réservé» 
Faut-il,  si  jeune  entor ,  les  avoir  éprouvés?  etc. 

II  y  a  ici  vingt  vers  dans  la  Louche  d'Egisthe.  La 
moitié  tombe  deux  à  deux  :  les  autres  sont  toul-h-feit 
détachés  et  isolés.  C'est  dans  la  pièce  la  mieux  écrite 
de  Voltaire  que  se  trouve  porté  à  un  tel  point  le  défaut 
qu'il  a  signalé  lui-même  comme  un  des  principaux 
indices  du  style  foible  ,  et  que  La  Harpe  ,  son  apolo- 
giste, a  déclaré  rendre  le stylt  insupportable,  quelque 
beau  qu'il  fut  d'ailleurs  l 


SCENE  IL 

V.  29.  Je  répondrai  pour  lors  ,  el  tu  pourras  connaître 
Si  c'est  à  Polyplionte  à  régler  mes  destius. 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

Dans  l'acte  précédent,  Egisthe  n'a  pas  mis  plus  de 
ménagement  h  parler  à  Polyphonte.  «  Ces  tyrans  que 
»  Ton  traite  avec  tant  de  mépris  dans  leur  palais  ,  au 
»  milieu  de.  leurs  gardes,  sont  des  personnages  dont 
»  le  modèle  n'est  pas  dans  la  nature.  »  (Voltaire  ,  re- 
marque sur  HéracUus. 

V.  39.  Je  t'attends  aux  auleis ,  et  tù  peux  y  venir. 
Vous,  Karbas,  F.iryciès,  je  le  laisse  en  vos  mains. 

Dans  l'acte  précédent ,  Polyphonie  s'est  plaint  de 
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ce  qu'on  déroboit  h  sa  vue  ce  vieillard  téméraire , 
Narbas,  dont  il  ignoroit  le  nom.  Il  a  dit  :  Devant  mol 
je  veux  qu'il  soit  admis.  Cet  ordre  du  tyran  n'a  point 
clé  exécuté;  il  n'a  point  vu  Narbas,  et  maintenant  il 
laisse  E^isllie  entre  les  mains  de  ce  même  Narbas  et 
d'Euryclès,  favori  de  Mérope,  «  il  les  laisse  tous  trois; 
»  qu'en  espère-t-il  ?  il  a  vu  qu'il  est  haï  de  tous  trois. 
»  il  doit  penser  qu'ils  tiendront  conseil  contre  lui.  » 
f Voltaire,  remarque  sur  Héraclius,  b"  scène  du  5^ 
acte.)  Quand  on  rencontre  des  défauts  si  nombreux 
et  si  importants  dans  la  plus  belle  pièce  de  Voltaire , 
que  penser  de  Saint-Lambert  qui  a  écrit  ,  en  vantant 
les  tragédies  de  son  ami  :  C'est  lliabiîade  qui  fait 
dire  q  ne  rien  ne  peut  égaler  Corneille  et  Racine  ? 

scÈ:^E  rv. 

V.  4o.  Adieu,  tristes  amis,  tous  concaitrez  du  moins 
Q;;c  le  ij!s  de  Mérope  a  mérité  vos  soius. 

On  a  remarqué  quo  l'épilhète  triste,  fréquemment 

employée  dans  les  tragédies  de  Voltaire,  se  présente 

beaucoup  trop  souvent  dans  celle-ci.  11  n'est  sûrement 

aucune  occasion  où  elle  fasse  un  plus  mauvais  elFet 

que  dans  le  premier  de  ces  vers. 

SCÈNE  V. 

V.  1.  Que  va-t-il  faire?  Hélas  !  tous  mes  soiaâ  sont  trahis  ; 
Les  habiles  tyraiii  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  femps  la  voix  tardive  et  sûre, 
JusliCerait  les  dlcut  eo  \eDgeant  leur  injure. 

Les  de;ix  premiers  de  ces  vers  ne  riment  point.  îl 
faut  employer  la  rime  riche  ,  lorsque  son  appui  n'est 
T.   II.  .5 
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qu'une  simple  voyelle  suivie  d'une  consonne  muette, 
les  deux  autres  vers  ne  paroissent  pas  fort  clairs  : 
qu'est-ce  que  la  voix  du  temps  qui  venge  les  injures 
des  dieux  ? 

SCÈNE  VI. 

T.   12.  La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée,  clc. 

Toutes  les  circonstances  de  ce  récit  sont  imitées  do 
Mafîei  ;  mais,  quoiqu'il  soit  intéressant  dans  l'original. 
Voltaire  l'a  beaucoup  embelli;  aussi  passe-t-il  h  juste 
litre  pour  un  des  plus  beaux  du  théâtre. 

V.  G3.  Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris» 

Ce  vers  inutile  est  amené  par  la  rime.  On  ne  sait  ce 
que  veut  dire  Isménie  :  joignez-vous  à  mes  cris  ; 
c'est  une  tache,  mais  elle  est  peu  sensible;  et  ce 
morceau  nous  paroît  ce  que  Voltaire  a  écrit  de  mieux 
dans  tout  son  théâtre. 

SGÈ>'E  VII. 

V.    I.  Guerriers,  prctres  ,  amis,  citoyens  de  Messènc  ,  etc. 

Tout  ce  que  dit  Mérope  dans  cette  scène  est  imité 
de  Maffei  : 

Si,  si,  o  Messenii,  il  giuro  anrora  è  questi, 
Questi  è  l'mio  terzo  figlio  ,  io  TtraPugai, 
lo  l'occultai  finor  :  questi  è  l'erede  , 
Quesli  del  vosîro  buon  Cresfonte  è  l'figlio. 


Colui  che  là  dentro  in  suo  sangue  è  invoito, 
E  quel  tiranno,  quel  ladron,  quel  inipio 
Ribelle,  usurpator,  che,  à  tradimento  , 
Del  légitime  re ,  de'  figli  imbelli 
TraUsse  il  scn',  sparse  le  membra  :  è  quelli 
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Ch'ogtii  firitio  violô 

Forse  non  v';icccrtatc  ancor  che  questi 

Sia  pure  il  fi4^Iio  niio 

Ma  se  pur  nol  credcte  al  suo  semblante 

Crcdetc  al  mio  cuore 

eccovi  il  vcccliio  ,  il  cicîo 

Mel*  manda  innanzi,  il  vccchio  chc  nudrillo. 

Pci.  lo,  io.  Mer.  Ma  che!  che  teslimon,  che  proref 

Qucsio  colpo  lo  prova  :  In  qucsta  elatc 

]Son  s'aitcrann  lirai. ni  in  mczzo  a  un  tcmpio 

Da  chi  discondc  altrondo, ,  c  nclle  vene 

Non  ha  il  san^ue  d'Alcide.  E  quai  spcranza 

Or  più  contra  di  voi  nudrir  polranno 

Elide  e  Sparta  se  de  l'armi  Voslre 

Fia  condultor  si  fatto  Eroc, 

«  Oui ,  messieurs  ,  je  le  jure  encore  ,  roWh  mon 
D  troisième  fils.  Jusqu'h  ce  moment  je  Tai  soustrait 
»  et  caché  h  tout  le  monde.  C'est  l'héritier  ,  c'est  le 
»  fils  de  Cresphonte  ,  votre  bon  roi. 

»  Celui  qui  là-dedans  nage  dans  son  sang,  c'est  ce 
»  tyran  ,  ce  scélérat ,  cet  impie ,  ce  rebelle ,  cet  usur- 
»  pateur  qui,  par  trahison,  perça  le  sein  de  voire  roi 
»  légilime  ,  de  ses  fils  sans  défense ,  dispersa  leur* 
B  membres  ,  et  ne  connut  rien  do  sacre.   ...... 

»  Peut-être  n'èles-vous  pas  encore  convaincus  que 
»  c'est  là  mon  fiîs.  Si  ses  trails  ne  suffisent  pas  pour 

»  vous  le  persuader  ,  croyez-en  mon  cœur 

»  Yoilà  devant  vous  le  vieillard  qui  Ta  élevé. Les  dieux 
»  me  l'ont  envoyé.  Pot.  Oui,  c'est  moi,  c'est  Polidore. 
»  Mer,  Mais  quels  témoins,  quelles  preuves  vous  faut- 
»  il  ?  en  faut-il  d'autres  que  les  coups  qu'il  a  poriés  ? 
»  Dans  un  âge  aussi  jeune,  on  n'immole  pas  des  tyrans 
»  au  milieu  d'un  temple j  à  moins  d'être  un  defcen- 

5. 
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»  (lant  d'Hercule.  Que  pourront  (l('*sormais  conlre  vous 
p  Sparte  et  l'Elide  ,  lorsque  ce  héros  sera  U  la  tête  de 
j)  vos  guerriers  ?  » 

V.  i5.  C'est  le  fils  de  vos  rois;  c'est  le  sang  de  Cresp'îonte; 
C'e>t  le  mien,  c'est  te  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 

Après  cest  le  sang  de  Cresphonte ,  Mérope  peut 
bien  dire  c'est  le  mien;  mais  ces  autres  mois  cest  le 
seul  y  eîc, ,  ne  semblent  pas  bien  placés.  Peut-être  eût-il 
été  mieux  de  meitre  : 

C'est  ie  sang  de  vos  rois;  c'est  le  fils  de  Cresphonte, 
C'est  le  mien,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 


Yiy    Vh    Mi,ROÇB, 
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OBSERVATIONS  DE  L'EDITEUR. 


IJains  notre  préface  en  tête  de  cette  trage'die , 
nous  avons  reconnu  qu'elle  est  la  plus  belle  de 
son  auteur.  Jamais  ,  il  est  vrai ,  dit  La  Harpe, 
on  n'eut  plus  de  secours  ;  nous  ajouterons  que  si 
\ollairc  n'a  pas  eu  le  me'rite  de  rinveniion ,  il  a 
eu  celui  de  mettre  avec  beaucoup  de  talent  sur  la 
scène  francoise,  et  dans  les  plus  beaux  vers  qui 
aient  été  (ails  depuis  Racine,  un  sujet  qui  n'a  d'é- 
t^al,  pour  YïnXcvQlf  cin\4ndro7iic,  Inès  de  Castro ^ 
et  sa  tragédie  de  Zaïre  ^  sur  laquelle  ses  droits  , 
sans  être  entiers,  sont  du  moins  plus  réels. 

Mérope  sera  jouée,  et  elle  sera  vue  avec  plaisir 
tant  qu'il  existera  un  théâtre  :  c'est  la  pièce  ou 
Voltaire  est  parvenu  au  désir  qu'il  manil'estoit , 
en  parlant  d'une  autre  bien  inférieure.  Tâchons, 
écrivit-il  au  comte  d'Argental ,  tâchons  de  parler 
àda-fois  aux  jeux ,  aux  oreilles  et  a  ïânie  ;  on 
critiquera  y  mais  ce  sera  en  pleurant.  Il  seroit  dif- 
ficile de  ne  pas  pleurer  à  Mérope  ;  et  si  l'on  y 
trouve  à  critiquer,  on  aime  du  moins  à  recon- 
noîtrc  que  le  sujet  en  est  simple,  que  les  unitésy 
sont  observées,  et  que  la  vraisemblance  y  est  beau- 
coup moins  violée  que  dans  ses  autres  ouvrages. 
On  applaudit  à  celui-ci  sans  scrupule  pendant  la 
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représentation,  en  se  livrant  au  plaisir  qu'elle  fait 
éprouver  ;  et  en  le  lisant ,  on  ne  rougit  pas  de  la 
complaisance  qu'on  a  eue  au  lliéâlrc.  Si  l'on  ne 
trouve  pas  dans  la  contexture  de  cette  pièce  toute 
la  perfection  que  Voltaire  lui-même  admiroit 
dans  celles  de  Racine  et  de  Campistron  ,  on  con  - 
vient  qu'il  a  quelquefois,  dans  la  diction,  ap- 
proché plus  que  tout  autre  de  Racine,  auquel  on 
pourroit  le  comparer  dans  plusieurs  passai^es^  si 
quelque  poète  tragique  pou  voit  être  comparé 
sons  le  rapport  du  style  à  l'auteur  âHÀthalis,  d'/- 
phigéîiie  en  Aulide ,  etc. 
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Représentée ,  pour  la  première  fois ,  le  29  août  1748. 
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La  H^srpe  ,  en  convenant  que  «  lestjle  de  Sé^ 

»  miramis  ,  si  brillant  de  poésie,  n'est  pas,  a 
«  beaucoup  près  ,  aussi  châtie  que  celui  de  Mé^ 
»  ro-pe  j  »  a  voulu  excuser  les  vers  négligés  ou  in- 
corrects qu'on  rencontre  fréquemment  dans  la 
première  de  ces  tragédies ,  sous  le  prétexte  que 
cette  pièce  avoit  été  composée  très  rapidement  • 
c'est  une  erreur.  Sémùnmis  est  absolument  le 
sujet  f^Erjphile ,  que  Voltaire  avoit  fait  jouer  en 
1 735.  Les  scènes  principales  sont  les  mêmes  dans 
les  deux  ouvrages^  On  retrouve  dans  Sémiramis 
les  vers  qui  avoient  été  le  plus  applaudis  dans 
Erjphile ;  et  si^  comme  l'a  prétendu  son  auteur, 
le  grand  mal  de  celte  pièce  menait  de  ce  qu'elle 
sembloit  plutôt  faite  pour  étonner  que  pour  inté- 
resser,  on  peut  faire  le  même  reproche  à  Sémi- 
ramis, 

La  France  venoit  de  voir  marier  ce  jeune  dau- 
phin adoré  de  toute  la  nation,  dont  la  mère  di- 
soit  ;  ((  Le  ciel  ne  m'a  donné  qu'un  fils  ,  mais  il 
M  me  Ta  donné  tel  que  j'auroispu  le  souhaiter.  » 
Voltaire,  pensionné  de  la  reine,  et  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi ,  jouissoit  alors  de  quelque 
faveur  à  la  cour.  Il  fut  chargé  de  composer  une 
grande  pièce  pour  les  relevailles  de  madame  la 
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dauphine.  Peul-ctre  un  peu  pressé  par  le  temps, 
toujours  de'sireux  de  reproduire  une  tragédie 
qu'il  a  voit  abandonnée  avec  regret,  et  par-dessus 
tout ,  brûlant,  d'après  l'aveu  de  Condorcet,  d'a- 
baisser Crébillon ,  il  reprit  Erjphile,  et  en  com- 
posa Séniiramis,  Il  en  éloit  au  /4*  acte,  suivant 
l'une  de  ses  lettres  (i);  il  la  termina,  suivant  une 
autre  (2),  le  jour  même  que  madame  la  daupliine 
mourut.  Quoi  qu'il  en  soit  decelte  contradiction, 
dont  les  exemples  sont  sicommunsdans  Voltaire. 
il  avoit  acbevé  en  174^  sa  tragédie,  qui  ne  fut 
jouée,  pour  la  première  fois,  que  le  29  août  1748. 
Il  eut  donc  deux  ans  entiers  pour  revoir  ses  vers. 
Il  les  corrigeoit  encore  long-temps  après  les  pre- 
mières représentations.  De  son  aveu,  il  en  refit 
plus  de  deux  cents  à  Lunéville,  et  il  éciivoit  à 
Frédéric,  le  9  avril  17^9  •  «  J'ai  eu  ,  en  dernier 
»  lieu,  une  attention  scrupuleuse  a  écrire  correc- 
»  tement  ma  dernière  tragédie;  cependant,  api  es 
»  l'avoir  revue  avec  sévérité,  j'avais  encore  laissé 
»  trois  fautes  considérables  que  l'abbé  d'Olivet 
»  m'a  fait  corriger.  »  On  cite  ces  faits  beaucoup 
moins  pour  détruire  Tasserlion  peu  importante 
de  l'auteur  du  Cours  de  Littérature ,  que  ])our 
prouver  l'inconvénient  de  ce  précepte  que  ^  ol- 


(\)  A  Cidcville  ,  19  août  1746. 

(2)  Au  comlc  de  Tressan ,  21  août  iy\0. 
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taire  a  donné  :  «  Apres  avoir  écrit  avec  la  rapidité 
»  du  i:;énie ,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur  scru- 
»  pulcusc  de  la  critique.  »  Clément  de  Dijon 
avoit  bien  autrement  raison,  lorsqu'il  écrivoit  : 
«  Quant  à  ceux  qui  composent  avec  grande  préci- 
w  pitation,  la  correction  leur  seroit  d'un  foible 
»  secours  rpand  même  ils  auroient  la  patience  et 
))  la  modestie  de  s'en  servir;  car  à  quoi  leurseroit- 
»  elle  bonne?  à  polir  quelques  expressions,  à 
»  cbanger  quelques  mots,  à  trouver  des  tournures 
»  plus  élégantes  ;  mais  les  fera-t-elle  revenir  sur 
"  le  fond  des  cboses  qu'ils  ont  manquées  ou  cffleu- 
;)  rées?leurdonnera-t-elleun  enthousiasme  qu'ils 
M  n'ont  pas  eu  dans  la  composition  ?  Se  résou- 
»  dront-ils  à  traiter  de  nouveau  une  matière  sur 
j)  laquelle  ils  ont  couru  rapidement ,  plus  avides 
»  d'avoir  bientôt  fait  que  d'avoir  bien  fait  ?Tout 
»  ce  qu'ils  peuvent^  c'est  d'ôter  des  fautes,  mais 
»  de  donner  quelque  perfection  a  un  ouvrage , 
»  cela  leur  est  impossible.  » 

La  première  représentation  de  Sémmimis  fut 
très  orageuse;  mais  Voltaire  ayant  fait  répéter  les 
acteurs ,  pour  Iciœ  donner  une  nouvelle  chaleur 
(ce  sont  les  expressions  de  madame  Ducliâlelet), 
il  fut  content  de  la  secouLle  représentation.  Il 
paroît  cependant  qu'il  n'eut  pas  à  se  louer  des 
comédiens,  surtout  de  Sarrazin  et  de  Lanouc, 
qu'il  a  accusés  d'insolence  et  d'ingratitude.  «  Sar- 
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»  lazin,  ecrivit-il  au  comte  d' Argental ,  m'a  parlé 
»  avec  beaucoup  plus  que  de  l'inde'cence,  quand 
»  je  l'ai  prie^  au  nom  du  public,  de  mettre  dans 
»  son  jeu  plus  d'âme  et  dedignilcMlyen  a  quatre 
»  ou  cinq  qui  me  refusent  le  salut  pour  les  avoir 
»  fait  paraître  en  qualité  d'assistants.  Lanoue  a 
))  déclamé  contre  la  pièce  beaucoup  plus  haut 
»  qu'il  n'a  déclamé  son  rôle.  »  Aussi ,  ne  cédant 
point  aux  observations  du  comte  d'Argental,  il  ne 
voulut  sacrifier  aucun  de  ses  droits  pour  des^  gens 
qui  ne  lui  en  sauraient  aucun  gré. . .  En  revanche, 
le  chevalier  de  Mouliy  et  d'autres  lui  parurent 
ne  devoir -pas  être  oubliés.  Tous  leurs  efforts  ne 
parvinrent  pas  à  attirer  le  public  aux  représenta- 
tions suivantes  :  elles  furent,  dit  La  Harpe  ,  mé- 
diocrement suivies.  L'auteur  n'avoit  cependant 
rien  négligé  pour  la  magnificence  du  spectacle. 
11  avoit  écrit  au  duc  de  Fleury^  à  madame  de 
Pompadour^  et  avoit  fait  solliciter  le  duc  d'Au  - 
mont,  parle  comte  d'Argental,  pour  obtenir  du 
Roi  une  superbe  décoration,  qui  lui  fut  accordée. 
Il  avoit  soin  qu'on  ne  jouât  sa  pièce  que  les  mer- 
credis et  les  samedis.  Ces  jours,  ainsi  que  les 
lundis,  étoient,  comme  l'on  sait,  connusau  théâ- 
tre sous  la  dénomination  de  beaux  fours,  C'é- 
loient  ceux  où  l'on  représentoit  les  meilleurs  ou- 
vrages ,  et  les  premiers  acteurs  ne  pouvoient  s^y 
faire  doubler. 
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Une  parodie  de  Sémircunis  ayant  e'té  annoncée 
au  Théâtre  Italien,  Voltaire  sollicita  le  roi  de 
Pologne,  à  la  cour  duquel  il  étoit  alors,  pour 
qu'il  écrivît  à  la  reine  de  France,  sa  fille,  afin 
d'empêcher  la  représentation  de  cette  infamie. 
Lui-même  implora  la  protection  de  la  reine  et  de 
tous  les  seigneurs  de  la  cour.  Rien  de  plus  plai- 
sant que  les  lettres  qu'il  e'crivit  à  ce  sujet  au 
comte  d'Argenlal,  et  qu'on  trouve  à  la  suite  de  la 
Fie  politique ,  liliéraire  et  morale  de  Voltaire. 
Dans  rinccniiude  du  succès  de  toutes  ses  démar- 
ches, et  sur  la  promesse  que  luiavoit  (aile  le  duc 
de  Fleury ,  cpi'on  ne  joueroit  la  parodie  qu'après 
]a  représentation  de  Sémlram'is  ?i  Fontainebleau, 
où  se  trouvoit  la  cour  ,  il  fit  retirer  tous  les  rôles 
par  mademoiselle  Dumcsnil^  sous  pre'texie  d'y 
corriger  environ  cent  cinqîîante  vers  ,  mais  dans 
la  .rcrme  résolution  de  ne  rendre  la  piècequ 'après 
le  retour  du  duc  dellichelicu,  surintendant  du 
théâtre,  et  son  protecteur. 

Après  deux  mois  d'inquiétude  ,  il  apprit  enfin 
que,  grâce  à  îa  protection  de  madame  de  Pompa- 
dour^  la  parodie  ne  seroit  pas  jouée. 

Rassuré  sur  toutes  ses  craintes,  l'auteur  de  Se- 
miramis  fit  retarder  la  reprise  de  sa  tragédie,  pour 
avoir  le  temps  d'y  mettre  la  dernière  main. 

Lorsque  Sémiramls  parut  pour  la  première 
fois,  et  jusqu'à  ce  que  l'auteur  l'eût  retirée  du 
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théâtre,  comme  on  vient  de  le  dire,  sous  prétexte 
d'y  faire  des  cliani];cmcnis ,  Assur  entroit  dans  le 
lonihcau  de  INinus  par  une  issue  secrète  ;  Azéma 
en  avertissoit  la  reine,  qui  y  couroit,  comme 
aujourd'hui  ,  pour  empêcher  le  meurtre  de  son 
fils  :  ce  dernier  j  dcscendoit ,  comme  il  le  fait 
encore  ,  pour  immoler  l'assassin  de  son  père;  il 
apprenoit  sa  cruelle  méprise  de  la  houclie  même 
d'Assur,  ([ui  ,  en  sortant  du  tombeau,  vouloii  le 
frapper;  Azema  l'en  empèchoit  ,  en  se  précipi- 
tant au-devant  de  ses  coups.  M.  et  M'^^l'Argenial 
firent  observer  à  l'auteur  qu'Assur  ne  devoit  pas 
entrer  dans  le  tombeau  ,  mais  en  faire  seulement 
le  tour,  au  moment  où  il  scroit  arrête  et  enchaîne 
par  ordre  de  Sémiramis.  Ces  amis  lui  reprcscn- 
loient  que  c'éioit  établir  dans  ce  tombeau  une  es» 
pècc  de  colin-maillard  de  trois  personnes  qui 
couroient  l'une  après  Fautre  bans  v  voir  j^oulte  ; 
Voltaire  combattit  cette  observation.  «  0  i\naes  ! 
»  leur  écrivoit-il ,  j'aimerais  mieux  me  jeter  dans 
»  ce  tombeau  que  de  faire  tournoyer  Assura  l'en- 
3j  tour  ,  que  de  faire  donner  de  faux  avis,  que  de 
»  fau'e  venir  Assur  enchaîné  :  un  vraisemblable 
»  froid  et  glaçant  ne  vaut  pas  un  colin-maillard 
M  vif  et  terrible.  Le  public  s'accoutumera  bien 
»  vite  au  colin-maillard  du  tombeau^  quand  il 
»  sera  touché  du  reste.  » 

Le  mauvais  succès  de  Sémiramis ,   aux  pre- 
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mières  représentations,  rendit  Tauleur  plus  ac- 
conmioclant  et  plus  traitaLle  ;  il  adopta  ,  pour  îa 
reprise^  ce  même  plan  qu'il  avait  rejeté.  En  effet, 
AssLir  n'entre  plus  dans  le  tombeau,  etparoît  eii^ 
chaulé  devant  iNinias  peu  après  que  ce  prince  en 
est  sorti  tout  couvert  du  sang  de  sa  mère,  qu'il  a 
tuée  croyant  frapper  Assur. 

En  même  temps  que  l'auteur  de  Sémiramis 
s'efforcoit  de  diminuer  rinvraiscmblancc  de  cette 
tragédie ,  il  sollicitoit  un  beau  mausolée  pour  le 
roi  de  Babjlone.  11  écrivoit  a  ses  amis  :  «  Pour- 
»  quoi  Faut-il  que  Ninus  soit  enterré  comme  un 
»  gredin  F  »  A  force  de  sollicitations  auprès  du 
duc  de  Richelieu  et  de  M.  deCuri,  intendant  des 
Menus,  il  obtint  tout  ce  qu'il  désiroit.  Dès  ce 
moment,  ses  lettres  n'eurent  pour  objet  que  de 
presser  les  représentations  de  son  ouvrage.  «  6e- 
»  miramis  !  Sémiramls  !  c:'est  là  l'objet  de  mon 
»  ambition:  j'ai  Séiniramis  à  cœur.  Quand  jouera- 
»  t-on  cette  Séiniramis  ?  »  Son  ambition  fut  enfin 
complètement  satisfaite;  sa  pièce  fut  jouée,  et 
Kinus  somptueusement  enterré.  Un  particulier 
dit,   en  soitant  de  la  représentation  ,  que  cette 
tragédie  lui  avait  rappelé  le  peintre  de  l'antiquité 
qui,  ne  pouvant  exprimer  les  charmes  d'Hélène, 
orna  son  portrait  de  draperies  où  il  n'épargna  ni 
l'or  ni  les  diamants.  Ce  qui  fit  dire  qu'il  i'avoit 
fait  riche,  ne  l'ayant  pu  faire  belle. 
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A  Tune  des  représentations  de  cette  tragcdrn 
à  Fcrney  ,  les  grenadiers  du  régiment  de  Conii 
ayant  servi  de  gardes,  le  maître  du  cliâleau  or- 
donna qu'on  les  fît  souper  a  l'office,  etrju^on  leur 
donnât  le  salaire  qu'ils  demanderoient;  l'un  d'eux 
répondit  :  «Nous  n'en  accepterons  aucun  ;  nous 
»  avon^vu  M.  de  Voltaire,  c'est  là  notre  paic- 
w  ment.  »  Voltaire  entendit  cette  réponse  ;  ii  en 
fut  dans  le  ravissement.  «  0  mes  braves  grena- 
»  dicrs  !  s'écrioit-ii  avec  transport,  ô  mes  braves 
»  grenadiers  !  »  Il  leur  dit  de  venir  manger  au 
cliâleau  tant  qu'ils  voudroient. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I-. 

V.  ).  Oui ,  iMîlrane  ,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 
Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babvione. 

L'ordre  émané  du  trône  appelle  Arzace  à  Babylone, 
mais  ne  Le  remet  pas  entre  les  bras  de  Mttrane.  En 
secret ,  si  souvent  employé  comme  cheville  dans  les 
pièces  de  Voltaire ,  semble  d'abord  en  être  une  dans 
ce  vers  :  on  en  juge  autrement  quand  on  fait  atten- 
tion ,  dans  la  quatrième  scène,  qu'Assur  ignore  l'ar 
rivée  d'Arzace. 

V.  5.  Que  la  reine  en  ces  lieux,  hriliants  de  sa  splendeur  y 
De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur  I 

Brillants  de  sa  splendeur  nesllh  que  pour  la  rime. 
D'ailleurs  ,  que  signifie  des  lieux  brillants  delà  splen- 
deur d'une  reine  ?  Je  me  trompe  fort,  ou  ce  sont  de 

T.     II.  6 
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pareils  vers  qu'Horace  appeloit  versus  inopes  rerum 
nugœque  canorœ. 

V.  II.  Les  rois  de  l'oiieut,  loin  d'elle  prosternés, 
iN'ont  pohit  tu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés. 

De  quels  honneurs  Arzace  veut-il  parler ,  lui  qui 
est  appelé  6;n  ^ecre?  auprès  de  Sémiramis  ?  Ce  pourroit 
être  un  honneur  pour  lui  d'y  être  appelé  publique- 
ment ,  mais  en  secret  !  Il  est  aisé  de  voir  que  loin 
d'elle  prosternés  est  un  hémistiche  chevillé.  N'est-ce 
pas  une  idée  bizarre  que  des  rois  prosternés  loin  de 
Sémiramis  ? 

V.    17.  Sémiramis,  à  ses  douleurs  livrée, 

Sème  ici  les  chagrins  dent  elle  est  dévorée  : 
L'horreur  qui  l'épouvante  est  dans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  l'air  de  ses  lugubres  cris 
Tantôt  morne,  abattue,  égarée,  interdite  ,  etc. 

Le  troisième  vers  peut  être  enlevé  tout  entier  sans 
nuire  au  sens  ;  mais  de  plus  ne  présente -t-il  pas  une 
idée  fausse?  Comment  l'horreur  qui  épouvante  Sémi- 
ramis ,  et  qui  est  la  suite  de  ses  remords ,  peut-elle 
êlre  dans  tous  les  esprits,  lorsque  ceux  qui  l'environ- 
nent ne  connoisseni  pas  le  crime  qu'elle  a  commis  , 
et  par  conséquent  ne  peuvent  que  la  plaindre  ? 

V.  27.  Elle  approche  à  pas  lents ,  l'air  sombre  ,  intimidé. 

D'oii  approche-t-elle  ainsi  intimidée  ?]\Iitrane  dc- 
vroit  le  dire.  Ce  n'est  sûrement  pas  du  mausolée  de 
Ninus  ,  puisqu'on  vient  de  dire  qu'elle  y  est  tombée  à 
genoux.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  en  est  approchée 
avant  d'y  tomber  à  genoux.  D'ailleurs  ,  intimidée 
exprime  beaucwip  moins  que  morne,  abattue,  igarée. 
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inttrdite ,  telle  qu'on  la  représente  auparavant.  On 
voit  que  tous  ces  détails  n'ont  d'autre  objet  que 
(l'étaler  des  vers. 

T.  3"^.  Quelle  est  d'un  tel  état  l'origine  imfrcvuef 

«  Ne  vous  servez  jamais  d'épithètes,  a  dit  "Voltaire, 
»  que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  à  la  chose.  > 
Ici  non-seulement  l'épithète  twpî'evue  n'ajoute  point 
au  mot  origine ,  mais  elle  ne  peut  y  être  jointe  dans 
aucun  cas.  Comment  l'origine  d'une  chose  pourroit- 
elle  être  prévue  ? 

V.  35.  Et  depuis  quand  les  dieux  raccablent-ils  ainsi? 
—  Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

11  est  évident ,  par  ce  dernier  vers  ,  que  Mitrane  a 
su  que  la  reine  avoit  mandé  Arzace  :  cela  semble  en 
contradiction  avecle  premier  vers  de  la  pièce  ;  mais 
en  admettant  que  Mitrane  ait  été  instruit  du  retour 
d'Arsace  ,  celui-ci  devroit  lui  demander  la  cause  qui 
l'a  fait  appeler.  «  On  doit,  autant  qu'on  le  peut,  donner 
»  aux  personnages  des  sentiments  qu'ils  doivent  né- 
3  cessairenient  avoir  dans  la  situation  où  ils  se  trou- 
>  vent.  »  (Voltaire,  remarque  sur  le  5"  acte  du  Comte 
(TEssex.  ) 

Si  les  dieux  n'accablent  Sémiramis  que  depuis  le 
moment  qu'elle  a  ordonné  qu' Arzace  vînt  à  Baby- 
lone,  c'est  donc  moins  pour  la  punir  d'avoir  assassiné 
son  mari ,  que  pour  s'opposer  à  l'inceste  involontaire 
qu'elle  commettroit  en  épousant  son  fils.  Il  semble 
que  le  temps  qu' Arzace  a  dû  mettre  à  se  rendre  aux 
ordres  de  Sémiramis  ,  n'a  pu  être  suffisant  pour  que 

6. 
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celte  reine  éprouvât  toutes  les  douleurs  décrites  dans 

cette  scène  et  daas  la  première  du  second  acte. 

V.  47.  Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux; 
Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux. 

On  pourroit  peut-être  pardonner  cette  exagération 
h  un  amant  passionné  s'adressant  à  sa  maîtresse;  mais 
dans  le  moment  où  Mitrane  peint  l'état  affreux  de 
Sémiramis  ,  on  est  tout  étonné  d'entendre  cette  ga- 
lanterie irreligieuse  sortir  de  la  bouche  du  guerrier 
Arzace. 

V.  5().   Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent^ 
Fait  gémir  ie  palais  sous  son  joug  accahlant. 

Personne  n'a  plus  que  Voltaire  blâmé  les  rimes  en 
épithètes.  Il  les  a  signalées  comme  l'indice  de  la  mé- 
diocrité du  style ,  et  personne  n'en  a  fait  un  usage 
plys  fréquent.  Si  l'on  comptoit  celles  nue  contient 
cette  scène,  on  seroit  étonné  d'.i  nombn'. 

V.  61.  Ce  secret  de  l'état,  cette  honte  du  trône, 
N'ont  point  encor  'percé  les  murs  de  Babylone. 

Une  honte  qui  perce  des  murs  est  une  métaphore 
pins  que  hardie.  Je  crois  qu3  cette  honte  du  trône 
n'étant  ici  que  la  qualification  du  secret  de  l'état  ,  il 
eût  fallu  mettre  le  verbe  au  singulier,  età'irenapoint 
encor  percé  les  murs  de  Babylone.  Encore  seroit-on 
fondé  ,  par  le  vers  précédent ,  h  croire  que  Mitrane 
ne  veut  parler  que  des  murs  du  palais,  et  non  de  ceux 
de  la  capitale.  Voilà  deux  fois  que  tVihie  et  Babylone;' 
sont  employés  pour  rimer  ensemble;  cependant  o  est 
long  dans  le  premier  de  ces  mots  ,  et  bref  dans  le  se- 
cond ;  par  conséquent  ils  ne  riment  point. 
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T.  65.   Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume  I 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  ',  m'agite  et  me  consunit- ! 

Le  premier  de  ces  vers  contient  une  rélbxion  gé- 
nérale qu'on  se  doit  interdire  au  théâtre.  Que  veut 
dire  Arzace  en  parlant  de  son  trouble  ?  Au  conmien- 
ceraent  de  cette  scène ,  il  sembloit  au  comble  de  la 
gloire  et  du  bonheur.  Tous  les  rois  de  l'Orient  éloient 
moins  honorés  que  lui ,  et  le  voilà  agité  d'un  trouble 
aussi  cruel  que  celui  de  Sémiramis  !  Ce  vers  paroît 
devoir  exciter  de  l'intérêt  et  de  la  crainte,  cependant 
il  n'a  d'autre  but  que  de  rimer  avec  le  précédent. 

V.  67.  Privé  de  ce  mortel  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égaré*j 

On  sent  trop  la  peine  que  ces  vers  ont  donné  à 
l'auteur  ;  et  d'Alembert  a  osé  dire  qu'il  préféroit  le» 
vers  de  Voltaire  à  ceux  de  Racine  et  Boileau  ,  parce 
que  ceux  de  ces  deux-  poètes  leur  avoieut  coûté 
davantage 

V.  93.   Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 

Ces  vers  et  les  suivants  pourroient  faire  croire 
qu' Arzace  seroit  venu  à  Babylone  lors  même  qu'il  n'y 
auroit  pas  été  appelé  par  la  reine.  Il  devoit  y  venir  du 
moins  pour  obéir  à  son  père ,  et  déposer  des  gages 
précieux  entre  les  mains  du  grand-prêlre  II  semble 
que  ces  deux  causes  de  l'arrivée  d' Arzace  iettent  de 
l'embarras  dans  cette  scène. 

SCÈNE  II. 

V.  2.  Et  d'où  vient  que  mon  p«>re 

M'envoie,  en  expirant,  aux  pieds  du  «anctuaire, 
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Moi  soldat,  moi  nourri  dans  rborreur  des  combats; 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraine  sur  ses  pas? 

Arzcce  a  dit,  dans  la  scène  précédente ^  qu'il  est 

venu  à  BaLylone  par  ordre  de  la  reine.  Il  demande 

ici  pourquoi  son  père  l'envoie  ,  et  il  déclare  que  Ca- 

mour  seul  seul  l'entrai  ne  sur  ses  pas.  Ainsi,  de  son 

aveu,  ce  n'est  pas  l'ordre  de  la  reine  ni  celui  de  son 

père  qui  l'a  fait  venir ,  c'est  son  amour  seul  qui  l'a 

entraîné.  Cela  pourroit  expliquer  pourxjuoi  il  ne  s'est 

pas  rendu  de  suite  auprès  de  Sémiramis  ;  mais  alors 

il  devroit  s'empresser  de  voir  sa  maîtresse;  point  du 

tout  ,  il  attend  le  grand-prêtre.  Arzace  n'est  donc  pas 

conséquent  dans  sa  conduite  ,  ou  ,  si  l'on  aime  mieux, 

l'auleur  n'a  point  mis  de  suite  dans  ses  idé?s. 

v.  la.  Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  ce  grand  roi, 
Voix  puissante  des  dieux,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

Séjour  sombre  et  sacré  f  remplissage  d'autant  plus 

mauvais,  qu'il  est  ridicule  d'entendre  Arzace  s'écrier  : 

Séjour  sombre  et  sacré  ,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

SCÈNE  III. 

V.  4'  Permettez  qu'un  guerrier  ,  à  los  yeux  présente  , 

Apporte  à  vos  genoux,  etc. 

Que  veut  dire  à  vos  yeux  présenté?  11  est  trop  évi- 
dent que  cei  hémistiche  oiseux  est  placé  uniquement 
pour  la  rime. 

V.  8.  D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret  étemel, 
Vous  amène  à  mes  veux  plus  que  l'ordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère  : 
Son  fils  me  l'est  eocor  plus  que  vous  ne  croyez. 

Le  premier  vers  a  la  forme  poétique ,  mais  rmix 
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^ui  le  suivent  sont  ce  que  ^  oitaire  appelle  de  la  prose 
rampante.  Il  a  souvent  ftilt  à  Corneille  le  reproche 
assez  insignifiant  d'employer  dans  la  tragédie  des  vers 
de  haute  comédie;  mais  certes 

Son  fils  me  Vat  encor  plus  que  vous  ne  croyez 

ne  trouveroit  pas  sa  place  dans  une  comédie  bien 
écrite. 

V.   i4'  C'est  donc  vous  que  je  touche  , 

Bestes  chers  et  sacrés;  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse ,  etc. 

En  entendant  ces  mots  restes  chers  et  sacrés/  on 
croiroit  qu'il  s'agit  des  cendres  d'un  héros;  point  du 
tout ,  ce  sont  le  sceau  et  le  fer  de  Ninus ,  avec  sa  lettre 
à  jamais  effrayante  que  presse  la  bouche  d'Oroès. 

v.  ai.  Je  la  vois  cette  lettre  à  jamais  effrayante 
Que,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 

Traça  sa ,  consonnance  désagréable.  Prête  à  se 
glacer  est  défectueux ,  en  ce  que  prête  à  signifie 
disposée  à.  Il  falloit  ici  près  de  pour  exprimer  sur  le 
point  de. 

^v.  Ô9.  Les  cruels  dont  les  coupables  mains 

Du  plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains. 
Ont  de  leurs  trahirons  caché  la  trame  impie  : 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 

Ces  cruels  ont  Lien  mal  caché  la  trame  de  leur  trahi- 
son ,  car  Orocs  en  a  connoissance ,  Phrndatefa  con- 
noissoit  ,  et  il  est  encore  une  personne  v.  la  cour  qui 
en  est  bien  instruite;  c'est  le  ministre  Olanc. 

V.  55.    Attendez  .^ver  moi  lo  jo'ii  de  la  ju.alVce  : 
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Il  csl  temps  qu'il  arrive,  et  que  tout  s'accomplisse. 
Je  n'en  puis  dire  plus. 

Et  que  tout  s'accomplisse  est  un  remplissage.  On 
ne  ci  le  pas  d'oracle.  Rien  n'a  été  annoncé  ,  rien  ne 
doit  donc  s'accomplir.  Oroès  déclare  qu'il  n'en  peut 
dire  plus  ;  il  a  raison;  s'il  parloit ,  Arzace  sauroit  qu'il 
est  Ninias ,  que  Sémiramis  est  sa  mère ,  qu'elle  a  fait 
empoisonner  Ninus;  la  reine  n'auroit  pas  à  choisir  un 
époux  ,  et  la  pièce  ,  qui  ne  fait  que  commencer ,  fmi- 
roit  tout  de  suite.  Ce  n'est  donc  point  le  ciel  qui 
ferme  la  Louche  d'Oroès ,  on  voit  trop  que  c'est  le 
poète. 

V.  ji.  Je  pourrai  vous  parler  en  "présence  des  dicvuc. 
Redoulez-les,  Arzace,  ils  ont  suç  vous  les  yeux. 

Plusieurs  fois  il  a  été  question  da  dieu  des  Chal- 
(léens  ;  Oroès  vient  lui-même  de  dire  à  Arzace  : 
Tremblez  qu'une  parole ,  un  geste ,  un  seul  de  vos 
regards  ne  trahisse  un  secret  que  mox  dieu  vous  con- 
fie,  et  maintenant  il  lui  parle  des  dieux.  Nous  avons 
déjà  fait  remarquer  une  pareille  disparate  dans  la  tra- 
gédie d'Alztre. 

SCÈNE  IV. 

V.   1.  De  tout  ce  qu'il  m'a  dit  que  mon   jnic  est  émue. 
Quels  crimes  1  quelle  courl  et  qu'elle  est  peu  connue! 

Que  Vviut  dire  Arzace  par  ces  mots  qudle  cour  I 
et  quelle  est  peu  connue  !  Ne  diroii-on  pas  qu'il  sait 
que  Sémiramis  a  empoisonné  Ninus  de  complicilé 
;  vec  Assur?  Cependant  Oroès  lui  a  dit  qu'on  ne  cxi- 
noit  pas  les  coupables.  L'exclamation  du  grcnd-prèlrc 
contre  Assur  peut  inspirer  des  so!i|)rons  sur  ce  dcr- 
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uier ,  mais  point  sur  la  reine.  Arzace  l'eroil-il  en  lui- 
même  des  rapprochements  sur  ce  que  lui  a  dit  Mi- 
trane  des  remords  de  la  reine  et  du  crédit  dont  Assur 
jouit  à  la  cour  ?  En  concluroit-il  que  Sérairamis  est 
complice  d'Assur,  puisqu'elle  ne  le  punit  pas?  Ce 
raisonnement  seroit  assez  naturel  ;  mais  s'il  le  fait  , 
dès  ce  moment ,  il  doit  cesser  de  la  respecter  ,  de  la 
chérir  ,  et  surtout  d'en  parler  avec  Tenthousiasme 
qu'il  témoignera  dans  la  première  scène  de  l'acte 
suivant. 

V.    10.  Sans  mon  ordre  !  qui?  lui  !  tant  d'audace  m*élonne. 

Qui?  lui!  absolument  inutile  pour  le  sens ,  ne 
sert  qu'ci  remplir  le  premier  hémistiche.  Nous  nous 
croyons  obligés  de  faire  remarquer  ces  remplissages 
insignifiants  qu'on  rencontre  à  chaque  page  des  tra- 
gédies de  Voltaire. 

V.  23.  Mais  ici ,  par  moi  seui  au  pied  du  trône  admis  , 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis  ? 

Arzace  n'est  pas  admis  au  pied  du  trône  par  Assur, 
mais  malgré  lui.  Ainsi  dans  le  premier  vers  ce  satrape 
s'exprime  fort  mal ,  et  dans  le  second  ,  il  ne  dit  pas 
ce  (ju'il  doit  dire  :  sa  demande  est  déplacée,  puis- 
qu'Arsace  vient  de  lui  faire  connoître  qu'il  est  venu 
par  ordre  de  la  reine ,  et  que  lui-même  s'est  écrié  : 
Quoi  !  la  reine  vous  mande  ! 

V.  25.  J'ose  lui  demander  le  prix  de  mon  courage, 
L'honneur  de  la  servir. 

Arzace  semble  ne  pas  répondre  à  Assur  comme  il 
le  devroil.  11  n'est  pas  venu  près  de  Sémiramis  pour 
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lui  demander  le  prix  de  son  courage;  il  n*est  venu 
que  d'après  l'ordre  de  la  reine  :  il  l'a  déjà  dit  :  mais 
puisque  Assur  feint  de  ne  l'avoir  pas  entendu,  il  de- 
vroit  le  lui  répéter,  plutôt  que  de  donner  à  son  arri- 
vée h  la  cour  une  cause  entièrement  fausse. 

Il  est  à  remarquer  qu'Arzace  doit  désirer  savoir 
pourquoi  la  reine  l'appelle ,  qu' Assur  a  intérêt  de 
l'apprendre;  le  spectateur  lui-même  est  impatient  de 
le  connoîlre ,  et  aucun  n'a  cette  satisfaction ,  contre 
celte  règle  de  l'art  : 

Que  dès  les  premiers  vers  raction  préparée  ^ 
Sans  peine  du  sujet  aplanisse  l'entrée. 

V.   28.  Je  sais  "pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

On  a  des  desseins  sur  ^  et  non  pour  quelqu'un  ;  au 
contraire  ,  on  a  des  feux^  c'est-à-dire  de  l'amour  , 
pour  et  non  sur  une  personne;  il  en  résulte  que  la 
même  préposition  ne  peut  régir  ces  deux  mots.  Com- 
ment Assur  connoît-il  les  vœux  d'Arzace  pour  Azé- 
ma ?  ont-ils  éclaté  ?  la  reine  alors  doit  en  avoir  con- 
noissance. 

V,  4o.  J'y  cours  de  ce  pas  môme,  et  vous  m*enhardîsser- 

Voltaire  avoit  une  prédilection  particulière  pour 
les  scènes  de  bravade  ,  parce  qu'il  les  regardoit  , 
disoit-ii,  comme  un  moyen  sûr  de  plaire  au  parterre. 
Aussi  l'on  peut  voir  qu'il  en  a  mis  dans  OEdipe  ,  dans 
Adélaïde  du  Guesclin  ^  dans  Mcrope ,  dans  5c'/?a'- 
rci-n^is _.  dans  Tancrède.  Il  ne  se  dissimuiolt  cepen- 
dant pas  que  le  lecteur  instruit  désaprouve  ces  Lra- 
vadcs.  Voyez  la  dernière  note  sur  la  2'  scène  de  l'acte 
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suivoni ,  et  !a  première  note  sur  la  a"  scène  du  cin- 
quième acte  de  Mérope. 

SCENE  V. 

V.  10.    Mes  yeux  remplis  de  fleurs ,  et  lassés  de  s'ouvrir. 

Il  est  permis  de  reproduire  une  pensée  ,  un  vers 
d'un  auteur  médiocre  et  oublié  ,  mais  on  a  vu  que 
Voltaire  ne  s'est  fait  aucun  scrupule  d'en  prendre 
partout,  à  Corneille,  h  Boilean ,  à  Racine.  C'est  un 
poète  non  moins  célèbre  qui  lui  a  fourni  celui-ci. 
Jean-Bapliste  Rousseau  a  dit ,  dans  la  dixième  ode 
de  son  premier  livre  : 

Et  mes  yeux  noyés  de  larmes 
Eloienl  lassés  du  s'ouvrir. 

Remarquez  que  iiojès  de  larmes  est  plus  doux  à  l'o- 
reille que  remplis  de  pleurs. 

V.  5o.  En  m'arrachant  mon  fils,  m'avaient  -punie  assez. 

Punie  assez  termine  désagréablement  ce  vers  ,  non 
seulement  à  cause  de  la  cacophonie ,  mais  parce  que 
«  un  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  ad- 
»  verbe  »  VVoltaire ,  6^  remarque ,  acte  3^  de  Po- 
Ijeucte,  ) 

V.  67.   Je  l'ai  vu  ;  ce  n'est  point  une  erreur  passatjé'.fi 

Qu'enfanle  du  sommeil  la  vapeur  mensongère.  H 

L'auteur  avoit  mis  ces  deux  vers  dans  sa  tragédie 
à'Erypkile.  Pour  ne  pas  multiplier  les  remarques, 
j'ai  passé  sous  silence  une  infinité  de  rimes  en  épi- 
thètes.  Voltaire  a  loué  Corneiiie  d'avoir  é'rité  ce 
défaut  grave  en  poésie.  «  Ces  rimes  en  èpitliéfcs ,  a-t-il 
dit  ailleurs  ,  choquent  l'oreille  du  connaissrur  ^  qui 
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veaidcs  c'uosts  et  qui  ne  trouve  que  des  sons.  Nul  doule 
que  c'est  en  négligeant  de  corriger  ce  défaut,  en  pro- 
diguant les  chevilles  ,  en  faisant  tomber  ses  vers  deux 
à  deux  et  même  un  à  un  ,  que  Voltaire  composoit  si 
vite  :  il  est  donc  très  utile  de  faire  remarquer  com- 
bien sont  désagréables  ces  sortes  de  rimes  ,  surtout 
lorsque  les  épithètes  ne  servent ,  comme  celles-ci , 
aucunement  au  sens ,  et  qu'elles  peuvent  être  ôtées 
des  vers  sans  alFoiblir  la  pensée.  Il  sulïisoit  de  dire  : 
Je  l'ai  vu;  ce  nest  point  une  erreur  qu  enfante  lu 
vapeur  du  sommeil.  Les  épithètes  passagère  ,  men- 
son^ère ,  sont  donc  vaines  et  oiseuses.  «  Une  vaine 
»  épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée.  » 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  la  i"  scène  de  Polyeucte.  ) 

V,  71.  Je  veillais,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace, 
Loz'squ'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 
Ce  nom  me  rassurait  ;  tu  sais  quel  est  mon  cœur. 

11  faudroit  ce  nom  m>'a  rassurée.  La  mesure  du  vers 
seule  a  fait  employer  ici  Vimparfait  au  lieu  du  par- 
fait indéfini.  Aucun  poète  ne  s'est  moins  occupé 
que  Voltaire  de  vaincre  les  difficultés  de  la  poésie. 
C/est  cependant  lui  qui  a  dit  :  «  Nous  ne  travaillons 
»  pas  assez  nos  vers  ;  nous  n'avons  pas  assez  d'atten- 
»  tion  au  choix  des  paroles;  nous  ne  luttons  pas  assez 
»  contre  les  difficultés,  a  (  Remarque  sur  Bodogune , 
acte  4  >  scène  7.  ) 

V.  79,  Je  voudrais...  Mais  faut-il,  dans  Velat  qui  m'opprime  ^ 
Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime  ? 

Un  état  ,  une  situation  pénible  accable.  Ce  u'e^t 
qu'iiQ  ennemi  ,  un  tyran  qui  opprime. 
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V.  97.  J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester. 

Ce  vers  dément  tout  ce  que  Mitrane  a  dit  a  Arzace 
dans  la  première  scène  ; 

Sémirarals ,  a  ses  douleurs  livrée, 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée. 
L'horreur  qui  l'épouvante  est  dans  tous  les  esprits. 

V.   io5.   Comme  si,  loin  de  nous  ,  le  dieu  de  l'univer* 
K'eùt  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts. 

La  réflexion  que  contiennent  ces  deux  vers  ne 
s'accorde  point  avec  le  sentiment  qui  a  mu  Sémi- 
ramis.  Ce  n'est  point  en  supposant  que  la  vérité  ne 
se  trouve  qu'au  fond  des  déserts  qu'elle  a  fait  con- 
sulter Jupiter  aux  sables  de  Lybie;  c'est ,  elle  Ta  dit, 
parce  qu'elle  a  craint  d'avilir  la  majesté  du  trôiie ,  si 
elle  consultoit  le  mage  de  sa  capitale. 

SCÈNE  YI. 

▼.   1.  Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Egypte  arrivé  de  Memphis. 

Tout  se  fait  en  secret  dans  cette  tragédie.  C*est  par 
un  ordre  secret  émané  du  trône  qu'Arzace  est  vgwvl, 
La  douleur  de  Sémiramis  est  un  secret  d'état.  C'est 
en  secret  qu'Arzace  doit  consulter  le  grand-prêtre. 
INUtrane  ne  peut  parler  qu'e?i  secret  au  pontife.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'aux  monuments  qu'Arzace  doit  rendre 
qui  ne  soient  secrets.  Ce  qu^Oroès  confie  à  Arzace 
sans  lui  rien  dire  ,  est  encore  un  secret.  SémiramÎB  a 
fait  consulter  en  secret  Jupiter  ,  dont  on  lui  apporte 
la  réponse  en  secret.  C'est  pour  la  onzième  fois  cpue 
le  mot  secret  se  présente  dans  cet  acte.  11  est  vrai  que 
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dans  une  seule  scène  à' Attire  nous  avons  compté 
douze  fois  les  mots  â  mon  fils!  Qui  croiroit  qu'un 
pareil  défaut  se  trouve  si  souvent  dans  les  ouvrages 
d'un  auteur  qui  a  reconnu  que  la  répétition  fréquente 
d'un  même  mot  est  une  preuve  de  foiblcsse  dans  le 
style  ? 


FI^    DU    PREMIER    ACTB. 
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ACTE  SECOND. 

SCENE  I". 

V.   1.   Arzacc ,  écoulez-moi  :  ccl  empire  indompté 
Vouj  dt)li  son  nouveau  iiisire,  et  moi,  ma  liberté. 

L'aclc  précédent  finit  par  deux  vers  masculins , 
celui-ci  commence  de  même;  c'est  un  défaut,  en  ce 
que  les  actes  ne  sont  que  des  divisions  d'un  même 
poème.  Nul  autre  auteur  dramatique,  je  crois,  ne 
s'est  permis  celte  négligence.  Voltaire  seul  ,  après 
s'en  être  garanti  dans  Œdipe  ^  paroît  ne  s'en  être 
plus  embarrassé  dans  ses  autres  ouvrages. 

V.   7.  Brisâtes  mes  liens,  remplîtes  ma  vengeance. 

Ces  secondes  personnes  du  pluriel  duparfait  défini 
font  un  effet  désagréable. 

^v.  aS.  Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue, 
Et  plus  près  de  ce  trône  où  je  suis  attendue  > 
H  pense  ,  etc. 

Cette  phrase  n'est  pas  correcte  :  le  pronom  je, 
sujet  des  deux  premiers  vers  ,  devoit  l'être  également 
du  dernier. 

T.    27.  Four  moi  si  Minias,  à  qui,  dès  sa  naissance^ 
Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  enfance. 

Ces  vers  ,  dans  lesquels  dès  sa  naissance  semble 
n'être  qu'un  remplissage  ,  présentent  un  certain  em- 
barras. En  les  examinant ,  on  voit  qu'Azéma  est  plus 
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àgéc  que  Ninus  ,  el  l'on  ne  conçoit  pas  pourquoi  on 
l'a  donnée  à  un  enfant  qui  venoit  de  naître  :  il  falloit  m 
dire  une  raison.  Ce  ne  pouvoit  être  pour  affermir  K  s 
droits  de  cet  enfant  au  trône  ,  puisqu'il  étoit  le  fds 


du  roi. 


^     V.   46.  Conservez  vos  bontés ,  je  brave  son  courroux. 
Pour  qui  Arzace  veut-.il  qu'Azéma     onserve  ses 
Lontés  ?  ce  n'est  probablement  que  pour  lui;   con- 
srrvez'inoi  est  indispensable.  Voltaire  s'est   permis 
dans  ses  vers  tous  les  genres  de  négligence.  11  faut 
avoir  le  courage  (la  le  dire  :  «  Si  l'on  veut  être  utile 
»  au  public  ,  il  faut  faire  sentir  les  défauts  dont  l'imi 
»  tation  rendrait  la  scène  française  trop  vicieuse.  » 
(  Voltaire  ,   i"  remarque  sur  le   i"  acte  de  Rodo- 
'^ane,  J 

V.  49*  Elle  m'a  fait  sentir  ,  à  ce  premier  accueil. 
Autant  d'humanile  qn  Assur  avoit  d'orgneii. 

On  témoigne,  on  montre  de  Ckumanitè ,  mais  on 
ne  la  fait  pas  sentir.  Cette  expression  semble  réser- 
vée à  exprimer  quelque  chose  de  pénible  :  on  fait  sen- 
tir sa  supériorité ,  sa  colère. 

V.  Sy,  Que  j'en  étais  touché  1  qu'cUe  était  à  mes  yeux 
La  mortelle,  après  vous,  la  plus  semblable  aux  dieux! 

Le  sens  naturel  demandoit  elle  étoit.  C'est  pour 
éviter  l'hiatus  que  le  poète  a  été  forcé  d'employer  la 
phrase  exclama tive  qu'elle  était. 

V.  6o.  J'allais,  plein  d'une  noble  audace, 

Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés  , 
Qui  révoltent  Jssur,  et  que  vous  approuvez. 

Le  second  de  ces  vers  paroît  extrêmement  rocher- 
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elle  .  et  le  troisième  est  un  remplissage  d'autant  plus 
clésagréaLle  ,  que  le  premier  hémistich(3  révoltent 
.-Issitr  offre  une  cacophonie. 

*^*  "'•  Je  ne  puis  comprendre 

Qu'après  plus  de  quinze  ans,  soigneux  de  ia  défendre. 
Le  ciel  la  persécute,  et  paraisse  outrarjé. 

Ces  vers  sont  mal  construits,  et  présentent  une 
idée  fausse.  Ce  n'est  pas  après  plus  de  quinze  ans  que  * 
le  ciel  est  soigneux  de  défendre  Sémiramis  ;  c'est  au 
contraire  pendant  ces  quinze  ans  qu'il  l'a  favorisée. 
Soigneux  de  ta  défendre  est  donc  une  che v  ille  de  trois 
pieds  ,  et  paraisse  outragé  est  encore  du  remplissage 
amené  par  la  nécessité  de  rimer  avec  le  vers  suivant. 

V.  77.  Sémiramis  troublée  a  semblé  quelques  jours 
Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours. 

Azéma  fait  entendre  que  le  trouble  de  la  reine  n'a 
duré  que  quelques  jours.  Elle  ne  s'accorde  ni  avec 
Sémiramis  ,  qui  a  prétendu  qu'elle  nourrissoit  ses 
chagrins  sa7is  tes  manifester ,  ni  avec  Mitrame  ,  qui  a 
dit ,  au  premier  acte  : 

De  ses  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé , 
Souvent  reprend  sa  force ,  etc. 

Ces  fautes  sont  fréquentes  dans  les  ouvrages  de 
Voltaire,  et  proviennent  de  ce  qu'il  ne  commençoit 
point  par  tracer  un  plan.  Il  écrivoit  à  Chahanon ,  le 
29  mai  1  766  ,  au  sujet  de  la  tragédie  de  ce  dernier  , 
sous  le  titre  à'Eudoxie  :  «  J'admire  votre  courao-e  de 
'>  faire  deux  plans  en  prose.  Il  faut  être  bien  maître 
1'  »  de  son  génie  pour  s'astreindre  h  un  pareil  travail, 
»  et  pour  subjuguer  ainsi  le  talent ,  qui  demande  tou- 
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»  jours  à  parler  en  vers.  »(  Remarquez  que  Ton  dit 
bien  abandonner  le  soin  d'un  empire,  mais  Le  cours 
des  soins  n'est  ici  que  pour  remplir  le  vers. 

V,  90.    Mais  souvent  à  la  cour  tout  change   en  un  moment. 

Cette  observation  paroît  celle  de  quelqu'un  qui  a 
vécu  long-temps  à  la  cour ,  et  dès  lors  convient-t-elle 
à  une  jeune  personne  qui  a  dit ,  six  vers  plus  haut  : 

Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage  ? 

«  11  ne  faut  jamais  faire  parler  les  hommes  autrement 
»  qu'ils  ne  parleraient  eux»- mêmes.  C'est  une  règle 
»  générale  qu'on  ne  peut  trop  répéter.  »  (  Voltaire  , 
6*  remarque  sur  la  2^  scène  du  3^  acte  de  Sertorius.  ) 
Arzace  a  vu  la  reine ,  et  elle  ne  lui  a  pas  dit  les 
raisons  qu'elle  a  eues  de  le  mander  à  la  cour  !  Azéma, 
la  maîtresse  de  ce  jeune  guerrier ,  doit ,  plus  que  per- 
sonne ,  désirer  connoître  ces  raisons ,  et  elle  ne  s'en 
inquiète  aucunement  !  Cette  marche  est- elle  dans  la 
nature  ? 

.SCÈNE  IL 

V.    1.  Va  ,  dis- je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus 
De  lui  porter  des  coups  trop  long-temps  retenus. 

On  voit  que  ce  plurisl  les  temps  sont  venus  n'est 
ici  que  pour  la  rime,  \oltaire  lui  a  sacrifié  plus  qu'au- 
cun autre  poète;  aussi  est  il  convenu  que  «  la  plus 
»  grande  de  toutes  les  difficultés  est  de  faire  tellement 
»  ses  vers,  que  le  lecteur  n'aperçoive  pas  qu'on  a  été 
»  occupé  de  la  rime.  » 

V.    10.  Je  sais  que  ISinias,  seigneur,  est  au  tombeau  , 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste. 

Arzace  oublie  la  défense  du  grand-prêtre  :  il  trahit 
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ce  secret  tant  recommandé  de  la  mort  de  INinus;  il 
va  même  beaucoup  plus  loin  ;  il  dit  que  Ninias  mourut 
avec  son  père  d'iui  coup  funeste.  Comment  le  sait-il  ? 
il  ignoroit^  il  n'y  a  qu'un  moment,  de  quelle  ma- 
nière INinus  étoit  mort;  c'est  Oroès  qui  le  lui  a  appris; 
mais  Oroès  ne  lui  a  point  dit  que  Ninias  fût  mort  avec 
son  père.  Il  ne  lui  a  pas  dit  un  mot  du  jeune  prince. 
Assur  avouera  ,  il  est  vrai  ,  s'être  défait  de  Ninias  , 
mais  il  n'en  parlera  que  deux  scènes  après.  Arzace 
devine  donc  ici  le  genre  de  mort  de  Ninias  ?  Si  l'on 
veut  bien  faire  attention  aux  tragédies  de  Voltaire  , 
on  reconnoîtra ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit ,  qu'au  lien 
de  se  mettre  à  la  place  des  personnages ,  il  les  met 
souvent  à  la  sienne.  Ils  savent  tous  ce  que  le  poète 
sait  ;  ils  connoissent  ses  intentions ,  et  ils  agissent  et 
parlent  en  conséquence.  C^est  ainsi  que  Dlmas ,  sans 
être  devin  ,  a  su  qu'OEdipe  étoit  héritier  du  trône  de 
Corinthe  ;  qu'avant  la  sortie  d'Alvarez  du  conseil , 
Zamore  sa  voit  qu'il  y  avoit  été  condamné  avec  Alzire; 
que  Mahomet  a  deviné  l'amour  de  Palmire  pour 
Séide. 

V.  27.  Moi,  contre  tant  de  droits  ,  qu'il  me  faut  reconnaître, 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime. 

Comment  l'amour  d' Arzace  peut-il  lui  donner  droit 
à  la  main  d'Azéma?  comment,  après  avoir  détaillé 
les  droits  d' Assur  ,  qu't/  lui  faut ,  dit-il ,  reconnaître, 
et  parmi  lesquels  il  cite  le  besoin  de  Tétat ,  peut-il 
mettre  en  balance  le  droit  prétendu  que  lui  donne  son 
amour  ?|  Il  ajoute  qu'il  a  défendu  les  jours  de  cette 
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])rincesse  et  soutenu  le  trône  :   c'est  le  cas  de  dire 
que  l'accessoire  vaut  mieux  que  le  principal. 

V.   5i.   Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon  zèle  commis. 

Tout  personnage  doit  motiver  sa  sortie.  Ninias , 
après  avoir  dit  :  Je  vais  remplir  son  ordre  à  mon 
zèle  commis  y  peut  quitter  la  scène;  mais  ,  le  der- 
jiier  hémistiche  est  un  remplissage  désagréable  qui 
n'est  amené  que  par  le  besoin  de  rimer. 

V  •  35,  L'état  peut  quelque  jour  être  en  votre  puissance  ; 
Le  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance  ; 
Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  projets , 
Si  vous  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

On  ne  peut  porter  l'insolence  plus  loin  ,  et  cepen- 
dant Arzace  vient  de  dire  instruit  à  respecter  le  sang 
qui  vous  fit  naître ,  etc,  «  Je  sais  que  ces  bravades 
»  réussissent  auprès  du  parterre  ,  mais  je  doute  qu'un 
»  lecteur  instruit  les  approuve.  »  (Voltaire  ,  remarque 
sur  la  5^  scène  (Vlléraclitis.  ) 

SCENE  ITÏ. 

V.  9.  Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême. 

Cette  grandeur  suprême  ne  paroît  pas  correct. 
Après  avoir  parlé  de  Sémiramis ,  il  falloit  dire  sa 
grandeur  suprême  ,  ou  bien  donner  un  régime  à  ce 
mot ,  comme  cette  grandeur  suprême  qui  l'environ- 
nait. 

V.   3i.   De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage. 

Affermir  l'ouvrage  d\ine  grandeur,     et  d'une 
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grandeur  qui  tombe ,  ne  paroît  pas  fort  clair.  Cepen- 
dant l'auteur  de  ce  vers  a  posé  ce  principe  :  «  La  pre- 
»  niière  loi  est  d'être  clair  ;  il  ne  faut  jamais  y  man- 
quer. »  (Remarque  sur  Ntcomède,  acte  i^^  ) 

V.  54.  L'amour  à  vos  genoux  no  doit  se  présenter 

Que  pour  vous  rendre  un  sceptre  ,  et  non  pour  vous  Voler. 

Et  non  pour  vous  i'ôter  est  une  cheville  peu  propre 
à  remplir  un  pareil  vide.  Ne  seroit-il  pas  étrangq^de 
se  présenter  aux  genoux  d'une  femme  pour  lui  ôtev 
le  sceptre  ? 

V.  56.  Du  moins  je  me  tlalte 

Que  vous  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 
La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter  , 
Et  le  trùae  du  monde  où  vous  devez  monter. 

En  supprimant  le  troisième  de  ces  vers  et  la  con- 
jonction et  qui  commence  le  quatrième,  le  sens  sera 
très  clair:  mais  (\\iQ  y  Q\iià\ven  immolez  pas  la  majesté 
d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter  ?  ou  je  me  trompe, 
ou  ce  vers  est  tout  entier  pour  la  rime.  Remarquez 
que  celle  des  deux  derniers  vers  masculins  est  sur  la 
même  terminaison. 

SCÈNE  IV. 

Dans  la  deuxième  scène  ,  Assur  a  envoyé  Cédar 
\  oir  si  les  temps  étoient  venus  de  porter  les  derniers 
coups  :  comment  ce  confident ,  dont  rien  n'annonce 
la  rentrée  en  scène,  setrouve-t-ilà  celle-ci?  Les  comé- 
diens ,  en  retranchant  les  vers  qui  renvoient  Cédar  , 
(;j)l  remédié  à  ce  défaut  qu'on  a  vu  plusieurs  fois  dans 
/laïre. 
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V.  3.   Parle,  as-lu  réussi?  Ces  semences  de  baine 
Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine  , 
Fourre  11  t-ell  es  porter ,  au  gré  de  ma  fureur  , 
Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur. 

Peut-on  employer  un  style  moins  naturel?  Assur 
ne  paroît-il  pas  plus  occupé  de  chercher  des  expres- 
sions fleuries  que  d'apprendre  le  succès  de  ses  intri- 
gues ?  Ces  semences  cultivées  pour  porter  des  fruits 
ne  décèlent-elles  point  les  efforts  du  poète  pour 
briller  ?  «  Nous  exigeons  dans  une  tragédie  que  ce 
»  soient  les  héros  qui  parlent,  et  non  le  poète.  »  (Vol- 
taire, lettre  au  marquis  Maffei.)  Saint-Lambert  s'est 
cependant  permis  d'écrire  :  Le  dialogue  de  Voltaire 
est  plus  vif,  plus  coupé  et  plus  vrai  que  celui  de  Ra- 
cine !  Combien  on  doit  se  défier  de  ces  louangeurs 
intéressés  dont  parle  Horace  dans  les  vers  que  nous 
avons  cités  dans  notre  première  remarque  sur  la  qua- 
trième scène  du  dernier  acte  de  Mahomet  î 

V.  i5.  Chagrins  toujours  cuisants!  honte  toujours  nouvelle! 
Quoi!  ma  gloire,  mon  rang,  mon  destin  dépend  d'elle  \ 

Voltaire  a  prétendu  ,  dans  une  de  ses  remarques 
sur  Rodogune ,  que  les  pronoms  doivent  toujours 
être  près  des  noms  qu'ils  remplacent;  sans  adopter  ce 
principe  ,  on  peut  remarquer  que  dans  le  dernier  de 
ces  vers  le  pronom  d'elle  est  trop  loin  de  Sémiramis  , 
qui  n'a  pas  été  nommée  depuis  six  vers. 

V.  25.   Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 

Par  la  construction  delà  phrase  ,  sa  main  se  rap- 
porte à  Ninias  ,  mais  par  le  sens  c'est  à  Sémiramis. 
Voilà  un  défaut  qre  l'on  doit  soigneusement  éviter. 
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L'auteur  avoit  d'abord  mis  son  adroite  main.  Il  eût 
été  plus  important  de  changer  le  mot  sous  ,  qui  n'est 
point  synonyme  de  devant.  C'est  deimnt.et  non  sous 
les  pas  de  quelqu'un  qu'on  ferme  une  barrière. 

V.  55.  Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 
De  l'état  chancelant  les  rênes  égarées, 
Àfaiser  le  murmure  ■,  ëtouffer  les  comptots. 

Ces  rimes  en  épithètes  ,  assurées  ,  égarées  ressem- 
blent trop  à  des  bouts  rimes.  D'ailleurs,  comment 
retenir  dans  des  mains  assurées  des  rênes  égarées  ? 
Voltaire,  qui  a  eu  l'injustice  de  condamner  dans  Cor- 
neille des  métaphores  parce  qu'elles  ne  pouvoientpas 
fournir  de  tableau  à  un  peintre,  se  serait-il  flatté  è^ç^w 
trouver  un  qui  entreprît  de  peindre  dans  des  mains 
assurées  des  rênes  égarées  ?  Apaiser  le  murmure 
semble  exiger  un  régime.  De  plus ,  il  falloit  ici  les 
murmures.  La  nécessité  d'élider  une  syllabe  a  fait 
employer  le  singulier  pour  le  pluriel. 

V.  58.   Sémiramis  enfin  va  céder  une  fois. 

Enfin  y  une  ^t5  ,  pléonasme.  «  L?ie  fois  est  une 
j)  explétive  trop  triviale.  »  (Voltaire,  18"  remarque 
sur  la  5^  scène  de  Nicom^ède.  )  On  doit  être  étonné 
de  voir  le  commentateur  de  Corneille  tomber  si  sou- 
vent dans  les  mêmes  fautes  qu'il  lui  a  reprochées  ,  et 
l'on  peut  remarquer  que  ce  qui  étoit  excusable  en 
1 65  2  ,  a  dû  cesser  de  l'être  en  1 748. 

V.   60.  Me  donner  Azéma  ,  c'est  cesser  d'être  reine; 
Oser  me  refuser  ,  soulève  ses  états. 

'4  faut  absolument  c  est  soulever  Ici  ce  n'est  point 
^a  ri^e  qui  a  gêné  Voltaire  ,  c'est  la  mesure. 
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y.  79.    Sémiianiis  enfin,  toujours  en  dcfiance. 

Les  deux  derniers  vers  féminins  ont  la  même  dési- 
nence. Nous  avons  eu  occasion  de  faire  une  remarque 
semblable  dans  la  scène  précédente  :  c'est  un  défaut 
fréquent  dans  les  tragédies  de  Voltaire.  Ce  retour  des 
mêmes  rimes  a  pu  motiver  le  reproche  de  monotonie 
qu'on  a  adressé  à  notre  poésie.  Nous  pouvons  assurer 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  autre  auteur  dramatique  qui 
ne  se  soit  conformé  à  la  règle  de  ne  faire  revenir  la 
même  rime  qu'après  huit  vers. 

SCÈNE  V. 

V.  2.  Elle  veut  en  ^oret  vous  voir  et  vous  entendre. 

Entendre  n'est  à  la  fin  de  ce  vers  que  pour  rimer 
avec  attendre.  Sémiramis  veut  parler  à  Assur.  En 
secret  est  ici  convenablement  placé ,  mais  c'est  la 
cinquième  fois  que  cet  adverbe  se  présente  en  moins 
de  cent  vers. 

v.  4*  ■^  ses  ordres  sacrés  j'obéis  aveo  soin , 
Otane  ,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 

Avec  soin  est  bien  inutile  dans  le  premier  de  ces 
vers  ,  car  il  ne  faut  pas  de  soin  à  Assur  pour  attendre 
Sémiramis.  C'est  elie  qu'il  doit  attendre ,  et  non  sa 
volonté.  Il  y  a  des  circonstances  où  l'on  diroit  bien 
'^attendrai  ses  ordres ,  mais  on  ne  dit  pafyj"atte7idrai 
sa  volonté.  Conçoit -on  que  Voltaire  ait  mis  une  at- 
tention scrupuleuse  à  écrire  cette  tragédie  ,  qu'il  Vnît 
revue  avec  sévérité  comme  il  l'a  déclaré  dans  sa  l^tre 
à  Frédéric  ,  et  qu'il  y  ait  laissé  de  telles  néglig^^^ces  ? 
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SCÈNE  VI. 

V.  9.  Elle  avance  vers  nous  ;  c'est  eUe,  Va  ni'altendrc. 

Après  elle  avance  vers  7ious  ,  n'est-ce  pas  du  rem 
plissage  que  d'ajouter  c'est- elle?  Remarquez  que  des 
neuf  vers  qui  composent  cette  scène  ,   deux  seuls 
sont  liés,  tous  les  autres  sont  isolés,  et  tombent  un 
à  un 

SCENE  VIL 

V.   4'   Peut-être  Babyloue,  honorant  ma  mémoire, 
Mettra  Sémiramii  à  côté  des  grands  rois. 

Honorant  ma  mémoire  est  un  accessoire  qui  ajoute 
à  l'idée  principale  et  qui  en  dérive  naturellement  :  ce 
n'est  pas  là  un  remplissage,  un  hémistiche  postiche  , 
conmie  on  en  remarque  si  souvent  dans  les  tragédies 
de  Voltaire  :  on  n'en  rencontre  aucun  dans  celle 
scène ,  qui  est  une  des  mieux  écrites  de  la  pièce. 

V.  10.   La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte , 
Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte  ! 

Vous  ! 

Ces  vers  sont  très  beaux  ,  parce  qu'ils  sont  inspirés 
par  la  nature.  Crébillon  avoitfait  dire  à  Rhadamiste  : 

J'ai  perdu  Zénobie  ;  après  ce  coup  aEFreux  , 
Peux-tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux  ? 

La  tournure  est  la  même ,  mais  la  situation  où  se 
trouve  Sémiramis  avec  Assur ,  prête  une  tout  autre 
force  à  la  pensée.  Ce  vous  !  est  surtout  admirable.  îl 
doit  faire  treuil ier  Assur.  Voilà  conime  il  est  permis 

T.    II.  ^ 
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d'imiter.  Les  personnages  dans  toute  celte  scène 
sont  dans  une  situation  vraie;  aussi  disent-ils  ce  qu'ils 
doivent  dire. 

V.  72.  C'est  à  vous  de  juger  si  le  dieu  qui  m'accable 
A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  iolerdits  , 
Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 
Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 

Nous  aurions  pu  renouveler  souvent  la  remarque 
que  nous  nous  sommes  borné  à  faire  une  fois  sur  le 
défaut  de  rime  du  mot  Sémiramis  avec  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  le  même  son.  Ce  défaut  peut  se  trouver 
dans  toutes  les  tragédies.  La  difficulté  de  rimer  avec 
des  noms  propres  le  rend  tolérable;  mais  il  ne  doit 
pas  être  fréquent.  Ces  vers  donnent  lieu  à  une  autre 
observation  :  la  reine  parleroit-elle  autrement  si  elle 
avoit  entendu  ce  qu'Assur  a  dit  à  Azéma  dans  la 
5*  scène  de  cet  acte  ? 

Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ! 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  ; 
Cet  astre  si  brillant,  si  long-temps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin  ,  sans  force  et  sans  clarté  ! 

Qu'on  suive  les  personnages  de  Voltaire ,  on  verra 
([u'ils  ont  toujours  l'air  d'avoir  écouté  aux  portes.  Ce 
défaut  si  remarquable  dans  Alzire^  dans  Mahomet, 
se  retrouve  dans  tous  les  autres  ouvrages  de  l'auteur. 

T.  76.  Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 
Mais  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autrt-  ou  vous , 
.Te  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 

Comment  Sémiramis  calmeroit-elle  Ninus  an  fond 
de  son  fombcau  en  lui   donnant  son  assassin  pour 


ACTE  II,  SCÈNE  YIII.  91 

successeur?  Aussi  n'est  ce  pas  son  inlenlion;   mais 
comment  peut-elle  espérer  qu'Assur  en  soit  dupe? 

V.    jg.    Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages. 

Cet  adverLe  seulement  gâte  ce  vers  et  dépare  cette 
belle  tirade.  Nous  aimons  à  le  répéter  ,  cette  scène 
est  une  des  mieux  écrites  de  la  pièce ,  mais  elle  ne 
fait  pas  marcher  l'action;  on  peut  dire  qu'elle  n'est 
pas  encore  commencée. 

SCÈNE  VIII. 

V.    10.  Uq  oracle  d'Egypte,  un  songe  l'exécute! 

Un  songe  qui  exécute  !  Assur  veut  dire  un  son^e 
le  lui  fait  faire  ;  mais  l'expression  n'est  sûrement 
pas  équivalente.  Relisez  ce  monologue  entier  ,  et  vous 
conviendrez  que  s'il  n'est  pas  entièrement  inutile  ,  il 
devToit  être  écrit  avec  moins  de  négligence. 

V.    12.  Que  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  1 

Le  sens  de  ce  vers  ne  paroît  pas  fort  aisé  h  saisir. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I-. 

V.    1.  Otane  ,  qui  l'eût  cru  que  les  dieux  en  colère  , 
Me  tendaient  en  efiPet  une  main  salutaire  ? 

Le  fait  est  tellement  incroyable  ,  qu'on  peut  sup- 
poser que  le  poète ,  s'il  n'eût  pas  été  gêné  par  la 
mesure  du  vers  ,  auroit  mis  :  Qui  l'eût  cru  que  les 
dieux  qui  semblaient  en  colère  ,  etc.  On  peut  remar- 
quer que  les  premiers  vers  de  cet  acte  sont  tous  en 
antithèse. 

V.  5.  C'est  la  foudre  à  la  main  qu'ils  m'ont  donné  ma  grâce. 
Ils  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace. 

On  s'aperçoit  que  c'est  le  poète  qui  parle  ici.  Le 
premier  vers  est  inutile  dans  la  bouche  de  Sémira- 
mis;  mais  puisqu'il  étoit  nécessaire  pour  la  rime  ,  il 
l'alloit  du  moins  la  rendre  plus  exacte.  L'a  est  long 
dans  ^râce  ,  et  bref  dans  Arzace. 

V.  -7.  Ils  (  les  dieux  )  veulent  mon  hymen  ;  ils  vendent  axypier , 
Par  ce  lien  nouveau ,  les  crimes  du  premier. 

Expier  un  crime  c'est  en  porter  la  peine.  L'inten- 
tion de  l'auteur  n'a  sûrement  pas  été  de  dire  :  Les 
dieux  veulent  porter  la  peine  des  crimes.  Peut-être 
sans  le  besoin  de  la  rime  il  auroit  mis  :  Ils  veulent 
que  j'expie ,  etc. 
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V.   II.  Arzace  ,  c'en  est  fait,  je  nie  rends ^  et  je  vois 
Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

A  qui  Sémiramis  se  rend-elle  ?  Il  semble  que  ce  ne 
peut  être  qu'à  la  volonté  présumée  des  dieux.  Alors 
elle  répète  en  d'autres  termes  ce  qu'elle  a  dit  en  par- 
lant de  son  cœur. 

V,  16.  Ce  liëros ,  entouré  de  captifs  et  de  morts , 
M'offrit  en  rougissant  y  de  ses  mains  triomphantes, 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 

Cette  circonstance  en  rougissant ,  si  l'on  ne  con- 
noissoit  pas  d'avance  l'amour  d'Arzace  pour  Azéma, 
pourroit  lui  en  faire  supposer  pour  Sémiramis;  mais 
il  est  évident  que  ce  n'est  qu'une  cheville  pour  rem- 
plir le  second  de  ces  vers  ,  comme  ces  épithètes 
triompha?ites ,  sanglantes ,  ne  sont  que  pour  la  rime. 
On  trouve  ici  plusieurs  vers  de  suite  rimant  en  épi- 
thètes. Quand  ,  à  toutes  les  pages  des  tragédies  de 
Voltaire,  on  rencontre  des  rimes  en  épithètes,  n'est-il 
pas  très  plaisant  de  se  rappeler  la  \l\^  note  que  nor.s 
avons  mise  à  la  cinquième  scène  du  second  acte  de 
Mahomet  ;  note  où  l'on  voit  qu'un  auteur ,  fort  inté- 
ressé ,  il  est  vrai ,  à  soutenir  le  fait ,  a  avancé  que 
Voltaire  réparoit  plusieurs  défauts  poétiques  en  jévi- 

TANT  SURTOUT  LES  RIMES  EN  ÉPITHÈTES  ? 

V.  19.  A  son  premier  aspect,  tout  mon  cœur  étonné, 
Par  un  pouvoir  secret ,  se  sentit  entraîné. 

Ces  vers  et  les  suivants  ne  permettenf  pas  de  dou- 
ter que  Sémiramis  aime  Arzace  ,  et  que  c'est  pour 
l'épouser  qu'elle  l'a  fait  venir  à  Babylone.  Cependant 
ce  n'est  qu'an  second  acte  qu'elle  a  reçu  la  réponse 
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de  l'oracle  qui  lui  prescrit  un  second  hymen ,  et  c'est 
au  premier  acte  qu'Arzace  est  arrivé  par  son  ordre. 
Gela  ressemble  à  Alvarez,  qui  envoie  Gusman  at- 
tendre Alzire  à  l'autel  avant  de  savoir  si  elle  veut  s 
marier  ,  et  à  Zamore ,  qui  sait  que  sa  maîtresse  et  lui 
sont  condamnés  à  mort  ,  avant  qu'Alvarez  ,  chargé 
de  le  leur  apprendre ,  soit  sorti  du  conseil  qui  a  pro- 
noncé leur  condamnation. 

V.  25.   Mais  rimage  d'Arzace  occupa  ma  pensée*, 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  ne  l'eût  hacée; 
Avant  que  celte  voix  qui  commande  à  mon  cœur, 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

Ges  vers  sont-ils  bien  intelligibles  ?  Une  image  qui 
n'est  pas  tracée  peut-elle  occuper  la  pensée  ?  Dtsi- 
gnât  et  iiominât  doivent  être  précédés  de  ne.  De 
même  qu'on  a  dit  auparavant  ne  Veut  tracée  ,  il  fal- 
loit  ici  ne  me  désignât ,  ne^iommât.  «  N'oubliez  ja- 
»  mais  que  la  pureté  du  style  est  d'une  nécessité 
»  indispensable.  »  (  Voltaire  ,  2  5^  remarque  sur  Ro- 
dogune.  ) 

V.  33.   Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même  , 
Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême. 

Ce  rapprochement  dans  un  même  vers  de  l'empire 
de  la  beauté  avec  C empire  suprême  ,  est  un  défaut  de 
goût  rare  chez  Voltaire.  Mais  ce  qui  y  est  très  fré- 
quent, c'est  la  répétition  d'épithètes  communes.  Celle 
de  suprême  sq  trouve  environ  douze  fois  seulement  en 
rime  dans  le  cours  de  cette  pièce.  On  voit  successi- 
vement La  majesté  suprême,  le  rang  suprême  deux 
ou  trois  fois  ,  CoMre  suprême  ,  le  pouvoir  suprême  , 
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volonté  suprême ,  empire  suprême  ^  justice  suprême , 
grandeur  suprême^  heure  suprême ^  d'où  il  est  facile 
de  conclure  que  cette  épiihète  convient  à  tout  mol , 
conséquemment  que  c'est  un  remplissage  très  com 
mode. 

V.  5g.   Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils , 
Et  de  tous  mes  travaux ,  et  du  monde  soumis. 

Le  second  de  ces  vers ,  que  la  répétition  de  la  con- 
jonction  et  rend   si   sautillant  ,  semble   tout-h-fait 

inutile.  D'ailleurs  que  veut  dire  Arzace  me  tient  Lieu 
de  tous  mes  travaux? 

V.  61.   Que  je  vous  doii  d'encens,  ô  puissance  célesîe  , 
Qui,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste  , 
Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré  , 
En  m'embrasant  d'un  feu  par  vous-même  inspiré  ! 

La  pensée  paroît  bien  entortillée.  Sémiramis  veut 
sans  doute  dire  que  le  ciel  l'a  forcée  de  prendre  de 
nouveau  un  joug  qui  lui  fut  jadis  funeste.  Il  semble 
que  cela  devoit  être  plus  clairement  expliqué  ;  mais 
si  la  puissance  céleste  la  prépare  h  ce  nœud ,  en 
l'em,brasant  d'un  feu,  comment  a-telle  pu  dire  un 
moment  auparavant  : 

Non  ce  n'est  pas  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui? 

Il  faut  avouer  que  ce  feu  qui  l'embrase  ,  en  la  pré- 
parant au  nœud  du  mariage  ,  ressemble  beaucoup  à 
l'amour. 

V.  "1.  J'ai  su  quinze  ans  entiers,  quel  que  fut  son  projet, 
Le  tenir  dan^  le  rang  de  mon  'premier  sujet. 

Dans  le  rang  de  mes  premiers  sujets  ,  pourroît  se 
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dire  ,  mais  dans  le  rang  de  mon  premier  est  défec- 
tueux. 

"•^  V.  81.    Sa  grande  ombre  en  effet,  déjà  trop  offensée, 
Contre  Séniiramis  serait  trop  courroucée. 
Elle  verrait  donner  avec  trop  de  douleur 
Sa  couronne  et  son  lit  à  son  empoisonneur. 

En  effet ,  déjà  sont  deux  chevilles  dont  la  réunion 
n'est  pas  heureuse,  la  répétition  de  l'adverbe  trop 
mis  trois  fois  en  trois  vers  est  fatigante.  Le  mot  em- 
poisonneur sans  épitliète  ne  semble  point  convenir 
au  style  tragique.  A  l'égard  d'une  ombre  qui  auroit 
de  la  douleur  à  voir  donner  le  lit  de  Ninus  h  son 
empoisonneur  ,  cette  idée  n'est  pas  plus  admissible 
en  prose  qu'en  vers.  Comment  les  nombreux  arnisS 
que  Voltaire  consultoit  sur  ses  ouvrages  ont-ils  pu 
laisser  passer  de  pareilles  fautes?  Rien  cependant  de 
plus  commun  que  d'entendre  préconiser  le  style  de 
Voltaire  dans  ses  tragédies,  tandis  que  l'on  dénigre 
celui  de  Campistron.  On  ne  peut  qu'invitera  le  lire  : 
ses  pièces  auront  du  moins  ,  pour  le  plus  grand 
nombre,  l'attrait  de  la  nouveauté. 

SCÈNE  II. 

V,  4*    Les  mages  et  les  grands  attendent  votre  choix. 

Oroès  devroit  s'arrêter  ]h.  11  a  suffisamment  ré- 
pondu. C'est  quand  Sémiramis  i^éplique  : 

A  ce  sombre  langage 
On  dirait  qu'en  s-ecret  vous  condamnez  mes  vœux  f 

c'est  alors  qu'il  pourroit  répondre  : 

Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois. 
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Le  soin  de  les  juger  n'est  point  notre  partage  ; 
C'est  celui  des  dieux  seuld  : 

mais  quand  il  répond,  en  parlant  des  vœux  de  la 
reine  : 

Je  ne  les  connais  pas;  puis^jent-ils  être  heureux  ! 

il  montre  trop  clairement  que  l'observation  de  Sémi- 
ramis  n'est  pas  fondée.  Il  est  vrai  que  si  Oroès  n'eût 
d'abord  répondu  à  Sémiramis  que  comme  il  le  de- 
voit,  elle  .n'auroit  pas  eu  occasion  de  placer  ces 
mots  à  ce  sombre  langage,  mots  qui  sont  nécessaires 
pour  la  rime.  Tout  cela  prouve  que  Voltaire  ne  fai- 
soit  point  parler  ses  personnages  comme  ils  le  dé- 
voient ,  et  qu'il  étoit  toujours  gêné  par  la  rime,  parxe 
qu'en  écrivant  beaucoup  trop  vî^  4]  |ie  se  doqnoit 
pas  le  temps  de  la  chercher  ; 

Mai?  lorsqu^on  la  néglige,  elle  devient  rebelle, 
Ef  pour  la  rattraper  le  cens  court  après  elle. 

BOILBAD. 

V.   52.    Puis-je  d'un  sori  heureux  me  reposer  sur  lui  ? 
—  Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui  ; 
Les  dieux  l'ont  amené. 

Il  n'y  a  point  ici  de  franchise  de  style.  La  deman^le 
et  la  répr»nse  sont  ajustées  par  le  poète.  Les  person- 
nages ne  s'entendent  pas.  Qucî  veut  dire  Sémiramis 
quand  elle  demande  si  elle  peut  se  reposer  d'un  sort 
heureux  sur  Arzace  ?  Elle  pense  h  son  mariage  , 
qu'Oroès  ne  prévoit  pas.  Ce  dernier  ne  lui  apprend 
rien  de  neuf  en  répondant  qu' Arzace  est  le  plus  digue 
appui  de  l'empire;  Arzace  que  Sémiramis  elle-même 
a  appelé  vingt  fois  l'appui  de  Babylone.  Celte  reine 

T.    H.  o 
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a  dit  plus  haut ,  tes  dieux  l'ont  conduit.  Oroès  dit 
maintenant  les  dieux  l*ont  amené ,  et  personne  n'i- 
gnore que  c'est  l'ordre  de  Sémiramis  qui  l'a  fait  ve 
nir.  Ces  mots  les  dieux  l'ont  amené  seroient  à  leur 
place  si  Arzace  étoit  venu  sans  avoir  été  mandé. 
Oroès  ne  répond  pas  h  ce  que  lui  demande  la  reine. 
«  L'art  du  dialogue  exige  qu'on  réponde  précisément 
»  à  ce  que  l'interlocuteur  a  dit.  »  (Voltaire ,  remarque 
sur  Ariane ,  acte  3  ,  scène  2.  ) 

V.  28.   De  vos  mages,  de  vous ^  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand ,  sur  le  choix  le  plus  juste , 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 

Que  la  présence  de  vous  n'est  pas  français.  Les  re- 
gards des  dieux  ne  peuvent  être  que  souverains. 
C'est  donc  une  épithète  explétive ,  on  pourroît  même 
dire  plus  ,  puisqu'elle  tient  la  place  de  l'épithète  fa- 
vorable qui  seroit  presque  nécessaire.  «  Quand  on  lit 
j)  pour  s'instruire  ,  on  voit  tout  ce  qui  a  échappé  lors- 
»  qu'on  ne  lisoit  qu'avec  les  yeux.  »  (  Voltaire  ,  lettre 
a  iM'°^  du  Deffant.  ) 

SCÈNE  III. 

V     t.  Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi  ; 

Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  l'étonner  par  le  don  d'un  empirel 
Qu'il  est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire  I 
Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés! 
Quand  j'aurai  dit  im  mot ,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde  I 
Je  l'épouse  ,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure,  et  je  puis  la  goûter. 

Je  l'épouse  ,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde  est 
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nn  très  beau  vers  ;  mais  remarquez  qu'Arzace  k  qui 
se  rapporte  tout  ce  que  dit  Sémiramis  ,  Arzace,  n'est 
point  nommé  dans  cette  scène  ;  cependant  on  sent 
.-u/Tisammcnt  que  c'est  de  lui  que  la  reine  veut  parler. 
Que  devient  donc  ce  principe  de  Voltaire  :  «  Lespro- 
-)  noms  doivent  toujours  être  près  des  noms  qu'ils  dé- 
»  signent;  c'est  une  règle  à  laquelle  il  n'y  a  point  d'ex- 
»  ception?  »  (28*=  remarque,  5*"  scène  du  2^  acte  de 
Bodo^iine.)  La  seule  règle,  comme  nous  l'avons  dit, 
est  d'éviter  les  amphibologies. 

Remarquez  encore  que  ce  monologue  n*est  com- 
posé que  de  neuf  vers  tous  isolés  et  sans  liaison,  et 
que  La  Harpe  a  dit  :  «  Un  style  où  ce  défaut  seroit 
»  fréquent ,  seroit  insupportable  ,  quelque  beau  qu'il 
»  fût  d'ailleurs.  » 

Nous  avons  déjà  fait  observer  que  cet  isolement  de 
vers  offre  souvent  la  singularité  qu'on  puisse  les  lire 
en  commençant  par  le  dernier  et  revenant  au  premier 
sans  en  changer  le  sens  :  on  en  a  vu  un  exemple  dans 
Mahomet.  On  en  peut  retrouver  la  preuve  dans  les 
sept  derniers  vers  de  celte  tirade. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  Qu'il  vienne;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur. 
Vous  dont  le  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m'inspire, 
O  mânes  redoutes,  et  vous,  dieux  de  l'empire, 
Dieux  des  Assyriens,  de  Winus,  de  mon  fils, 
Pour  (c  favoriser  soyez  tous  réunis. 

Voilà  un  pronom  mal  placé  ,  le  par  la  construction, 
se  rapporte  au  mot  fils ,  et  par  le  sens ,  il  se  rapporte 
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à  Arzace.    Peut-on  dire  le  san^  des  mânes,  la  voix 

des  mânes?  Certes  les  mânes  n'ont  ni  sang  ni  voix. 

SCÈNE  V. 

V.  8.  Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire, 

Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 

Pour  un  fils  téméraire  ,  et  coupable  envers  vous , 

Qui,  de  ses  voeux  hardis  écoutant  l'imprudence, 

Craint,  même  en  vous  servant,  de  vous  faire  une  offense, 

Ces  vers  dans  la  bouche  d' Arzace  ,  semLleroient 
annoncer  qu'il  vient  faire  connoître  à  Sémiramis  ses 
vœux  hardis  au  sujet  d'Azéma  :  en  effet ,  il  a  promis 
h  cette  princesse  de  revoir  la  reine  pour  lui  en  par- 
ler, mais  ce  n'est  point  là  ce  qui  l'occupe;  il  vient 
demander  la  permission  de  s'éloigner  pour  ne  pas 
être  témoin  du  triomphe  d'Assur.  Notez  qu'il  de- 
mande à  s'en  aller  le  jour  même  qu'il  est  arrivé,  avant 
de  s'informer  pourquoi  on  l'a  fait  venir.  Toute  cette 
scène  est  un  quiproquo.  Arzace ,  assuré  que  la  reine 
n'épousera  point  Assur  ,  parle  des  désirs  orgueilleux 
que  lui-même  a  conçus  pour  Azéma  ;  Sémiramis  con- 
tinue de  lui  répondre  que  les  projets  d'Assur  seront 
confondus;  quant  à  lui,  qu'elle  sait  ses  sentiments; 
qu'il  chérit  Sémiramis  et  non  pas  sa  fortune;  et  sur 
ces  mots,  il  s'écrie,  qu'elle  alu  dans  le  fond  de  son  âme. 

SCÈNE  \  L 

C'est  ici  seulement ,  à  la  fin  du  troisième  acte  ,  que 
commence  l'aciion  de  cette  tragédie.  Aucune  beauté 
ne  pourroit  racheter  un  tel  défaut;  mais  cette  scène 


ACTE  III,  SGÈiNE  Vf.  loi 

en  offre  un  d'uo  exemple  bien  dangereux  pour  les  au- 
teurs dramatiques.  Sémiramis  est  la  seule  tragédie 
où  l'on  se  soit  permis  de  changer  la  décoralion  au 
milieu  d'un  acte.  Les  acteurs,  pour  ne  pas  exécuter  ce 
changement  à  vue  ,  ont  pris  sur  eux  de  présenter,  dès 
le  commencement  de  cet  acte ,  au  fond  du  théâtre  , 
le  trône  de  Sémiramis  ,  autour  duquel  se  placent  les 
satrapes  et  officiers ,  au  moment  où  la  reine  y  monte. 

V.  11.    Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat} 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres, 
INi  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbre--*. 

\oilà  trois  vers  pleins  d'antithèses;  mais  ce  qui 
choque  le  plus  ici ,  c'est  l'hypocrisie  d'Oroès,  qui  sait 
tout ,  et  qui ,  dès  le  premier  acte  ,  a  dit  :  li  est  temps 
que  le  jour  de  ta  justice  arrive.  Ce  rôle  est  assuré- 
ment |>lus  blâmable  que  celui  de  Joad ,  que  Vol- 
taire a  prétendu  être  d'an  très  mauvais  exemple 
dans  Athatle. 

V.  1 5.  Ce  grand  choix  ,  quel  qu'il  soit,  peut  n  offenser  que  moi. 

Peut  n  offenser  que  moi  signifie  qu'il  est  possible 
que  ce  choix  n'offense  qu'Azéma  ,  et  ce  n'est  pas  là 
ce  qu'elle  veut  dire  ;  elle  entend  qu'ayant  droit  à 
l'empire  avant  tout  autre ,  c'est  elle  seule  que  le  choix 
de  Sémiramis  peut  offenser.  La  juste  expression  se- 
roit  ne  peut  offenser  que  moi.  L'auteur  a  sacrifié  ici 
le  sens  de  la  phrase  à  la  mesure  du  vers,  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  fort  agréable  ,  à  cause  de  ces  consonnances 
choix ,  soit ,  mol. 

V.  2i.  Juroiïs  tous  par  ce  trône  et  par  Sémirami«, 
1 
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D'être  à  ce  choix  aug'jste  aveuglément  soumis, 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

Le  dernier  vers  est  entièrement  inutile.  De  plus , 
on  dit  obéir  à  quelqu'un ,  mais  non  à  la  justice  de 
quelqu'un ,  encore  moins  au  gré  de  sa  justice.  Vol- 
taire a  trop  souvent  assujetti  ses  pensées  à  la  mesure 
de  ses  vers. 

V.  aS.  Je  le  jure,  et  ce  4)ras  armé  pour  son  service, 
Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux. 
Ce  sanq  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux. 
Sont  à  mon  nouveau  maîlre ,  etc. 

Ces  accumulations  inutiles  sont  toujours  fatigantes. 
Ce  bras ,  ce  cœur  ^  ce  sang,  ne  sont  évidemment  que 
pour  amener  des  vers.  Mais  comment  ce  sang  répandu 
sous  les  yeux  de  Sémiramis  peut-il  être  au  nouveau 
maître  qu'elle  va  donner  à  ses  sujets?»  On  est  étonné 
»  de  tant  de  fautes  quand  on  y  regarde  de  près;  re- 
»  marquons-les  puisqu'il  faut  cire  utile.  »  (Voltaire, 
17^  remarque  sur  Tacte  2  de  Pompée,  ) 

V.   69.  Ce  héros  ,  cet  époux,  ce  monarque  est  Arzace. 

La  Harpe  a  dit  que  ce  vers  qui  frappe  à  la  fois  de 
terreur ,  mais  par  différents  motifs  ,  Arzace  ,  Azéma  , 
Assur  et  Oroès ,  peut  rappeler  celui  du  troisième  acte 
à^Ipliigénic  ' 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier. 

Clément,  au  contraire,  a  critiqué  ce  passage;  il 
fait  observer  que  les  personnages  ont  tous  une  at- 
titude forcée.  Au  moment  ,  dit  il ,  où  Sémiramis 
nomme  Arzace  son  époux,  celui-ci  ne  doit-il  pas  dé- 
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clarer  l'engagement  d'amour  et  d'honneur  qui  le  lie 
au  sort  d'Azéma?  N'y  a-t-il  pas  de  la  perfidie  dans 
son  silence?  Azéma  se  doit-elle  contenter  de  pousser 
une  exclamation  ?  Assur  doit-il  se  taire  !  Oroès ,  in- 
struit parla  cassette  qu'Arzace  est  Ninias,  doit-il  ne 
pas  révéler  ce  secret  dans  une  occasion  pareille  ? 
Doit-il  laisser  la  mère  épouser  son  fils  ?  Enfin  l'ombre 
de  Ninus  ,  qui  paroît  après  ce  choix  incestueux,  doit- 
elle  être  si  douce,  et  parler  par  énigme?  N'étoit-ce 
pas  le  moment  d'accuser  et  de  confondre  ses  assas- 
sins ? 

Nous  laissons  le  lecteur  décider  entre  ces  deux 
aristarques. 

V.  71.  Juste  ciell  écartez  ces  horreurs. 

Oroès  a-t-il  besoin  de  supplier  le  ciel  d'écarter  ces 
horreurs,  lorsqu'il  peut  les  empêcher  d'un  mot,  en 
faisant  connoître  h.  Sémiramis  qu'Arzace  est  son  fils? 

V.  86.   Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 

Ce  vers  semble  dire  qu'Arzace  est  criminel ,  et 
qu'il  doit ,  avant  de  monter  sur  îe  trône  ,  subir  la 
peine  de  ses  forfaits.  Nous  avons  déjà  fiiit  observer 
qu  expier  un  crime  signifie  en  porter  la  peine  ,  et  non 
pas  le  punir. 

V.    89.  Ombre  que  je  révère  , 

Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats, 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 

Il  est  évident  que  le  second  de  ces  vers  est  postiche, 
et  n'a  été  introduit  que  pour  rimer  avec  le  suivant. 
Mais   comment   Tesprit  de  cette  ombre   demi     dieu 
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anime-t-il  ces  climats  ?  est-il  bien  aisé  de  définir  une 
pareille  idée  ?  l'on  aspect  ne  m  étonne  pas  !  il  faut  ce 
pendant  avouer  qu'il  est  assez  étonnant  de  voir  sortir 
un  mort  de  son  tombeau.  Ne  m  étonne  pas ,  dira-t- 
on, veut  dire  ici  ne  ni* effraie  pas.  Alors  il  faudra  con- 
venir que  le  mot  propre  n'a  pas  été  employé ,  et 
qu'après  avoir  dit  ton  aspect  m  encourage ,  il  est  plus 
qu'inutile  de  diwQ  et  ne  m'effraie  pas. 

Voltaire  a  écrit  dans  son  commentaire  sur  Médée  : 
a  II  faut  avouer  qu'un  homme  sensé  a  bien  de  la  peine  à 
»  supporterMédéetraversant  les  airs  dans  unchartraîné 
»  par  des  dragons.  »  Il  n'est  assurément  pas  plus  suppor- 
table de  voir  l'ombre  de  Ninus  sortir  de  son  tombeau. 
Encore  peut  on  dire  que  Médée  est ,  dans  la  fable  , 
reconnue  pour  magicienne,  au  lieu  que  le  roi  de 
Babylone  n'a  jamais  été  annoncé  comme  un  reve- 
nant. 


Fin    DU    TBOISlkME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I". 

V.  20.  Sémiramis  m'est  chère  ;  oui  ,  je  dois  ravouer  ; 

Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer. 

Nos  yeux  la  regardaient  comme  un  dieu  tutélaire 

Qui  de  nos  chastes  fcuv  protégeait  le  mystère. 

C'est  avec  cette  ardeur  et  ces  vœux  épurés 

Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 

Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine  ! 

Comment  Sémiramis  pouvoit-elle  protéger  le  mys- 
tère des  feux  d'Arzace  et  d'Azéma  dont  elle  n'étoit 
pas  instruite  et  qu'elle  ignore  encore  ?  quel  rapport 
les  ô*  et  0^  vers  ont-ils  avec  les  autres?  ils  ne  sont  là 
que  pour  séparer  quatre  vers  féminins  ;  mais  ces 
deux  vers  intercalaires  ,  ont-ils  un  sens  facile  à  com- 
prendre ? 

V.  29,  Apprcneas 

Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 

Ne  nie  sont  est  un  solécisme  ;  il  faut  ne  m'êtes  ,  parce 
que  le  verbe  doit  s'accorder  avec  la  plus  nohle  per- 
sonne. Comme  rien  ne  s'opposoit  à  la  régularité  de  la 
phrase,  ce  peut  être  une  faute  de  copiste,  mais  elle 
se  trouve  dans  les  différentes  éditions. 

V.  53.  Ce  Xinias ,  qui  ,  presque  en  son  berceau  , 

De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau  , 

Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître  ,  etc. 

On  peut  naître  le  maître  de  quelqu'un  parce  que 
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c'est  un  droit  attaché  à  la  naissance  ,  mais  on  ne  peut 
naître  son  rival ,  parce  que  la  rivalité  est  produite 
par  le  désir  de  l'emporter  sur  un  autre,  et  que,  certes, 
en  naissant  on  n'en  a  aucun  désir. 

V.  4i'   Mais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi. 
—  Mais  son  Cls  est  à  vous;  mais  son  fils  est  mon  roi  ; 
Mais  je  dois  le  servir. 

Voilà  la  conjonction  riiais  employée  quatre  fois  en 
deux  vers  et  demi. 

V.  5i.  Que  riinias  ,  mon  roi,  ton  rival  et  ton  maître, 
Ait  pour  moi  tout  l'amour  que  tu  me  (lois  peut-être  : 
Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu  : 
Vois  iouier  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 

Azéma  ne  pourroit-ellc  pas  être  appelée  la  folle 
par  amour?  Qu'elle  veuille  prendre  sa  passion  pour 
son  seul  oracle ,  elle  peut  en  être  la  maîtresse  jusqu'à 
un  certain  point;  mais  comment  concilier  ses  senti- 
ments avec  ceux  d'Arzace ,  qui  est  décidé  d'obéir  à 
l'oracle  et  de  servir  Ninias?  Ira-t-il ,  pour  premier 
service  ,  enlever  à  son  prince  celle  qui  lui  a  été  donnée 
dès  son  enfance  ? 

V.  60.  Ne  pourront  de  mon  âme  arracher  un  parjure. 

Dans  l'édition  de  Rehl ,  on  a  mis  le  parjure ,  ce 
qui  présente  un  sens  tout-à-fait  différent,  et  faux  dans 
la  situation. 

SCÈjNE  II. 

V.  6.  Tirez-moi  de  l'abîme  où  mes  pas  sont  -plonges  ; 
Levez  le  voile  affreux  dont  ttics  yeux  sont  charges. 

Ilien  n'est  plus  fatigant  à  lire  que  des  vers  qui  , 
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destinés  à  rimer  ensemble ,  présentent  la  même  coupe 
et  presque  les  mêmes  mots.  Oii  mes  pas  sont  plongés, 
dont  mes  yeux  sont  chargés, 

V.  8.    Le  voile  va  tomber ,  mon  fils  ,  et  voici  l'heure 
Où ,  dans  sa  redoutable  et  profonde  derneure  , 
Ninus  attend  de  vous  ,  pour  apaiser  ses  oris  ^ 
L'olFraude  réservée^à  ses  mânes  trahis. 

Dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure  ,  pour 

apaiser  ses  cris ,  ne  sont  que  du  remplissage.  Boileau 

avoit  bien  raison. 

Ce  que  l'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant, 
L'esprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 

V.  4a.   Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler. 

Oroès  a  raison;  il  a  dissimulé  assez  long-temps  ;  il 
savoit ,  avant  le  commencement  de  la  pièce  ,  et  il  de- 
voit,  dès  la  première  scène,  dire  à  Ninias  que  Ninus 
son  père  avoit  été  empoisonné  par  Assur;  mais  il 
falloit  dissimuler,  pour  que  la  pièce  ne  finît  pas  trop 
tôt.  Il  falloit  bien  laisser  jouer  le  rôle  à  l'ombre  de 
Ninus.  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  été  d'aucune  utilité  , 
puisqu'elle  n'a  rien  appris.  L'auteur  néanmoins  étoit 
bien  aise  de  faire  paroître  une  ombre  sur  le  théâtre. 
li  écrivoit  au  roi  de  Prusse  :  «  Je  ne  voudrais  pas  qu'il 
»  y  ait  deux  tragédies  comme  S  émir  amis  ^  mais  il  est 
»  bon  qu'il  y  en  ait  une ,  et  ce  n'est  pas  une  petite 
»  affaire  d'avoir  forcé  un  peuple  frivole  à  frémir  à  la 
»  vue  d'un  spectre.  » 

T.  54.  De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé  , 
Dans  la  nuit  du  trépas  je  reste  enveloppé. 

Ce  que  N-inias  apprend  doit  le  jeter  dans  un  grand 
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étonnement  :  je  ne  sais  si  ces  deux  vers  expriment  sa 
véritable  situation;  mais  le  dernier  me  paroît  fort 
obscur.  Que  veut  dire  je  reste  enveloppé,  dans  la  nuit 
du  trépas'^ 

V.  84.  Voici  ces  sacrés  caractères, 

Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères. 

Le  pronom  ces  prononcé  trois  fois  en  un  vers  et 
demi  produit  un  mauvais  effet.  Remarquez  qu'on  a  vu 
une  lettre  dans  Brutus ,  une  dans  Zaïre ,  une  dans 
Mahomet;  en  voici  une  àixns Sémlranxis ;  on  en  verra 
encore  une  dans  Tancrède.  Il  faut  avouer  que  c'est 
faire  trop  souvent  usage  du  même  moyen. 

V.  94.  L'approche  de  sa  mort 

Glaça  sa  faible  main  ,  qui  traçait  votre  sort. 

Glaça  sa ,  cacophonie.  La  main  trace  un  écrit , 
mais  elle  ne  trace  pas  le  sort  de  quelqu'un  :  cette 
métaphore  paroît  outrée. 

V.  11 5.  Adorez,  rendez  grâce,  et  ne  murmurez  pas. 

Dans  l'introduction  en  tête  du  premier  volume  , 
nous  avons  indiqué  des  ressemblances  frappantes  en- 
Ire  le  rôle  de  Ninias  et  celui  de  Séide;  cette  scène 
en  offre  qui  ne  sont  guère  moins  sensibles. 

SCÈNE  III. 

V.  -.  Sémiramis  vous  cherche  ;  elle  vient  sur  mes  pas  : 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 

Cette  bénédiction  de  Mitranc  est  fort  inutile  ,  et  ce 
vers  est  tout-à-fait  oiseux. 
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V.   la.   Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit? 

Qu'est-ce  qui  ?  q a  est-ce  qu'on  rendent  ce  vers  fort 
dur.  Qu  est-ce  qui  s'est  passé  est  un  solécisme  :  qui  , 
pronom  absolu  ,  ne  semploie  qu'en  parlant  des  per- 
sonnes. Mitrane  pouvoit  et  devoit  dire  que  s'est-il 
donc  passé  ? 

V.    i5.  Quel  étonnant  langage  ! 

Seigneur,  est-ce  bien  vous?  faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine ,  à  ses  feux ,  à  son  choix , 
A  ce  cœur  qui ,  pour  vous ,  dédaigna  tant  de  rois. 

A  ses  feux  ^  à  son  choix  a  bien  l'air  d'un  hémis- 
tiche de  remplissage  amené  par  la  rime.  De  plus ,  il 
a  l'inconvénient  de  rendre  le  vers  où  il  se  trouve  et 
le  suivant  fort  sautillants.  Aux  bontés  ,  à  ses  feux , 
à  son  choix,  à  ce  cœur.  Le  style  de  Voltaire  offre 
continuellement  des  remplissages  et  des  négligences. 
Il  est  ordinairement  clair  ,  mais  il  est  quelquefois 
incorrect ,  et  fort  souvent  vague  et  diffus. 

V.  17.  Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue? 

L'espérance  peut  être  trompée,  et  non  pas  con- 
fondue. 

SCÈNE  iV. 

V.  21.   Arzace ,  est-ce  donc  là  ee  coeur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  nia  main  j'ai  cru  devoir  attendre  ? 

Que  Sémiramis  ait  cru  trouver  Arzace  reconnais- 
sant,  rien  de  plus  juste  ,  mais  soumis  paroît  trop 
fort.  En  supposant  même  que  ce  soit  dans  le  carac- 
tère de  cette  reine ,  l'expression  est  avilissante  pour 
le  héros.  Les  antithèses  de  funeste  nuit  et  de  beau 
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joeir  qui  viennent  ensuite,  ne  contribuent  pas  à  re- 
lever cette  tirade  ,  par  elle-même  très  insignifiante. 

V.  34.  Â  quel  trouble,  hélas!  il  s'abandonne  « 

Quand  lui  seul  à  la  faix  a  pu  me  rappeler  ! 

A  la  paix  a  pu  ,  rencontre  désagréable. 

V.  43.  Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'efTroi 
Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 

y  a-t-il  rien  d'outré  comme  ce  que  dit  Ih  Sémira- 
mis  ?  Notez  que  c'est  une  reine  accablée  de  remords 
et  craignant  Ics  dieux  qui  s'exprime  ainsi.  Qu'on  juge 
d'ailleurs  de  l'effroi  terrible  que  doivent  causer  des 
yeux  alarmés.  Voltaire  avoit  mis  dans  Eiyphile  : 

El  vous  seul  m'inspirez  plus  de  trouble  et  d'effroi 
Que  le  ciel  et  les  morts  irrités  contre  moi. 

Il  faut  avouer  que  le  changement  n'est  pas  heureux. 
«    Ces  hyperboles  poétiques  n'étant  pas  dans  la  na- 
>'  ture ,  affaiblissent  le  pathétique  du  discours.  »  (Vol- 
taire ,  9*  remarque  sur  le  2^  acte  du  Cid.  ) 

V.    73.    '  enf]e  tous  mes  forfaits;  venge  la  mort  d'un  père; 
Reconnais-mo?  ,  mon  fils  ;  frappe  ,  et  punis  ta  mère. 

Dans  Erypliilc ,  Voltaire  avoit  mis  au  premier  de 
ces  vers  : 

Punis-moi;  venge-toi,  venge  la  mort  d'un  père 

C'est  probablement  pour  ôter  la  répétition  de  punis- 
moi ,  punis  ta  mère,  qu'il  a  substitué  veii^e  ton. 
mes  forfaits  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  mettre 
venge  ttics  forfaits.  Racine  avoit  fait  dire  par  Oreste 
dans  Andromaque  : 

Tu  sais  de  quel  courroux  m')n  cœur  alors  épris. 
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Voulut  ,  en  l'oubliant,  venger  tous  ses  mépris. 

Subligny  fit  observer  que  venger  tous  ses  mépris 
étoit  un  véritable  contresens.  Racine  ôta  le  mot  ven- 
ger, et  mit  punir. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  r-. 

V.  5.    Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus , 
Les  infernales  voix  ,  les  mânes  de  Kinus; 
Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hjménce 
Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée  ; 
Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

Rien  de  plus  prosaïque  que  ces  cinq  vers  ,  dont  les 
deux  premiers  ne  riment  même  pas.  Absolus  et  ^Vt- 
nus  ne  riment  pas  plus  que  Sémiraniis  avec  promis , 
vomis ,  soumis.  Un  auteur  doit  éviter  de  terminer  ses 
vers  par  des  mots  qui  n'ont  pas  de  désinence  sem- 
blable en  François.  Comment  comprendre  Ç[uunjour 
puisse  être  le  jour  d'un  hymen  ,  sans  que  cet  hyttien 
s'accom^p  lisse? 

V.  19.   Mais  peut-être  bienlùt  ,  moins  tendre  et  plus  sévère 
Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

Les  rimes  des  deux  derniers  vers  féminins  sont  sur 
la  même  terminaison  ;  il  en  résulte  une  monotonie 
fatigante;  les  règles  de  notre  poésie  prescrivent  de 
Téviter. 

SCÈNE  II. 

V.   7.  Il  devient  votre  époux; 

Il  me  trahit  ;  n'importe,  etc. 

Âzéma,  qui  ignore  ce  qui  s'est  passé,   peut-elle 
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venir  parler  de  son  amour  pour  Ninias  à  la  reine  , 
qu'elle  croit  devoir  l'épouser  ?  Le  dafio;er  de  son 
amant  la  porte  à  cette  démarche  ;  mais  n'est-ellc  pas 
îrop  hasardée?  Il  est  vrai  qu'il  est  assez  étonnant  que 
Sémiramis  n'ait  pas  connu  l'amour  d'Arzace  pour 
Azéma  :  c'est  une  invraisemblance  qui  existe  dans  la 
pièce  ,  et  que  l'auteur  avoit  peut-être  oubliée  quand 
il  a  amené  Azéma  parler  à  Sémiramis  de  son  amour 
pour  le  héros  que  cette  reine  venoit  de  choisir  pour 
son  époux.  Ces  vers  sont  encore  sur  la  même  termi- 
naison que  les  derniers  vers  masculins. 

V.   33.  J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles. 

Si  je  ne  me  trompe  ,  ce  mot  mutuelles  est  triple- 
ment défectueux.  i°  Il  est  inutile  au  sens;  2°  il  rime 
en  épithète  avec  fidèles;  3°  il  est  impropre.  Mutuel 
s'emploie  en  parlant  d'un  sentiment.  On  dit  bien 
notre  amitié  m,utuelle  ,  les  égards  m,utuels  ;  mais  il 
faudra  dire  nos  intérêts  sont  communs ,  nos  causes 
sont  communes,  et  non  pas  nos  intérêts  sont  mutuels, 
nos  causes  sont  mutuelles. 

V.  35.   Il  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détesté. 

Détesté  ,  épithète  oiseuse  qui  n'ajoute  rien  au  mr,t 
meurtre,  u  Détesté  n'est  là  que  pour  la  rime  :  c'est 
»  un  défaut  trop  commun,  w  (  Voltaire  ,  remarque  sur 
Sertorius  ,2"  acte,  ) 

V.  37.  Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître  , 
Que  l'accès  en  est  même  interdit  au  grand-prèlre  , 
11  y  vole. 

Assur  entroit  en  effet  dans  le  tombeau  aux  vingt  et 
T.   II.  10 
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une  premières  représenta  lions  de  cette  tragédie  , 
c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  l'auteur  retira  sa 
pièce.  On  peut  voir  dans  ma  préface  l'ancienne 
marche  du  cmquième  acte,  et  les  raisons  que  Voltaire 
a  eues  pour  suspendre  les  représentations  de  son  ou- 
vrage. 

V.  44-  Eh  bien,  chère  Azéma,  ce  ciel  parie  par  vous. 

Parie  par  offre  une  cacophonie. 

V.  57.  J'obéirai  ;  mes  mains,  ,jui  guidaient  des  armées  , 
Pour  secourir  mon  fils,  à  ta  voix  sont  armées. 

Qui  guidaient  des  »  cacophonie.  Mais  que  parle 
donc  Sémiramis  d'obéir  à  la  voix  de  l'ombre  de  son 
époux  ?  Cette  ombre  ne  lui  a  rien  commandé.  Sémi- 
ramis dit  elle-même  ,  dans  les  deux  vers  précédents  : 
Ta  voix  ma  promis  quil  m  allait  être  permis.  C  jtte 
permission  est  bientôt  transformée  en  un  ordre. 

SCÈNE  III. 

Cette  scène  n'est  aucunement  liée  à  la  précédente. 
On  pourroit  même  dire  que  le  théâtre  reste  vide  , 
puisque  Sémiramis  sort  sans  voir  entrer  Azéma ,  et 
que  celle-ci  ne  voit  pas  sortir  la  reine. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  Ab  1  vous  me  revoyez    confus  de  me  connaître. 
Je  suis  du  iang  des  dieux  ^  et  je  frémis  d'en  être. 
Kcartez  t^es  horreurs  qui  m'ont  environné  , 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonne , 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père. 

On  ne  sait  trop  pourquoi  Ninias  dit 7*6  suis  du  sang 
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(Its  dieux  ;  rien  n'annonce  en  lui  une  pareille  origine  • 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  repréhensible  en  ces  cinq 
vers  ,  c'est  leur  défaut  de  liaison.  Il  en  résulte  qu'on 
peut  mettre  le  second  avant  le  premier ,  le  quatrième 
avant  le  troisième  ,  enfm  qu'on  peut ,  les  renversant 
tous  cinq,  commencer  par  le  dernier  et  dire  : 

Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père  ; 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné  ; 
Ecartez  ces  horreurs  qui  m'ont  environné. 
Je  suis  du  sang  des  dieux,  et  je  frémis  d'en  être. 
Ah  1  vous  me  revoyez,  confus  de  me  connaître. 

SCÈNE  V. 

V»    I.  Dieux,  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste» 

L'épithète  funeste  est  employée  quatre  fois  en  rim 
dans   cet  acte.    Danger  funeste,   victime   funeste, 
tombeau  funeste^  glaive  funeste, 

V.  6.  Abîmes  redoutés  ,  dont  Ninus  est  sorti , 

Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti ,  cic 

Ce  monstre  n'est  pas  Ninus  ,  mais  Assur ,  dont  il 
est  question  quatre  vers  plus  haut;  du  moins  il  est 
nommé.  Mais  à  qui  se  rapporte  le  pronom  son  dans 
ces  vers  ô  son  père  !  ô  Ninus  !  etc.  C'est  à  Ninias  , 
répondra-t-on  ?  Oui  ,  sans  doute;  mais  ce  nom  n'est 
pas  du  tout  prononcé  :  c'est  Lien  pis  que  d'être  loin  , 
et  c'est  une  véritable  faute. 

V.    10.  O  son  père!  ô  Ninus!  quoi!  tu  n'as  pas  permis 
Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fils  1 

Voilà  déjà  plusieurs  fois  qu'Azéma  se  nomme 
épouse  de  Ninias  ;  lui-même  lui  a  donné  ce  titre  ,  ce 

10. 
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qui  n'est  pas  fort  exact;  mais  sans  chicaner  Voltaire 
pour  une  faute  qu'il  commet  souvent ,  comment  se 
fciit-il  que  lui  qui  a  indiscrètement  avancé  qu'un 
pronom  doit  toujours  être  près  du  nom  qu'il  désigne, 
ait  plusieurs  fois  placé  dans  cette  tirade  les  pronoms, 
non  seulement  loin  dos  noms  ,  mais  après  des  noms 
autres  que  ceux  auxquels  ils  se  rapportent  ? 

SCÈNE  VI. 

Ninias  sortant  du  mausolée  où  il  a  tué  sa  mère  , 
ressemble  à  Séide  revenant  de  tuer  son  père  derrière 
l'autel,  la  situation  est  la  même  ,  les  sentiments  sont 
semblables;  Les  expressions  à  peine  sont  elles  chan 
gées.  Ninias  dit  : 

J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur. 
Déjà  je  le  traînais ,  roulant  sur  la  poussière. 

Mais  je  vous  Tavoùrai,  ses  sanglots  redoublés. 
Ses  cris  plaintifs  ,  etc. 

Séide  avoit  dit  : 

J'ai  plongé  dans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré. 

J'ai  voulu  redoubler. . .  Ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable,  etc 

SCENE  VIII. 

v.   5.  Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

Ce  vers  n'a  point  de  césure. 

V.  33.  Je  vous  suis  dans  la  tombe  et  vous  serez  vengée. 
—  Hélas!  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jouts. 

Je  vous  suis  dans  la  tombe  est  employé  figurément 
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et  par  métonymie ,  pour  signifier  je  meurs  avec  vous. 
Sémiramis  ne  peut  donc  pas  dire  ,  comme  s'il  s'agis- 
soit  du  tombeau  de  Ninus  :  J'y  descendis  pour  dé- 
fendre tes  jours.  «  A  la  représentation  le  public  ne 
»  sent  pas  ces  fautes ,  la  situation  entraîne.  »  (  Vol- 
taire ,  remarque  sur  le  Comte  d'Essex.  ) 

V    07.  Ahl  c'est  le  dernier  trait  à  mon  âme  éperdue. 
Un  trait  à  mon  âme  n'est  pas  françois. 

V.  58.  Par  ce  terrible  exemple,  apprenez  tous  du  moins , 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

A  qui  donc  s'adresse  Oroès?  Sémiramis  est  morte; 
Ninias  veut  attenter  à  sa  propre  vie;  tout  le  monde 
est  occupé  autour  de  lui  ,  sur  l'invitation  d'Oroès 
lui-même.  Secourez  Ninias ,  a-t-il  dit.  Lorsque  dans 
Athalie  ,  dont  ces  vers  semblent  imités ,  Joad  dit  de 
cette  reine  : 

Par  cette  fin  terrible  et  due  à  ses  forfaits , 
Apprenez,  roi  des  juifs,  et  n'oubliez  jamais. 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère , 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 

Joad  s'adresse  au  jeune  Joas  échappé  du  trépas ,  à 
cet  orphelin  pour  qui  la  mort  de  son  aïeule  est  une 
grande  leçon.  C'est  là  que  la  morale  est  utile  et  ame- 
née naturellement.  Voltaire  a  écrit  à  madame  du 
Deffant ,  au  mois  d'août  1769  :  «  Athalie  est  d'un 
»  très  mauvais  exemple  :  c'est  un  chef-d'œuvre  de 
»  versification  ,  mais  de  barbarie  sacerdotale....  Le 
>  rôle  de  ce  prêtre  (  Joad  )  est  abominable.  »  N'est-ce 
pas  plutôt  le  rôle  d'Oroès  qui  est  très  répréhensible  ? 
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Ce  grand-prêlre ,  présenté  sous  le  plus  beau  jour  , 
sait  qu'Arzace  est  le  fils  de  Sémiramis ,  qu'elle  a  lait 
empoisonner  son  mari ,  et  il  n'avertit  pas  le  jeune 
prince  ;  il  flatte  la  reine  ,  l'expose  à  épouser  son  fils  , 
et  pousse  ce  dernier  au  parricide. 


FIN    DE    SÉMIRAMIS. 
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JLa  préface  que  nous  avons  mise  en  tête  de  cette 
pièce  explique  une  partie  des  oiuses  qui  lui  ont 
fait  obtenir  du  succès,  et  qui  la  feront  toujours 
voir  avec  plaisir  par  ceux  qui  recherchent  au 
théâtre  la  pompe  et  le  spectacle^  plus  que  le  mé- 
rite intrinsèque  d'une  tragédie.  On  peut  ajouter 
que  le  dclaut  d'intérêt,  et  même  d'action,  dans  les 
deuxième  et  troisième  actes,  est  en  quelque  sorte 
caché  par  les  beautés  de  détails  qui  y  sont  répan- 
dues. C'est  sur  cette  partie  brillante  de  son  talent 
que  Voltaire  a  presane  toujours  compté  dans  ses 
tragédies.  Aussi  a-t-il  posé  ce  dangereux  prin- 
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cipe  :  «  Plus  vous  aurez  mis  de  beautés  de  détail 
»  dans  votre  ouvrage ,  plus  il  sera  touchant  :  ce 
»  n'est  que  par  les  beautés  de  détail  qu'on  va  au 
w  cœur.  »  (Lettre  à  Chabanon,  i3  avril  1769.) 
Il  est  curieux  de  lire  ce  que  Frédéric  pensoit 
de  Sêmiramis.  Voltaire  la  lui  avoit  envoyée  un 
an  avant  sa  représentation.  Le  monarque  répondit 
au  poète  :  a  La  Sémiramis  m'est  parvenue  rem- 
»  plie  de  grandes  beautés  de  détail  et  de  superbes 
))  tirades  qui  confirment  le  goût  décidé  que  j'ai 
»  pour  vos  ouvrages.  Je  ne  sais  cependant  si  les 
»  spectres  et  les  ombres  que  vous  mettez  dans 
»  cette  pièce  lui  donneront  tout  le  pathétique  que 
»  vous  vous  en  promettez.  »  L'auteur  ayant  ren- 
voyé sa  pièce  corrigée,  en  1749?  1^  poète  roi  lui 
écrivit  : 

«Mes  larmes  coulent  pour  Electre  : 
»  Je  suis  sensible  à  l'amitié  ; 
»  Mais  le  plus  héroïque  spectre 
»  Ne  m'inspire  que  la  pilié. 

»  Quelque  détour  que  vous  preniez  pour  cacher 
»  le  nœud  de  Sémiramis ,  ce  n'en  est  pas  moins 
jj  l'ombre  de  Ninus;  c'est  cette  ombre  qui  inspire 
»  des  remords  dévorants  à  sa  veuve  parricide; 
»  c'est  l'ombre  qui  permet  également  à  sa  veuve 
»  de  convoler  en  secondes  noces.  L'ombre  fait 
»  entendre  ,  du  fond  de  son  tombeau ,  une  voix 
î>  gémissante  à  son  fils.  Il  fait  mieux  ;   il  vient  en 
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))  personne  effrayer  le  conseil  de  la  reine ,  el  at* 
»  terrer  la  ville  de  Babjlonc  ;  il  arme  enfin  son 
»  fils  du  poignard  dont  Ninias  assassine  sa  mère. 
î>  Il  est  si  vrai  que  défunt  Ninus  fait  le  nœud  de 
»  votre  tragédie,  que  sans  les  rêves  et  les  appari- 
')  tions  différentes  de  cette  âme  errante ,  la  pièce 
»  ne  pourroit  pas  se  jouer.  Si  j'avois  un  rôle  à 
>î  jouer  dans  cette  tragédie ,  je  prendrais  celui  du 
»  revenant;  il  y  fait  tout....  J'aime  mieux  lir( 
»  cette  tragédie  que  de  la  voir  représenter,  parce 
»  que  le  spectre  me  paroîtroitrisible^  et  que  cela 
»  seroit  contraire  au  devoir  que  je  me  suis  pro- 
»  posé  de  remplir  exactement,  de  pleurer  à  la  tra- 
»  gédic,  et  de  rire  à  la  comédie...  Vous  dirai-je 
»  encore  un  mot  sur  la  tragédie  ?  Les  grandes 
»  passions  me  plaisent  sur  le  théâtre.  Je  sens  une 
»  satisfaction  secrète  lorsque  l'auteur  trouve 
»  moyen  de  remuer  et  de  transporter  mon  âme 
»  par  la  force  de  son  éloquence;  mais  ma  délica- 
»  tesse  souffre  lorsque  les  passions  héroïques  sor- 
»  tent  de  la  vraisemblance.  Les  machines  sont 
»  trop  outrées  dans  un  spectacle;  au  lieu  d'émou- 
»  ^oir,  elles  deviennent  puériles.  » 
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PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


JXawine  parut  pour  la  première  fois  le  16  juin 
i^/iQ*  f^i^  sortant  de  la  première  représentation  y 
Voltaire  demanda  à  Piron  ce  qu  ilpensoitde  cette 
pièce.  «  Je  pense  ^  répondit  l'auteur  de  la  Métro- 
»  manie,  que  vous  voudriez  bien  que  ce  fût  Piron 
»  qui  l'eût  faite.  —  Pourquoi,  répliqua  Voltaire, 
»  on  n'y  a  pas  sifflé?  — -  Ah  !  reprit  Piron^  peut- 
»  on  siffler  quand  on  bâille?  »  Cette  comédie  fut, 
dit  le  chevalier  de  Mouhy  ,  jouée  douze  fois  avec 
succès.  Il  paroît  cependant  que  l'auteur  ,  qui 
étoit  alors  à  Lunéville  ^  n'eut  pas  lieu  d'en  être 
très-satisfait^  puisqu'il  écrivit  au  comte  d'Argen- 
tal ,  le  28  du  même  mois  de  juin  :  «  Je  vous  prie 
»  d'ajouter  à  toutes  vos  bontés  de  me  renvoyer 
»  certaine  Nanine  quand  on  ne  la  jouera  plus.  » 
La  pièce  lui  étant  revenue,  il  récrivit  le  24.  du 
mois  suivant  :  «  Je  reçois  donc  Nanine  ,  et  je  la 
»  mets  dans  le  fond  d'une  armoire  yPOï^rj?'*  travail- 
»  1er  a  loisir.  » 

Il  eut  quelque  temps  l'intention  de  la  mettre 
en  cinq  actes,  mais  il  y  renonça,  «  Ce  projet, 
»  marqiîoit-il  à  ses  amis,  me  paroil  souffrir  bien 
»  des  difficultés,  et  il  feroit  tort  à  d'autres  idées 
»  que  j'ai  dans  ma  pauvre  tète.  » 

Il  travail  loi  t  alors  à  Electre  ,  ou  ,  si  l'on  veut , 
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à  Oreste  ,  qu'il  vouloit  d'abord  donner  sous  le 
premier  de  ces  litres.  11  se  détermina  en  consé- 
(juence  à  ne  faire  à  Nanine  que  les  corrections 
qui  lui  aveient  été  indiquées ,  et  il  écrivit  au 
comte  d'Argental  :  «  Je  vous  renvoie  Nanine 
o  telle  que  vous  avez  désiré  qu'elle  fût.  » 


REMARQUES 


SOB 


NANINE , 

COxMÉDIE. 


ACTE  PREMIEB. 

SCÈNE  I-. 

V.   5.  Devers  ce  temps  j'eus  cet  honneur  moi-mênae. 

Devers  étoit  déjà  très  vieux  du  temps  de  Vaugelas, 
|ui  disoit  qu'on  nepouvoit  l'employer  pour  vers  que 
dans  le  style  le  plus  bas.  On  ne  conçoit  pas  que  Vol- 
taire ait  mis  ce  terme  dans  la  bouche  d'une  baronne. 
(1  est  vrai  qu'il  en  a  fait  un  personnage  fort  trivial. 

V.  6.  El  nos  procès  ,  dont  l'embarras  extrême  y 
Etait  si  triste  et  si  fcu  fait  four  nous , 
Sont  enterrés,  ainsi  que  mon  époux. 

Un  embarras  est  toujours  triste,  à  plus  forte  raison 
un  embarras  extrême.  Cette  épilhète  triste,,  que  Vol- 
taire a  mise  partout ,  est  oiseuse  dans  ces  vers;  pour 
mieux  dire  ,  les  deux  tiers  du  premier  et  le  second 
tout  entier  sont  inutiles.  La  rime  seule  lésa  introduits. 
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V.  M,  Depuis  deux  ans, 

Libres  tous  deux,  comme  tous  deux  parents, 
Povr  terminer  nous  habitons  ensemble. 

La  baronne  ,  clans  les  deux  premiers  vers  ,  répète 
ce  qu'elle  a  dit  en  commençant  : 

Vous  êtes  libre  ,  et  depuis  deux  ans  veuf; 
Devers  ce  temps  j'eus  cet  honneur  moi-même. 

L*expression  pour  terminer  est  par  trop  familière; 
mais  nous  habitons  ensemble  est  encore  moins  con- 
venant. 

V.  21.         Vous  savez  que  cette  longue  guerre 
Que  mon  mari  vous  faisait  pour  ma  terre  , 
A  dû  finir ^  en  confondant  nos  droits, 
Dans  un  hymen  dicté  par  noire  choix. 

Ces  quatre  vers  seroient  très-bien  si  l'hymen  avoit 
eu  lieu;  mais  dans  la  position  où  sont  les  personnages, 
il  semJ)Ie  qu'il  faudroit  doit  finir. 

V.    27.  J'attends  ma  mère.  — Elle  radote  :  bon! 
-—Je  la  respecte,  et  je  l'aime.  —  Et  moi,  non. 

On  ne  peut  porter  la  grossièreté  plus  loin  que  ne  le 
fait  la  baronne;  et  il  est  incroyable  que  le  comte  ait 
pensé ,  pendant  deux  ans ,  h  épouser  une  pareille 
femme. 

V.  3.j.   Votre  conduite,  en  un  mot,  qui  m^ofTeose, 
Qui  me  soulève,  et  qui  choque  mes  yeux  ! 

Qui  clioq  lie  mes  yeux  étant  moins  fort  que  m'offense 
et  m,esouiève,  dcvoit,  suivant  la  règle  delà  gradation, 
cire  mis  avant  ces  deux  mots. 
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T,   5-.   Ne  vois  je  pas  l'indignité,  la  honte, 
L'excès,  rafliout  du  goût  qui  vous  surmonte? 

U affront  du  goCu  ne  paroît  pas  facile  à  compren- 
dre; mais  on  voit  que  l'affront  n'est  ici  que  pour 
remplir  la  mesure  du  vers. 

V.  55.  L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles  « 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles,  etc. 

Cette  tirade  séduit  d'abord;  mais  quand  on  la  lit 
avec  quelqu'attenlion,  on  se  dit  que  les  flèches  ?ie  ré- 
pandent ni  soupçons  ni  querelles. 

».  8').  Et  pour  moi  je  préfère 

Laideur  affable  à  beauté  rude  et  fiève. 

On  reconnoît  dans  ce  couplet  entier  l'esprit  et  la 
facilité  de  Voltaire. 

V.    116.  XJn  obscur  honnête  homme 

Serait  chez  vous  ,  pour  un  peu  de  vertu, 
Comme  un  seigneur  avec  honneur  reçu? 

Vertu  et  reçu  ne  riment  point. 

SCÈNE  II. 

V.  11.  Et  nous  nommons  cette  beauté  divine î 

— Mais  c'est. . .  —  Eh  bien  ?  —  C'est  la  belle  Nanine. 

Cette  situation  ,  où  le  comte  se  trouve  rival  de  son 
jardinier  ,  est  d'un  très  bon  comique  :  malheureuse 
ment  c'est  la  seule  de  la  pièce,  qui  est  plutôt  un  petil 
drame  qu'une  comédie. 
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SCÈNE  IV. 

V.  7.  Ou  pourrait-elle  avoir  pris  l'art  flatteur  , 
Vart  de  séduire  et  de  garder  un  cœur, 
L'art  d'allumer  un  feu  vif  et  qui  dure? 

Il  est  aisé  de  voir  qu'en  retranchant  les  trois  der- 
nières syllabes  du  premier  vers,  et  le  dernier  vers  en 
entier ,  la  pensée  seroit  suffisamment  exprimée ,  et 
qu'on  éviteroit  ce  triple  emploi  du  mot  art,  et  un 
pléonasme  non  moins  choquant.  Quelle  différence  y 
a-t-il  entre  séduire  et  garder  un  cœur  et  allumer  un 
feu  vif  et  qui  dure  ? 

SCENE  V. 

Vous  vous  faites  attendre 
Un  peu  de  temps  ;  avancez-vous.  Comment  !, 

L'enjambement  est  trop  sensible  dans  ces  vers  ;  il 
est  même  facile  d'apercevoir  que  un  peu  de  temps  n'a 
d'autre  utilité  aue  de  fournir  le  premier  hémistiche. 

V.  9.  Je  vous  jure 

Par  mon  respect^  qu'en  secret  j'ai  rougi 
Plus  d'une  fois  d'être  vêtue  ainsi. 

Otez  par  mon  respect ,  le  sens  sera  entier  ,  et  la 
phrase  beaucoup  plus  naturelle.  Rougi  et  ahul  ne 
riment  point. 

V.   107.  Nous  partirons  d'ici  secrètement 
Pour  ton  couvent  à  cinq  heures  sonnantes. 

Quoi  !  la  baronne  demeure  chez  le  comte  ,  et  elle 
se  permet  d'emmener  secrètement  Nanine  ,  qui  a  été 


ACTE  I,  SCÈNE  VII.  129 

élevée  dans  le  château  î  II  n'y  a  pas  d'exemple  d'un 
pareil  procédé  ,  d'une  pareille  hardiesse. 

SCÈNE  VIL 

▼.  6.  Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 

Est-il  moins  beau ,  moins  précieux ,  moins  cher  F 

La  phrase  ne  paroit  point  achevée.  Ou  il  falloit  un 
objet  de  comparaison  après  ces  trois  comparatifs  ,  ou 
ils  dévoient  être  précédés  de  eii ,  ou  àapour  cela  en 
est-il ,  ou  est-il  pour  cela  moins  beau  ?  etc. 

V.    18.   L'homme  est  jaloux  dès  qu'il  peut  s'enûammer; 
La  femme  l'est  même  avant  que  d'aînicr. 

La  femme  Cest  forme  un  hémistiche  désagréable. 
De  plus,  l'adjectifya/owx  changeant  au  féminin,  l'cxac- 
lilude  exigeroit  que  l'on  dît  la  femme  est  jalouse 
avant,  etc. 

V.    56.   J'admire  à  quel  point  vous  avez 
Développé  vos  talents  cultivés. 

C'est  une  faute  en  poésie  de  mettre  l'auxiliaire 
dans  le  premier  hémistiche  ,  et  le  participe  dans  le 
second;  c'est  bien  pis,  sans  doute,  de  renvoyer  le 
participe  au  second  vers  !  A  les  bien  considérer  ,  ces 
deux  vers  n'ont  rien  qui  les  distingue  de  la  prose  la 
plus  commune. 

T.  aS.    De  votre  esprit  la  naïve  justrsse 
Me  rend  surpris  autant  qu'il  m'intéresse. 

La  justesse  étant  le  sujet  de  la  phrase ,  il  falloit 
autant  quelle  m'intéresse. 
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r.  3o.  J'en  ai  bien  peu.   Mais  qnoil  je  vous  ai  vu, 
Et  je  vous  ai  tous  les  jours  entendu. 

Quoi  !  dans  le  premiers  de  ces  vers  ,  est  h  la  fois 
innlLle  el  trivial,  f^u  et  attendu  ne  riment  pas  ,  non 
plus  que  attendrit  et  dépit ,  qu'on  a  rencontré  quel- 
ques vers  plus  haut. 

V,  72.  Qui?  vous  obscure  1  vousl — Quoi  que  je  faàse,  etc. 

Les  vers  de  dix  syllabes  doivent  avoir  la  césure 
après  la  quatrième,  d'où  il  résulte  que  celui-ci  en 
manque  entièrement. 

V.  81.  Elle  vous  traita  mal;  mais  la  nature, 
En  récompense,  a  voulu  vous  doter 
De  tous  ses  biens. 

Point  de  césure  au  premier  de  ces  vers;  enjambe- 
ment du  second  au  troisième. 

SCÈNE  IX. 

V.  26.  Pour  ttre  heureux  ,  qu'est-ce  donc   qu'il  en  coûte  î 
D'un  monde  vain  dois-je  craindre  l'écueil? 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  facile  d'entendre  ces  deux 
vers. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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A.CTE  SECOND. 

SCÈNE  I" 

▼.11.  Quoi!  mes  gens 

Sont-ils  pas  las  de  dormir  si  long-temps t 

Il  faut  à  présent  ne  sont-ild pas ,  etc. 

V.  20.  Je  veux  avoir,  au  plus  tard  pour  demain 
Six  chevaux  neufs,  un  nouvel  équipage, 
Fenime-de-cbambre  adroite  ,  b^ane ,  et  sage. 

Voilà  le  comte  qui  monte  une  maison  pour  Nanîne, 
tandis  que  celle-ci  neconnoit  pas  ses  projets;  elle  lui 
a  mèuie  dit  : 

Laissez-moi  vivre  à  J.imai.-.  ignorée  : 
Le  ciel  aie  fil  pour  ua  état  ubacur. 

Cela  ressemble  h  Alvai^ez  ,  qui  a  envoyé  Gusman  at- 
tendre Alzire  à  i'aulel  sans  savoir  si  elle  voulojt  se 
marier;  ce  qui  prouve  qu'en  comédie  comme  en  tra- 
gédie ,  les  personnages  de  Voltaire  parlent  toujours, 
non  d'après  leur  situation ,  mais  d'après  l'intention 
de  l'auteur. 

V.  28.  Crève  tous  les  chevaux.  —  Vous  voilà  pris. 

Encore  un  vers  sans  césure  !  Nous  ne  nous  arrête- 
rons  plus  à  cette  faute  ;  elle  se  présente  trop  souvent 
pour  qu'on  ne  reconnoisse  pas  que  Voltaire  n'a  pas 
"^ûulu  respecter  cette  règle  : 
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Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens ,  coupant  les  moU, 
Suspende  riiétnistiche  ,  en  marque  le  repos. 

Eh  !  quelle  est  la  règle  poétique  ou  dramatique  que 
Voltaire  ait  respectée. 

SCÊiNE  IL 

V.  9.  Et  ceu'vC  qui  font  les  esprits  raisonnables , 
Plus  vertueux,  sont  les  seuls  respectables. 

Qui  fontnesï  pas  synonyme  de  qui  rendent.  D'ail- 
leurs ,  comme  dans  la  manière  habituelle  de  parler  , 
ceuxqui  font  les  esprits  raisonnables,  peut  vouloir  si- 
gnifier ceux  q  ul  veulent  passer  pour  des  esprits  raison- 
nables^W  s'ensuit  que  l'expression  n'est  pas  assez  claire. 

V,  34.  Par  quelle  ingrate  et  cruelle  injuslice  ? 

C'est  une  singulière  épithète  que  celle  d'inj^rate 
donnée  à  l'injustice  ! 

SCENE  m. 

V.    25.   Moi  qui  repousse  avec  un  vain  effort 
Des  sentiments  au-dessus  de  mon  sort 
Que  vos  bontés  avaient  trop  élevée  , 
Pour  m'en  punir,  j'en  dois  être  privée. 

Cette  phrase  est  évidemment  mal  construite.  Ces 
deux  eji  ne  se  rapportent  point  au  même  mot  ;  le  se- 
cond est  relatif  à  bontés,  et  le  premier  a  rapport  h 
des  sentiments  au-dessus  de  son  sort  :  elle  veut  dire 
qu'elle  doit  se  punir  de  ces  sentiments. 

T.  09.  Et  j'ai  près  d'elle,  hélas l 

Un  tort  bien  grand,  qui  ne  finira  pas. 
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J'ai  craint  ce  tort  ;  il  est  peut-être  extrême. 

Quel  est  ce  tort  dont  veut  parler  Nanine  ?  elle  n*en 
a  qu*un  auprès  de  la  baronne  ,  et  non  près  de ,  qui 
est  fiiute  ici.  Ce  tort  est  d'être  aimée  du  comte;  mais 
ce  n*est  pas  ce  tort  qu'entend  Nanine,  car  elle  no 
diroit  ^oini  qui  ne  finira  pas.  Ce  tort  qu'elle  craint 
est  son  amour  pour  son  maître;  mais  comme  ce  même 
amour  est  ignoré  de  la  Laronnc,  Nanine  ne  peut  pas  dire 
j'ai  près  d'elle  un  tort  bien  grand j  qui  ne  finira  pas, 

T.  5i.  A-t-cUe  craint  de  m'aîmer  ?  O  vertu! 
—  Cent  fois  pardon,  si  je  vous  ai  déplu. 

Ces  vers  ,  et  beaucoup  d'autres  de  cette  pièce  ,  no 
riment  point,  la  rime  n'étant  point  admise  h  une  seule 
lettre.  Nous  avons  eu  si  souvent  à  répéter  cette  observa- 
lion,  que  nous  craignons  qu'elle  ne  fatigue  le  lecteur. 

T.  76.  Egalement  me  déplairaient  tous  deux. 

Tous  deux  avec  également  forme  pléonasme. 

V.  78.  Connaissez  donc  celui  qu'on  vous  destine  : 

Vous  l'estimez  ;  il  est  sous  voire  loi  ; 

Il  vous  adore ,  et  cet  époux. . .  c'est  moi. 

La  scène  devient  pathétique.  C'est  h  quoi  Voltaîro 
a  toujours  le  mieux  réussi ,  et  c'est  une  des  causes 
pour  lesquelles  il  n'a  jamais  eu  de  succès  dans  la  comé- 
die; elle  repousse  ces  émotions  qui  lui  sont  ëtraDgères. 

V.   100.  Vous  l'avez  dit ,  que  vous  refuseriez 
Tout  autre  époux ,  fût-ce  un  prince  ? 

Nanine  n'a  point  dit  qu'elle  refuseroit  tout  autre 
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époux,  ce  qui  auroil  él6  une  déclarnlion  de  son  amour 
pour  le  comte;  elle  a  dit  qu'un  jardinier,  un  monarque 
lui  déplairoient  également;  ce  n'est  assurément  point 
la  mémo  chose. 

V.    io5.  Mais  me  haissez-vous  ?  —  Aurais-je  fui, 
Craiudrais-je  tant ,  si  vous  étiez  haï? 

J'ai  dit  que  je  ne  m'arrêterois  plus  aux  vers  sans 
césure;  j'en  ai  laissé  passer  plusieurs,  et  je  continuerai 
de  le  faire.  Ces  redites  sont  aussi  désao-réables  à 
écrire  qu'à  lire. 

V-  11 5.  Un  seul  instant  je  quitte  vos  attraits  ,^ 
Pour  que  mes  yeux  n'eu  soient  privés  jamais. 

Ces  deux  vers  rappellent  ceux  d'Orosmane  : 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

SCKNE  IV. 

V.  5.  A  mes  regards  tant  de  grandeur  échappe. 

Ce  vers  est  entièrement  inutile  au  sens,  la  rime 
seule  l'a  amené.  Il  exprime  mal  la  pensée  de  Naniue  ; 
il  seroit  même  difficile  de  l'expliquer. 

SCENE  V. 

V.  9.  Elle  m'impose 

Far  son  maintien. 

Les  enjambements  sont  assez  fréquents  dans  cette 
comédie.  Quoique  les  vers  de  dix  syllabes  n'exigent 
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pa    autant  de  régularité  que  ceux  de  douze  ,  néan- 
moins ce  défaut  doit  être  évité. 

SCÈNE  VII. 

T.   10.  Mais  il  n'est  rien  que  je  ne  sacrifie 
Au  seul  mortel  que  mon  cœur  doit  chérir. 

Ces  deux  vers  sont ,  dans  ce  billet ,  ceux  qui  peuvent 
donnerle  plus  de  soupçon  sur  les  tendres  sentiments  de 
Nanine;  mais  est-il  naJurel  que,  faisant  part  à  son 
père  du  sort  qu'on  lui  oflVe,  elle  ajoute  au  il  n'est  rien 
quelle  ne  sacrifie  au  seul  mortel  que  son  cœur  peut 
chérir  ?  Rappelez-vous  que  Voltaire  est  convenu  que 
l'intrigue  Aq  Zaïre  repose  sur  une  lettre  équi croque  , 
et  remarquez  qu'on  pourroit  en  dire  autant  de  Nanine. 
Je  me  réserve  de  faire  voir  d'autres  rapports  entre  ces 
deux  pièces 

V.    16.    En  vcrilé,  ce  billet  esl  bien  bon. 
Tout  esl  parfait;  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 
Ha»  ha,  rusée,  ainsi  vous  trompiez  Biaise! 

Il  est  aisé  de  voir  que  le  second  de  ces  vers  est  tout- 
à-fait  inutile.  Que  signifie  tout  est  parfait  ?  Je  ne  nu 
sens  pas  d'aise  est  trivial. 

V.  20.  Et  tout  l'argent  que  le  comte  vous  donne, 
C'est  pour  Philippe  Ilomberl  ? 

L'adresse  qui  est  sur  la  lettre  3uffitpour  faire  con- 
noître  h  la  baronne  qu'elle  est  pour  Philippe  Hom- 
bert;  mais  comment  sait-elle  que  Nanine  lui  envoie 
tout  l'argent  que  le  comte  lui  donne  ?  il  n'est  pas 
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quesUon  d'argent  dans  le  billet  ;  il  ne  parle  que  de 
deux  paquets.  Biaise  les  a  mis  dans  sa  poche  avant 
de  heurter  la  baronne.  Il  est  évident  ici ,  comme  dans 
les  tragédies  de  Voltaire ,  qu'il  met  ses  personnages 
a  sa  place  ,  et  qu'ils  savent  tout  ce  qu'il  sait  lui-même. 

SCENE  IX. 

V.  9.  Allez  saisir  ses  papiers;  allez  prendre 
Ce  qu'elle  écrit  ;  vous  viendrez  me  le  rendre. 
Qu'on  la  renvoie  à  l'instant. 

Dans  le  trouble  où  est  le  comte ,  il  est  peut-être 
permis  de  répéter ,  comme  il  le  fait  dans  les  deux  pre- 
miers vers  ,  la  même  chose  qu'on  a  déjà  dite;  mais 
U  ne  semble  pas  excusable  de  renvoyer  Nanine  sans 
prendre  aucune  information  sur  ce  Philippe  Hombert, 
dont  l'adresse  est  sur  la  lettre. 

SCENE  XII. 

V,  4'   C'est  sur  eela  que  j'ai    ite  accouru. 

Il  faudroit  queje  suis  accourue  :  la  mesure  eût  été 
la  même;  mais  Voltaire  a  sacrifié  la  correction  de  la 
phrase  à  la  rime  ,  qui  le  gènoil  sans  cesse. 

Le  rôle  de  la  marquise  est  le  moins  important  de 
l'ouvrage  ;  mais  il  est  en  général  mieux  saisi  que  les 
autres. 

SCENE  Xlli. 

V.  48«  En  s'épousant ,  ils  crurent  qu'ils-  s'aimèrent 

Il  n'est  personne  qui  ne  voie,  en  lisnnt  ce  vr>  . 
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qu'il  fcjlloit  s'aimaient  ,  et  non  s'aimèrent.  De  toutes 
les  failles  où  la  rime  a  entraîné  Voltaire ,  celle  ci  n*est 
pas  la  moindre.  Ou  doit  être  convaincu  qu'il  lui  a 
sacrifié  tout. 


FIN    Dû    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  JI. 

X.  33.  Va. . .  Mais  surlout  garde  qu'elle  revienne. 
Il  faut  queUe  ne  revienne. 

V.  5o.  On  aime  mieux  son  égal  que  son  maître. 

A  quelle  occasion  celle  réflexion  vient-elle  5  Ger- 
mon ?  Il  ne  sait  pas  que  le  conilc  a  fait  connoîlre  à 
Nanine  le  dessein  où  il  (Hoit  de  l'épouser.  Il  a  été 
chargé  de  lui  porter  trois  cents  louis  sur  sa  toilette; 
mais  il  n'a  pas  connu  la  destination  de  celle  somme. 
Il  est  donc  comme  tous  les  personnages  que  Voltaire 
a  mis  en  scène;  il  sait  les  intentions  du  poète. 

SCENE  m. 

V.   3.  El  moi  du  coup  qui  m'a  pénétré  l'àmc 
Je  nie  punis;  la  baronne  est  ma  femme. 

On  peut  se  punir  d'un  tort ,  d'une  mauvaise  inten- 
tion, du  mal  qu'on  a  fait  à  quelqu'un;  mais  se  punir 
au  coup  dont  en  a  l'ame  pénétrée  est  une  singulière 
expression.  Cela  vient  de  ce  que  coup  n'est  pas  le 
mot  propre.  La  baronne  est  ma  femme  ;  le  comte 
veut  dire  sera  ma  femme  ;  c'est  ainsi  que  dans  Zaïre 
Nérestan  dit  que  sa  sœur  est  lice  au  Soudan  par  lliy- 
men,  et  que ,  dans  Tancrède ,  Aménaïde  appelle  ce 
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IkJtos  son  époux  ,  tandis  que  ni  Tune  ni  l'autre  n*é^ 
pousc  son  amanl. 

SCENE  V. 

V.  II.   Et  vous  verrez  des  ctofTcs  nouvelles 

D'un  goût  cliarmanl. . .  oh!  rien  n'approche  d'elles. 

Il  faul  rien  7icn  approche.  On  n'emploie  le  pronom 
elle  précédé  d'une  préposition,  qu'en  parlant  d'une 
personne. 

SCÈNE  VI. 

V.  16.  Et  les  petits  perdent  bientôt  leurs  mœurs  , 
Et  sont  gâtés  auprès  des  grands  seigneurs. 

Cela  n'est  que  trop  souvent  vrai,*  mais  est-ce  h 
Philippe  Hombert^  est-ce  au  père  de  Nanine  ,  qui 
vient  tombei"  aux  pieds  du  comte  d'Olban,  à  débiter 
ces  vers  sententieux  et  insultants  pour  celui  à  qui  il 
les  adresse  ?  Quelqu'un  qui  a  une  grâce  à  demander, 
s'avise-t-il  jamais  de  mêler  à  sa  supplication  des  ré- 
flexions, quelles  qu'elles  soient,  et  surtout  de  cho- 
quantes pour  celui  qu'il  veut  fléchir?  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  cette  comédie  ,  assez  insignifiante  , 
quoique  la  meilleure  que  Voltaire  ait  faite  ,  qu'il  est 
tombé  dans  cette  faute  ;  il  l'a  commise  dans  sa  meil- 
leure tragédie.  Mérope  implorant  Polyphonte  pour 
Egisthe  ,  ne  commence-t-elle  point  par  dire  : 

Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature  : 

Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n'en  peut  être  frappé  ? 

Dans  tous  les  ouvrages  de  Voltaire  ,  tragédies  ou 
comédies  ,  fort  souvent  il  a  fait  tenir  h  ses  personnages 
un  langage  différent  de  celui  qu'exige  leur  situation. 

I?- 


i4o  NANINE , 

V.  30.  Il  est  trop  vrai  :  chez  de  pauvres  parents  >  etc. 

Pour  peu  qu'on  lise  ce  couplet  avec  allention  ,  on 
reconuoîira  que  ce  vers  et  demi  ; 

Chez  (le  pauvres  parents 
Je  la  laissai  dès  ses  jeunes  ans , 

qui  se  trouve  au  commencement ,  devroit  cire  à  If 
fin  ,  après  ces  deux-ci  : 

Ke  voulant  point,  dans  mon  funeste  état. 
Qu'elle  passât  pour  la  fille  d'un  soldat. 

Remarquez  que  dans  mon  funeste  état  est  un  ac- 
cessoire inutile ,  par  conséquent  un  remplissage. 

r.  39.  Qu'a  ce  métier ,  s'il  vous  plaît ,  de  honteux  ? 

Il  s'agit  bien  d'examiner  si  le  métier  de  solJat  est 
honteux  !  c'est  de  Nanine  seule  que  le  comte  doit 
s'occuper.  Sa  passion ,  la  justice  ,  tout  doit  le  presser 
de  parler  d'elle. 

T.  3i.  Ce  préjugé  fut  toujours  condamnable. 
J'estime  plus  un  vertueux  soldat 
Qui  de  son  sang  sert  son  prince  et  l'état. 
Qu'un  important  que  sa  lâche  indusrdc 
Engraisse  en  paix  du  i>ang  de  la  patiie. 

Ces  réOexions  du  comte  pourroipnt  être  bonnes 
ailleurs;  mais  elles  sont  très  déplacées  dans  tm  mo- 
ment où  tous  les  personnages  ,  et  lui  plus  que  tous 
les  autres  ,  sont  occupés  de  Nanine.  Comment  le 
comte  ,  pour  qui  ces  mots  j*ai  bien  pensé  quuna 
somme  si  forte  doivent  èlre  un  trait  de  lumière,  peut- 
il  écouter  les  détails  que  donne  Philippe  llombert  ? 
Ne  de  voit-il  pas  s'écrier  :  Quoi  !  c'est  à  vous  ,  c'est  h 
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son  père  que  Nanine  a  envoyé  cet  argent  que  je  lui  ai 
donné  ? 

V.  60.  Je  vois  fort  bien  que  ces  cent  louis  d'or,  etc. 

On  a  vu  que  ce  sont  trots  cents  et  non  cent  louis, 
CV'sl  la  mesure  du  vers  qui  a  nécessité  cette  dis- 
parate. 

V.  70.  Otiais  !  est-ce  un  sonffe  ?  est-ce  une  fourberie  f 

Ouais  est  une  expression   trop  familière  dans  la 
boiiclic  d'une  baronne  ;  mais  celle-ci  ne  s'est  guère 
cxpriméf  plus  noblement  dans  toute  la  pièce.  Voltaire  ' 
a  presque  toujours  donné  des  expressions  basses  a  ses 
personnages  de  comédie. 

V.  71.  Ah!  mon  cher  fils!  je  suis  tout  attendrie. 

La  situation  est  fausse.   La  marquise  ne  sait  pas 
que  l'argent  envoyé  par  Nanine  h  son  père  avoit  été 
donné  par  le  comte;  si  celui-ci  l'avoit  fait  connoître, 
la  marquise  éprouveroit  avec  raison  cet  attendrisse- 1 
ment;  mais  elle  peut,  elle  doit  même  craindre  en-' 
core  que  Nanine  ne  se  soit  procuré  cette  somme  par 
un   moyen  illicite.    Remarquez   que  les  auditeurs,' 
qui  savent  que  Nanine  n'a  point  dérobé  cet  argent ,' 
que  c'est  un  don  du  comte ,  sont  fondés  à  se  livrer  à 
l'attendrissement  que  provoque  ,  pour  ainsi  dire  ,  ce- 
lui de  la  marquise.  Ce  dernier  n'en  est  pas  moins  faux  j 
et  voilh  comme ,  par  des  moyens  faux ,  l'auteur  de 
Zaïre,  de  Mahomet,  de  Tancrède,  s'est  procuré 
des   succès  ,   dont  la  multitude  n'examine    pas  la 
source. 
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V.  84.  Quel  jour  vient  m'éclalrer! 

J'ùi  fait  un  criàue ,  il  le  l'aut  réparer. 

Il  faut  avouer  que  le  jour  vîcnL  Lien  tard  éclaiv 
le  comte.  L'auteur  avoit  besoin  d'allonger  la  scène  , 
i]ui  auroit  eu  soixante  vers  de  moins ,  si  le  principal 
personnage  eût  parlé  comme  il  le  devoit. 

SCILNE  VII. 

V.  3.  Cette  vertu  qu'il  faut  rérompcnser, 
Doit  m'allendrir ,  et  ne  peut  m'ajjaisser. 

Celle  vertu  qui  doit  l'attendrir  et  ne  peut  ra- 
baisser, ne  paroît  pas  fort  intelligible.  On  en  peut 
dire  autant  de  loule  cette  lii^ade  du  couite,  à  l'excep- 
lion  Ùl-s  deux  premiers  vers.  Les  spectateurs  auroient 
pu  demander  avec  la  marquise  :  Quoi  doue?  quel 
titre?  et  que  voulez-vous  dire  ? 

3CENE  VIII. 

V.   i5.  Non,  il  n'est  rien  que  sa  vertu  n'honore. 
On  sait  que  l'auteur  avoit  mis  ;  Non,  il  n'est  lùcn 
que  Nanine  nhonoi'e;  on  ciloit  ce  vers  comme  un 
exemple  de  l'inconvénient  d'employer  les  consonnes 
nasales. 
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Il  y  a  tant  de  ressemblance  entre  la  marche  de 
Nanine  et  celle  de  7, dire ,  qu'on  pourroit  croire 
que  l'auteur  a  voulu  mettre  en  come'die  le  mémo 
sujet  dont  il  avoit  fait  une  tragédie.  Nanine  est , 
comme  Zaïre,  élcve'e  dans  la  maison  de  son  maî- 
tre ;  aimée  et  amoureuse  de  lui ,  comme  Zaïre  , 
elle  perd ,  comme  elle ,  la  confiance  de  son  Lien- 
faileur  par  suite  d'une  lettre  équivoque.  Le  comte 
d'Olbau  néglige  de  montrer  à  JNanine  la  lettre 
qui  l'accuse,  comme  Orosmane  de  montrer  à 
Zuïre  la  lettre  qui  la  lui  fait  croire  coupable.  La 
catastrophe  devant  être  plus  forte  dans  la  tragé- 
die, Zaïre  y  est  tuée,  Nanine  n'est  que  renvoyée. 
Dans  la  tragédie,  ^innocence  de  la  jeune  esclave 
est  reconnue  après  sa  mort  ;  dans  la  comédie  , 
c'est  après  l'expulsion  de  la  jeune  paysanne  qu'on 
reconnoît  qu'elle  n'est  pas  coupable;  et  comme 
le  genre  du  spectacle  demande  qu'il  finisse- plus 
gaîment^  Nanine  revient  épouser  son  maître. 

Si ,  comme  l'avoue  Voltaire  ,  il  a  voulu  ,  dans 
Nanine  jim'iiev  Paméla ,  il  scroit  possible  que 
Richardson^  l'auteur  de  ce  roman  ^  lui  eût  aupa- 
ravant donné  l'idée  de  Zaïre  y  dont  Oiliello  lui  a 
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fourni  ]e  dënouemenl  ;  elle  auroit  alors  une  ori- 
gine toulc  angloise,  ce  cjue  ne  dcment  pas  l'assas- 
sinat de  Zaïre,  le  premier  commis  sur  notre 
théâtre  aux  yeux  des  spectateurs,  contre  les  rè- 
gles de  lart. 


REMARQUES 
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ORESTE, 


IRAGEDIE 

tieprcscntée  ,  pour  la  première  fois,  le  is  janvier  ijSo* 


T.    II.  |5 


PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


Voltaire,  dans  son  discours  de  rëceplion  h  TA- 
endémie  en  174^,  avoit  paye  un  juste  tribut 
d'éloges  à  Crébillon.  Il  s  y  étoit  exprimé  en  ces 
termes  :  «  Je  vois  ici  ce  génie  véritablement  tra- 
»  gique  qui  m*a  servi  de  maître  quand  j'ai  fait 
»  quelques  pas  dans  la  même  carrière,  je  le  re- 
»  garde  avec  une  satisfaction  nïélée  de  douleur , 
»>  comme  on  voit  sur  les  débris  de  sa  patrie  un 
»  héros  qui  Ta  défendue.  » 

Deux  ans  après  ,  quoiqu'il  eiit  déjà  refait  Se- 
mirami's ,  il  ne  manifesloit  encore  ni  dédain  ni 
haiue  pour  l'inventeur  de  ce  sujet  ;  mais  lorsque 
Crébillon,  en  sa  qualité  de  censeur,  eut  donné 
l'approbation  à  une  parodie  de  la  nouvelle  tragé- 
die, son  auteur  la  retira  et  écrivit  au  comte  d'Ar- 
gental ,  en  faisant  allusion  aux  représentations 
que  l'on  donnoit  alors  de  Catilina  :  «  Je  donnerai 
»  aux  Catilinistes  tout  le  temps  d'être  sifllés  (1). 
>>  Crébillon,  ajouta-t-il,  s'est  conduit  d'une  ma- 
»  nière  indigne  dans  tout  ceci,  ou  plutôt  d'une 
»  manière  très  digne  de  sa  mauvaise  pièce  de  Sé- 


(i)  Catilina  de  Crébillon,  loin  d'cire  siflé  ;  eut  un  brillant  suc- 
cès pendant  vingt  rcprcs«ntaliuQS. 

i3 
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»  miramis,  qui  n'a  pas  pu  même  élrc  Lonorée 
»  d'une  parodie.  »  11  montra  encore  tout  son  dépit 
clans  d'autres  lettres,  ce  qui  ne  i'empécha  pas 
d'écrire  à  Fre'de'ric,  le  17  mai  iJ^Q»  «\ous aimez 
i>  Rhadamiste  et  ElectrQ ,  j'ai  la  même  passion 
»  que  vous.  Je  regarde  ces  deux  pièces  comme 
)>  vraiment  tiagiques  malgré  leurs  défauts  ,  mal» 
»  gré  l'amour  d'ilis  et  d'Iphianasse,  qui  galent 
»  et  refroidissent  un  des  beaux  sujets  de  l'anti- 
»  quité  ,  malgré  beat» coup  de  vers  qui  pèchent 
3î  contre  la  langue  et  contre  la  poésie.  Le  ira- 
»  gique  et  le  sublime  l'emportent  sur  tous  ces 

»  défauts,  et  qui  sait  conces^oir  sait  tout C'est 

j>  parce  que  cette  Séiniramis  était  absolument 
»  abandonnée,  que  j'ai  osé  en  composer  une, 
«mais  je  me  garderois  bien  de  faire  Rliadamiste 
»  et  Electre.  » 

Pendant  qu'il  écrivoit  cette  protestation,  il 
s'occupoit  non  seulement  de  refaire  Electre^  mais 
aussi  6V/Y///>?rt^,  travaillant  alternativement  à  ces 
deux  tragédies,  comme  on  le  voit  par  sa  lettre  à 

l'abbé  Yoisenon  ,  en  date  du  4  septembre  174^9. 
Celle  de  Catilina  fut  achevée  la  première  ;  mais  on 
ne  la  représenta  qu'en  1762.  A  l'égard  d'Electre, 
elle  étoit  a  peu  près  terminée  au  commencement 
de  septembre  1749*  L'auteur  avoil  écrit  au  comte 
d'Afgental ,  le  premier  du  même  mois  :  «  Je  suis 
>^  à  î'cbauclie  du  cinquième  acie  d  Electre;  jj 
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»  tâche  d'en  faire  une  pièce  dans  le  goûi  de  Me'- 
»  rope,  mais  j'espère  qu'elle  sera  d'un  tragique 
))  supérieur.  »  Il  se  détermina  à  lui  donner  le 
titre  à'Oreste. 

V^ollaire  qui  e'ioit  encore  à  Paris  au  moment 
de  la  mise  en  scène  de  son  ouvrage,  fut  oblige'  de 
le  présenter  à  Crebillon,  censeur  des  pièces  de 
théâtre.  L'auteur  d'Electre  dit  à  celui  d'O reste  , 
en  lui  rendant  sa  tragédie  :  «  Je  souhaite  que  le 
»  frère  vous  fasse  autant  d'honneur  que  la  sœur 
»  m'en  a  fait.  » 

Oreste  parut  pour  la  première  fois,  le  1 2  jan- 
vier 1760.  Les  premiers  actes  avoient  médiocre- 
ment réussi  :  le  cinquième  fut  encore  moLns 
heureux.  Des  applaudissements  s'éiant  fait  en- 
tendre à  un  passage  imité  de  Sophocle,  Yoltaire 
s'avança  hors  de  la  loge  pour  crier  :  Courage  , 
braves  Alliénïens  !  Applaudissez ,  c'est  du  So- 
phocle tout  pur.  Ses  efforts  furent  inutiles  :  il  se 
vit  forcé  de  faire  un  nouveau  cinquième  acte  et 
plusieurs  changements  dans  le  reste  de  fouvrnge. 
Le  tout  ayant  été  corrigé  en  deux  jours,  la  pièce 
reçut  un  meilleur  accueil  et  obtint  neuf  repré- 
sentations. Mouhy  avance  que  Tauieur  la  relira 
pour  laisser  paroître  une  comédie  de  Deslouches  ; 
mais  le  contraire  semble  prouvé  par  la  difFicullc 
qu'il  eut  à  faire  rejouer  cette  tragédie  :  il  n'y  étoit 
pas  encore  parvenu  au  mois  de  juin  1755  ,  nuijj- 
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qu*il  écrivit  au  comte  d'Argental  d'y  employer 
son  crédit.  «  Mon  cher  ange  pourrait-il  s'étendre 
>>  jusque-là?  Je  sais  que  les  come'diens  sont  gens 
»  un  peu  difficiles  ;  mais  enfin ,  s'ils  veulent  que 
»  je  fasse  quelque  chose  pour  eux  ,  ne  feront-ils 
»  rien  pour  moi?  Si  vous  pouviez,  mon  cher 
»  ange,  faire  jouer  Oreste  quelque  temps  après 
«Sémiramis,  vous  me  rendriez  un  plus  grand 
»  service  que  vous  ne  pensez.  Vous  pourriez  faire 
»  dire  aux  acteurs  qu'ils  n'auront  jamais  rien  de 
»  moi  avant  d'avoir  joué  cette  pièce.  » 

Nous  avons  vu  plusieurs  fois  les  comédiens  es- 
sayer de  remettre  cette  iragédie.  Elle  n'a  jamais 
paru  plaire  au  puhlic.  Un  des  derniers  essais d'O- 
reste  eut  lieu  le  19  juillet  1802  il'assemLlceétoit 
nombreuse  et  on  écoula  la  pièce  assez  froidement. 
Elle  fut  cependant  rejouée  le  surlendemain  et 
vivement  applaudie  ;  les  bravos  retentissoient  en- 
core après  que  la  toile  eut  été  baissée.  Ce  succès 
n'étoit  que  factice  et  ne  doit  être  attribué  qu'aux 
partisans  de  l'auteur^  ou  à  une  distribution  de 
billets  faite  par  les  comédiens.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  la  pièce  n'a  pas  eu  une  troisième  repré- 
sentation, quoique  annoncée  tous  les  jours  sur 
l'affiche  pendant  les  deux  mois  suivants. 

Les  difficultés  que  Voltaire  éprouva  à  faire  re- 
jouer Oreste,  contribuèrent  sans  doute^  avec  l'im- 
pression des  œuvres  de  Crébillon  faite  au  Louvre 
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en  1760,  à  Texaspérer  contre  un  rival  qui  des 
îors  lui  devint  odieux.  11  avoit  bien  déjà  montré 
sa  jalousie  en  écrivant  au  comte  d'Argenial  : 
t<  Créhiîlon  mon  maître  »  ,  bonne  plaisanterie 
que  Frércn  prend  pour  du  sérieux.  11  avoit  en- 
core marqué  au  même,  en  parlant  de  Saint-Lam- 
bert :  «  Savez-vous  que  c'est  un  homme  qui 
»  trouve  Electre  détestable,  Electre  amoureuse  , 
»  une  Ipbianasse  un  plat  tyran,  et  une  Ciyiem- 
»  nestre  qui  n'est  bonne  qu'à  tuer  ;  des  vers  durs , 
»  des  vers  d'églogue  après  de  l'emphase ,  et  pour 
»  tout  mérite,  un  Palamède,  homme  inconnu 
»  dans  la  fable  et  guère  plus  connu  dans  la  pièce. 
»  Ma  foi ,  Saint-Lambert  a  raison ,  cela  ne  vaut 
»  rien  du  tout.  »  Que  l'on  compare  cette  lettre 
avec  celle  ci- dessus  qu'il  avoit  écrite  à  Frédéric 
trois  mois  auparavant. 

Depuis  l'impression  des  ouvrages  de  Crébillon 
au  Louvre  ,  Voltaire  ne  le  nomma  plus  sans  le 
qualifierde  Vandale  oud'Allobroge.  Il  refit  toutes 
celles  de  ses  pièces  qui  avoient  obtenu  du  succès , 
mais  il  ne  le  surpassa  que  dans  Sémiraniis.  Cati- 
lina  ou  Rome  sauvée  ne  réussit  guère  plus  qu'O- 
rcste;  le  Triumvirat,  que  Crébillon  avoit  donné  à 
quatre-vingts  ans ,  ne  l'ut  pas  effacé  par  celui  que 
Voltaire  fil  jouer  le  5  juillet  ^j^l^y  et  qu'il  re- 
lira le  lendemain  ;  Les  PélnpideSy  entrepris  pour 
faire  oublier  Atrée  et  Thyesie y  les  Pélopide* 
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n'ont  poinl  ëlé  représentés.  L'auteur  éorivoit  à 
M.  de  Thibouville  en  1771  :  «  Le  jeune  pro- 
»  vincial  vous  prie  de  relire  avec  aiteniion  les 
»  Pélopides,  il  vous  prie  encore  de  relire,  si  vous 
»  pouvez,  le  barbare  Atrée  du  barbare  Crébillon, 
M  et  de  juger  entre  un  Français  et  un  Vandale.  » 

L'aniaiosité  de  Voltaire  contre  l'auteur  de 
Rbadamiste  et  d'Electre  s'est  surtout  manifestée 
dans  celte  fameuse  dissertation  sur  les  principales 
tragédies  anciennes  et  modernes  publiée  sous  le 
nom  de  Dumolard,  mais  où  le  style  et  la  passion 
de  Voltaire  le  trahissent  à  chaque  pai^e. 

Il  Ta  divisée  en  trois  parties:  dans  la  première, 
il  loue  avec  justice,  il  est  vrai,  mais  avec  une 
exagération  marquée,  ce  même  Sophocle  qu'il 
avoit  déchiré  dans  sa  lettre  à  Genonville  en  tête 
d'OEdipe.  On  peut  voir  cette  lettre  au  premier 
volume  de  ces  Commentaires. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  dissertation,  il  se 
onnc  à  lui-même  les  plus  grands  éloges  et  sou- 
vent les  moins  mérités.  «  L'auteur  de  la  tratiédie 
»  d'Oreste,  dit-il,  a  imité  Sophocle  autant  que 
»  nos  mœurs  le  lui  permettaient ,  il  a  rendu 
»  Oreste  et  Electre  plus  respectueux  pour  celle 
»  qui  leur  a  donné  la  naissance.  Quelle  sagesse  j 
»  s'ccric-t-il  en  parlant  des  rôles  de  Pilade  et  de 
«  Pammène,  quelle  sagesse  dans  l'un  et  lautr<» 
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»  personnage,  ei  quels  sentimenls  il  donne  au 
»  premier'.....  Puisque  Tauleur  d'Oreste  ,  pour 
»  se  conformer  à  nos  mœurs ,  et  pour  nous  tou- 
w  cher  davantage  ,  rend  Eiectre  moins  fe'roce 
»  avec  sa  mère^  il  failoit  Lien  qu'il  rendît  Cly- 
»  temnestre  moins  farouche  avec  sa  fille....  » 

Après  difFe'rentes  citations  qu'on  aura  occasion 
de  voir  en  partie  dans  les  notes,  il  ajoute  :  «  Ces 
M  passages  de  la  pitié  à  la  colère,  ce  jeu  des  pas- 
»  sions  ne  sont-ils  pas  ve'rilablement  tragiques  ? 
»  et  le  plaisir  qu'ils  ont  constamment  fait  à  toutes 
»  les  représentations  n  est-il  pas  un  témoignage 
»  certain  que  l'auteur,  en  puisant  également  dans 
»  l'antiquité  et  dans  la  nature  y  a  saisi  tout  ce  que 
»  Tune  et  l'autre  pouvoient  fournir.  >> 

Après  un  éloge  de  l'exposition  ,  éloge  dont  il 
sera  également  «juestion  dans  les  notes,  il  parle 
de  l'oracle  qui  avoit  ordonné  qu'on  vengeât  la 
mort  d'Agamemnon  par  la  ruse.  «  L'auteur  fran- 
))  çais,  dit-il,  n'a  fait  qu'ajouter  à  cet  ordre  des 
»  dieux  une  menace  terrible  en  cas  qu'O reste  déso- 
»  béît  et  qu'il S3  découvrît  à  sa  sœur..  C'est  cette 
»  menace  ([ui  produit  le  nœud  et  le  dénouement  : 
»  c'est  elle  qui  retient  d'abord  Oreste  quand  Elec- 
»  tre  s'abandonne  au  désespoir  à  la  vue  de  l'urne 
))  qu'elle  croit  contenir  les  cendres  de  son  frère. 
»  C'est  elle  qui  est  cause  de  la  résolution  furieuse 
»  que  prend  Electre  de  tuer  son  propre  frère  , 
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»  qu'elle  croit  l'assassin  d'Oreste.  C'est  cette  mc- 
»  nacc  des  dieux  qni  est  accomplie  quand  ce  frère 
»  trop  tend  re  a  désobéi  ;  c'est  elle  enfin  qui  donne 
»  au  malIieureuK  Ojeste  l'aveuglement  et  le  irans- 
»  port  dans  lesquels  il  tue  sa  mère ,  de  sorte  qu'il 
»  est  puni  lui-même  en  la  punissant.  »  Il  me 
semble  qu'il  y  a  dans  ce  passage  de  la  disserta- 
tion, une  fourberie  manifeste.  On  y  vante  beau- 
coup les  effets  produits  par  celte  menace  ajoutée, 
dit-on ,  à  l'ordre  des  dieux  par  l'auteur  françois , 
c'est-à-dire  par  Voltaire,  en  cas  c[\iOreste  se  dé- 
couvrit à  sa  sœur;  mais  cette  menace  si  utile  à  la 
trage'die de  Voltaire,  est-elle  bien  de  son  inven* 
tion?  Je  crois  la  trouver  dans  l'Electre  de  Longe- 
pierre  ;  il  y  a  (ait  dire  à  Oreste  : 

Triste  épreuve  !  où  m'expose  un  ordre  exprès  des  ciens. 
L'oracle  qni  im-  guide,  et  m'amène  en  ces  lieux. 
Avant  que  d'avoir  vu  celle  qui  m'a  fait  naître, 
mie  dcfcnd ,  à  ma  sœur ,  de  me  faire  eonnallre. 

«Quel  art  n'y  a-t-il  pas  encore ,  continue  le 
»  dissortateur  ,  à  faire  paraître  les  Euménidcs 
»  avant  le  cri  me  d'Oreste  comme  les  divi  ni  lés  ven- 
»  geresscs  du  meurtre  d'Agamcmuon,  et  comme 
»  lesavaml-courrières  du  crime  que  son  fils  va  com- 
»  mettre.  Cela  meparoit  très  conlorme  aux  idées 
»  de  l'antiquité,  quoi(]uc  très  neuf".  C'est  inventer 
M  comme  les  anciens  l'auraient  lait,  s'ils  avoient 
»  clé  obligés  d'adoucir  le  crime  d'Oreste. 
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»  L'auteur  de  la  tragédie  d'Oreste  a  sans  doute 
»  eu  tort  de  tronquer  la  scène  de  Turne  :  près  de 
»  cinquante  vers  de  lamentations  auroient  peut- 
»  être  paru  des  longueurs  à  une  nation  impa- 
»  lien  te  et  qui  n'est  pas  accoutume'e  aux  longues 
»  tirades  des  scènes  grecques.  Cependant  l^auleur 
»  a  perdu  le  plus  beau  et  Tendroit  le  plus  patlié- 
»  lique  de  la  pièce.  A  la  vérité,  il  a  tâché  d'y  sup- 
»  pléer  par  une  beauté  neuve.  L'urne  contient , 
))  selon  lui ,  les  cendres  de  Plisiène  fds  d'E^is- 
»  ihc  :  ce  n'est  point  une  urne  vide  et  postiche... 
»  Le  nouvel  auteur  s'est  bien  gardé  de  faire  un 
»  long  récit  de  la  mort  d'Oreste  en  présence  d'E- 
»  gislhe  :  ce  récit auroit  eu,  dans  notre  langue,  et 
»  suivant  nos  mœurs ,  tous  les  défauts  que  les  dé- 
»  tracteurs  de  l'antiquité  osent  reprocher  à  celui 
>î  de  Sophocle. 

))  A  l'égard  de  cette  partie  de  la  calastro[)he 
»  que  l'auteur  a  imitée  de  Sophocle ,  et  qu'il  n'a 
»  pas,  dit-il,  osé  faire  représenter,  je  suis  d'un 
»  avis  contraire  au  sien  ,  je  crois  ([ue  si  ce  mor- 
»  ccau  étoit  joué  avec  terreur,  il  enproduiroit 
»  beaucoup.... 

»  Knfni  il  me  paraît  que  cekii  qui  a  heureuse- 
»  ment  osé  fïire  paranre  une  ombre  dans  Scmi- 
»  raniis,  d'après  Kscliylc  et  d'après  Euripide, 
»  poniToit  fort  bien  faire  entendre  les  cris  de 
»  Civlemncslrc  d'après  Sophocle. 


i56  PRÉFACE 

»  Electre  ne  participe  point  dans  Oresie  au 
»  meurtre  de  sa  mère^  comme  dans  l'Electre  de 
»  Sophocle  et  encore  plus  dans  celle  d'Euripide 
»  et  d'Eschile. 

»  Quant  au  dernier  récit  que  fait  Pilade ,  je  ne 
»  sais  ce  qu'on  y  pourroit  trouver  à  redire  ;  les 
»  applaudissements  redoublés  qu'il  a  reçus  le 
»  mettent  pleinement  au-dessus  de  la  critique. 
»  Les  Gi^ecs  ont  été  charmés  de  celui  d'Euripide^ 
»  oà  le  meurtre  d'Egisthe  est  raconté  fort  au 
»  long;  comment  notre  nation  pourroit-elle  im- 
»  prouver  celui  qui  contient  d'ailleurs  une  révo- 
»  lution  imprévue  mais  fondée,  dont  tous  les 
»  spectateurs  sont  d'autant  plus  satisfaits,  qu'elle 
»  n'est  en  aucune  façon  annoncée ,  qu'elle  est  à 
>i  la  fois  étonnante  et  vraisemblable,  et  qu'elle 
n  conduit  naturellement  à  la  catastrophe  ? 

»  Je  demande  après  cela  si  la  république  des 
3>  lettres  n'a  pas  obligation  à  un  auteur  qui 
»  ressuscite  l'antiquité  dans  toute  sa  noblesse^ 
»  dans  toute  sa  grandeur  et  dans  toute  sa  force, 
;)  et  qui  y  joint  les  plus  grands  efforts  de  la  nature 
»  sans  aucun  mélange  des  petites  foiblesses  et  des 
»  misérables  intrigues  amoureuses  qui  déshono- 
>?  rent  le  théâtre  parmi  nous.  » 

Certes,  il  est  impossible  d'imaginer  un  éloge 
plus  circonstancié  et  plus  adroit  que  celui  qu'on 
vient  de  lire  ^  et  que  nous  avons  cependant  abrégé 
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alant  que  nous  avons  cru  pouvoir  le  faire.  Ne 
voulant  pas  l'interrompre,  nous  avons  même  re- 
tranche uu  passage  trop  curieux  pour  ne  pas  le 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Après  avoir  fait  ressortir  tous  les  effets  cpie 
produit  la  menace  ajoutée,  dit-il,  par  l'auteur,  à 
l'ordre  des  dieux ,  en  cas  qu'Oreste  se  de'couvrîl 
à  sa  sœur;  le  panégyriste,  c'est-à-dire  Voltaire 
lui-méuie,  fait  cette  observation  :  «  G'etoit  une 
M  maxime  reçue  chez  tous  les  anciens,  que  les 
"dieux  punissaient  la  moindre  désobéissance  à 
»  leurs  ordres,  comme  les  plus  g» ands  crimes: 
»>  et  c'est  ce  qui  rend  encore  plus  beaux  ces  vers 
•>  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  d'Oreste  au  pre- 
►>  mier  acte.  » 

Elcrnelle  justice  ,  abîme  impénétrable  ! 
Ke  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable? 
Le  mortel  <jui  s'égare  ou  qui  brave   vos  lois  , 
Qui  trahit  la  nature,  ou  qui  cède  à  sa  voix  'i 

»  Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  vaines  sentences  déta- 
»  chées.  Ces  vers  sont  en  sentiments  aussi  bien 
w  qu'en  maxime  :  ils  appartiennent  à  cette  philo- 
»  Sophie  naturelle  qui  est  dans  les  cœurs  et  qui 
»  fait  un  des  caractères  distinciifs  des  ouvrages 
»  de  l'auteur.  »  KisuM  teneatis  amici. 

Ces  vers  faisoient  partie  de  la  tragédie  d'Oreste 
il.ius  une  ancienne  édition  ;  mais  ils  ne  se  trou- 
vent ni  dans  l'étUtion.  de  Kehl ,  ni  dans  les  nou- 
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celles  ecîilions  des  œuvres  coniplèles,  qui  toulcs 
contiennent  la  fameuse disserlaiion.  Do  sorte  que 
non  seulement  CCS  vers  que  Voltaire  a  tantvante's, 
ont  été  supprimes  par  lui-même,  ce  qui  csi  déjà 
fort  remarquable  j  mais  tous  les  éditeurs  de  ces 
œuvres  ont  laissé  subsister  l'éloge  de  vers  qui  ne 
sont  pas  dans  la  pièce.  (  Voyez  la  note  ^ur  le 
34*  vers  de  la  scène  2  du  3'  acte,  vers  la  fin.  ) 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  troisième  p.irtie  de 
la  disserlaiion  ,  sinon  qu'elle  est  presque  era« 
ployée  a  déchirer  l'Electre  de  Crébillon  ,  qui  ce- 
pendant, malgré  ses  défauts,  a  survécu  à  i'Oreste 
de  Voltaire^  parce  que,  ainsi  qu*ii  l'a  dit  lui- 
même,  le  tragique  et  le  sublime  remportent  sur 
tous  ces  défauts,  et  qui  sait  concevoir  sait  tout* 
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ORESTE 

TRAGÉDIE. 


-  ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I". 

T.  il,  miiii»^..        :tv— A;ax  d'un  temple  abandonné. 
Du  fond  de  ces  déserts  où  je  suis  confiné, 
J'adresse  au  ciel  des  vœux  pour  le  retour  d'Oreste 
Je  pleure  Agamemnon  ,  j'ignore  tout  le  reste. 

A  celte  réponse  de  Pammène ,  on  croiroit  qu'en 
elTfct  i!  ignore  ce  que  lui  demande  Ipliise ,  c'est-à- 
dire  si  Electre  arrive  avec  Egislhe.  On  est  fort 
étonné  ,  après  quatre  autres  vers  assez  inutiles  , 
d'entendre  ce  vieillard  non  seulement  dire  qu'Egis- 
ihe  amène  Electre ,  mais  qu'il  la  traite  en  esclave  et 
îa  traîne  h  sa  suite.  Ce  Pammène ,  qui  se  qualifie  mi- 
nistre d'un  temple  abandonné ,  n'est  annoncé  parmi 
les  personnages  que  comme  un  vieillard  attaché  à  la 
famille  d' Agamemnon.  D'un  autre  côté  Iphise  parle 
du  palais  où  languit  sa  misère  ?  Comment  un  palais 
ainsi  que  le  tombeau  dAgamemnon  ,  se  trouvent-ils 
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au  ford  des  déserts.  Le  lieu  de  la  scène  Ée  paroît  pas 
clairement  indiqué 

Le  sujet  n'est  jamais  assez  ti^t  expliqué , 
Que  te  lieu  de  la  scène  y  soit  fixe  et  marqué. 

BOILBAU. 

V.   42.  Je  pleure  en  liberté  ,  je  hais  en  paix  Egisthe. 

Je  ne  suis  condamne'e  à  l'horreur  de  le  voir 

Que,  lorsque  rappelant  le  temps  du  désespoir. 

Le  soleil  à  regret  ramène  la  journée 

Où  le  ciel  a  permis  ce  barbai e  li\ menée, 

Où  ce  monstre  enivré  du  sang  du  roi  des  rois. 

Où  Clylemnestro 

Non  seulement  il  seroit  difficile  d'achever  ce  vers , 
mais  on  pourroit  croire  que  le  précédent  s'applique  h 
ClytemnesLrc,  tandis  que  ce  doit  être  à  Egisthe. 

SCÈNE  II. 

V.  1.  Ilélas ,  est-ct  vous  que  je  toîj 

Ma  sœur  ?  —  Il  est  venu  ce  jour  où  l'on  apprèle 
Les  détestables  jeux  de  leur  coupable  fête  ; 
Flectre  ,  leur  esclave  ,  Electre  ,  votre  sœur  , 
Vous  annonce,  en  leur  nom  ,  leur  horrible  bonhtur. 

C'est  apparemment  pour  peindre  le  carfxlère  de  la 
"arouche  Electre  ,  que  l'auteur  lui  fait  accueillir  aussi 
sèchement  la  tendre  Tphise;  quant  h  ces  jeux  quon 
apprête  dans  un  désert ,  peut-être  eut-il  élé  mieux  de 
dire  i[\xon  c6lchre.  Egisthe  et  Clytemnestre  n'ont  cer- 
taiîiei'ncnt  point  chargé  Electre  d'aller  auprès  d'Jphiso 
annoncer  en  leur  nom  leur  horrible  bonheur.  On 
pourroit  reprocher  une  sorte  d'incorrection  à  ce  que 
dit  Electre    qui  prononce  quatre  fois  le  pronom  Leur 
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sans  qu'Agamcmnon  et  Clyicmnestre  aient  été  nom- 
més  ni  par  elle  ,  ni  devant  elle. 

V.  5.  Un  destin  moins  afTreux  permet  que  |e  vous  voie , 
jt  ma  douicur  profonde  il  mêle  un  peu  de  joie. 

CrcLillon  a  fait  dire  h  Idomcnée. 

Mon  sacrilège  vœu  rendit  le  calme  i»  i'ondc , 
Mais  rien  ne  put  le  rendre  d  ma  douleur  profonde. 

V.   18.  Quoi  !  j'ai  vu  Clytemnestrc  ,  avec  lui  conjtirce  , 
Lever  sur  son  époux  sa  main  trop  assurée; 
l'A  nous,  sur  le  tyran,  nous  suspendons  des  coups 
Que  ma  mère  à  mes  jeux  porta  sur  son  époux. 

N*est-cc  pas  la  rime  cjui  a  amené  le  dernier  vers  ? 
sans  le  besoin  de  rimer,  le  poète  se  seroit  proLabîc- 
ment  contenté  de  faire  dire  h  Electre ,  nous  suspcn 
doits  nos  coups  ;  certes  les  coups  qu'elle  suspend  ne 
sont  pas  des  coups  que  sa  mère  porta  sur  son  époux. 
D'ailleurs  ce  dernier  vers  ne  répèlet-il  pas  ce  que  di- 
sent les  deux  premiers?  Ma  mère  à  mes  yeux  porta 
des  coups  sur  son  époux,  exprime-t-il  autre  chose 
que  j'ai  vu  Clytemnestrc  lever  la  main  sur  son 
époux?  «  On  est  étonné  de  tant  de  fautes  quand  on 
»  y  regarde  de  près,  remarquons -les  puisqu'il  faut 
B  élre  utile,  a  (Voltaire,  remarque  sur  le  deuxième 
acte  de  Pompée.  ) 

U 

V.  a4.  Nous  seules  désormais  devons  nous  secourir. 
Craignez-vous  de  frapper,  craignez-vous  de  mourir? 

Iphise  n'a  rien  dit  qui  puisse  lui  mériter  ce  re- 
proche. 

II.  1  /f 
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r.  56.  Tremblez  que  le  tyran  n'ait  èeovtc  rcs  plaintes. 
—Je  veux  qu'il  \e%  écoute f  oui  je  veux  dans  son  cœur 
Empoisonner  sa  joie. 

II  semble  qu'il  fiuidroit  n'ait  entendu  dans  le  pre- 
mier vers ,  et  les  entende  dans  le  scccnd.  Le  mot 
écouter  marque  l'inlenlion  d'entendre  et  quelquefois 
même  une  disposition  favorable. 

Longcpierre ,  dans  la  deuxième  scène  de  son 
Electre  ,  avoit  prêté  les  mêmes  idées  et  à  peu  près  lo 
même  lani^agc  aux  deux  sœurs. 

Je  tremble  que  vos  cris,  en  ces  lieux  répandus | 

Jie  soient  ou  de  la  rciiie  ou  d'Kgistlu;  entendus. 

— Ahi  plutôt  dans  les  maux  dont  mon  âme  est  la  proie» 

Puissent  mes  ciis  troubler  leur  odieuse  juic. 


V.  5o.  Ah!  cette  horrible  image 

Est  présente  à  mes  yeux ,  préacnte  à  mon  courage. 

Ce  passage  est  beau  ,  et  toute  celte  tirade  est  bien 
traitée.  Le  mot  coarap^e  pour  esprit  a  vieilli  ;  \  ollaire, 
qui  a  dit  quelque  part  qu'il  éloit  d'usage  du  temps  de 
Corneille ,  l'a  souvent  employé  lui-même  ,  il  semble 
qu'il  ne  convient  pas  ici ,  et  qu'en  général  on  devroil 
l'abandonner. 


▼.  53.  C'est  là,  c'est  en  ces  lieux  où  vous  n'osez  pleurer, 

Où  vos  ressentiments  n'osent  se  déclarer. 

Que  j'ai  vu  votre  père  attire  dans  le  fiijc. 

Se  débattre  et  tcmbrr  iovs  (cur  main  sacrilcje. 

Longcpierre,  <lans  sn  li\'iir(^die  d'Klectro.  .M-cit  fait 
dire  à  cette  pi  incesse  : 
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C'est  ici  qw'arrctc  dans  le  piège  , 
Mon  père  succomba  sous  un  fer  sacriUgc, 

rimilalion  est  lieureusc.  Attiré  vaut  mieux  {\\iarrêià 
et  le  second  vers  do  Voltaire  offre  ua  tableau  plus» 
animé  que  celui  de  Tori^inal. 


V.  C4.  Clytcmnestre  appuyant  mes  soins  officieux  , 
Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux. 

Je  no  croîs  pas  qu'on  puisse  dire  appuyant  mes 
soins  s  il  eut  fallut  seconda}it  ;  mais  la  poète  a  eu 
besoin  d'un  mot  commençant  par  une  voyelle  pour 
élldev  Te  de  Clytcmnestre. 

T.  68.  Orcsie  ,  dans  (on  sang  consommant  sa  fureur, 
Egistlte  a-t-il  détruit  l'objet  de  sa  terreur? 
Ks-tu  vivant  encore!  as-tu  suivi  ton  pèrcf 

Le  pronom  possessif  employé  quatre  fois  en  trois 
vers ,  fatigue  l'oreille. 

Vollaire-Duraolard,  (voyez  la  préface^  )  vante 
beaucoup  celte  exposition.  «  L'exposition  de  la  pièce 
»  d'Orcstc,  me  paroit,  dit-il,  aussi  pleine  qu'on  puisse 
»  la  souhaiter.  Le  récit  de  la  mort  d'Agamemnon  , 
»  dès  la  seconde  scène  ,  et  que  l'auteur  a  imité  d'Es- 
V  chyle ,  mettra  seul  au  fait ,  avec  ce  qui  précède  , 
D  le  spectateur  le  moins  instruit,  »  On  ne  peut ,  il  est 
vrai ,  mieux  préparer  l'action  dès  les  premiers  vers,  et 
l'exposition  seroit  complète ,  si ,  comme  on  l'a  dit 
dans  la  première  remarque  ,  elle  ne  laissoit  pas  d'in- 
certitude sur  le  lieu  où  se  passe  la  scène. 

i4. 


i(i4  ORESTE. 

V.  74.   Filles  d'Ajiamrtnnon  ,  race  divine  ef  chère  , 
Dont  j'ai  vu  la  splendeur  et  l'horrible  misère,  etc. 

Ces  deux  vers  sont  sur  la  même  rime  que  les  deux 
(icrnicrs  vers  fcmiaiûS  ,  défaut  très  fréquent  che2 
Voltaire. 

*.  »oo.  Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels  , 
S'ils  vo);.it'nt  sans  pitié  les  malheurs  d;s  niorlels. 
Si  le  crime  insolent,  dans  sou  heureuse  ivresse, 
Ecrasait  à  ioiair  l'inDOcente  faiblesse. 

Ces  vers  sont  au  nombre  de  ceux  que  le  panéj^y- 
riste  pseudonyme  dit  avoir  reconnus  pour  être  imites 
d'Euripide;  il  ajoute  complaisamment  qu'ils  ne  lui 
paroisscnt  pas  moins  beaux  dans  rauteurfrançoisque 
dans  le  grec  même.  Nous  avouons  qu'ils  conviennent 
parfaitement  dans  le  poème  d'un  auteur  payen  ,  mais 
un  poêle  chrétien  reconnoilroit  qu'on  doit  encenser 
les  autels  de  la  divinité,  quoique,  fort  souvent,  le 
crime  écrase  l'innocence. 

▼.  106.   Oreste,  entends  ma  voix,  celle  de  la  patrie, 
Celle  du  sang  versé  qui  VappeUc  et  qui  crie. 

Le  dernier  hémistiche  est  bien  dur  à  l'oreille;  Vol- 
taire a  souvent  employé  ce  met  cric ,  lequel  n'est  point 
harmonieux. 

SCENE  III. 

V.    33.  Ma  mère ,  s'il  le  fau! ,  je  condamne  à  vos  pied» 
Ces  reproches  sanglants  trop  long-temps  essuycs: 

Ces  reproches  essuyés ,  il  faudrolt  que  vous  avez 
trop  long-temps  essayes.  «  Notre  langue  ne  permet 
*  guère  ces  participes,  soufferts,  cssujcs,  suppose  par 
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»  quelqu'un;  les  maux  qu  elle  a  soufferts.  »  (Voltaire, 
remarque  sur  Cicna  ,  acte  2' ,  scène  2*.  ) 

r.  .')2.  D'un  maître  absolu  la  puissance  outragée 

IN'e  pouvait  (îpargr.cr  qui  ne  l'épargne  pas, 
£1  vous  l'avez  Ibicé  d'appesantir  son  bras 

Voltaire  qui ,  dans  la  troisième  partie  de  so  disser- 
tation, critique  assez  durement  des  vers  de  Créhillon, 
dans  Electre,  n'auroit  pas  du  laisser  le  dernier  de 
ccux-ciiLe  veiLe  appesantir  doit  avoir  deux  régimes 
le  direct  et  l'indirect.  Il  falloit  voa5  t*avez  forcé  d'ap- 
pesantir son  bras  sur  vous, 

V,  -o.  Je  dois  h  mon  époux  plus  qu'au  fils  que  je  crains. 
—  Lui  votre  epous!  O  ciell  lui,  ce  raon*tre  I  Ah  I  ma  mère» 
E.sl-ce  ainsi  qu'en  eflTct  vous  plaignez  aïo  misère? 
A  quoi  vous  sert ,  bêlas     ce  remoids  passager  ? 
Ce  sentiment  si  tendre  elai!-il  étranger? 
Vous  menacez  Electre  et  votre  fils  lui-même. 

Le  soi  disant  Dumolard  prévient  que  le  fond  du 
rôle  de  Clylemnestre  est  tiré  de  Sophocle ,  quoique 
tempéré  par  la  Clytemnes'.re  d'Euripide.  Il  fait  obser* 
ver  que  cette  mère  est  prête  à  s'attendrir  ,  <r  et  qu'il 
3)  soroil  impossible  qu'elle  ne  sentit  point  de  remords, 
»  si  Eleclre  lui  répondoitavecplus  de  circonspection.» 
C'est  uno.  remarque  que  fera  tout  lecteur  de  celte 
scène,  il  en  résuite  qu'on  est  révolté  de  celle  dureté 
d'Electre.  Elle  n'est  pas  seulement  dure  ,  elle  est  in- 
juste. Clylemnestre  ne  menace  ni  Electre  ni  Oreste , 
elle  représente  seulement  le  danger  que  courroient  l'un 
et  l'autre  si  Oreste  revenoit  trop  tôt.    L'expression 
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d'Electre,  ce  sentiment  si  tendre  était- il  étranger? 
est  Lien  recherchée. 

V.  %ù.  Nos  yeux  ,  nos  tristes  yeux  sont  fcrmci  sur  son  sort. 

Des  yeux  fermés  sur  le  sort  de  quelqu'un  pour  si- 
gnifier qu'on  n'en  a  pas  connoissance,  dénote  la 
gène.  Tout  cela  n'est  point  de  la  franchise  d3  style. 

T.  99.  Vous  penser  que  je  viens,  heureuse  et  Irloinphante» 

Conduire  dans  la  joie  une  pompe  échilanle  ; 

Electre,  ceUe  l'ète  esl  un  jour  de  douleur; 

Vous  pleurez  dans  les  i'cis,  et  moi  dans  ma  grandeur. 

Ces  vers  sont  fort  beaux  parce  que  la  pensée  est 
naturelle  et  bien  exprimée  :  l'auteur  l'a  tirée  d'Euri- 
pide ,  mais  on  doit  lui  en  savoir  gré. 

SCENE  IV. 

▼.  ï5.  Ah  1  quelle  destinée  et  quel  affreux  supplice 
De  former  de  non  sang  ce  qu'il  faut  qn'on  haïsse^ 
De  n'oser  prononcer,  sans  des  troubles  crut  Is , 
Les  noms  les  plus  sacrés ,  les  plus  cbers  aux  mortels. 

On  sent  que  le  second  de  ces  vers  n'a  élé  mis  quo 
pour  la  rimé;  ôtez-le,  la  pensée  est  entière  et  juste. 
C'est  un  supplice  de  ttoscr  prononcer  les  noms  les 
plus  citers  aux  mortels  ;  mais  Clyleuinestre  ne  peut 
pas  vouloir  dire  c'est  un  supplice  de  former ,  etc.  , 
par  la  raison  qu'à  l'inslant  de  la  naissance  des  en- 
fants, on  ignore  qu'il  faudra  qu'on  les  haïsse.  Re- 
marquez qu'en  supposant  ce  vers  admissible  ,  il  fau- 
droit  ceux  quil  et  non  ce  quil. 
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SCENE  V. 

r.  5.  Quoi,  ces  solennités  qui  vous  étaient  si  chères, 
Ces  jiagci  rcnaisïiants  di,-  nos  destins  prospères 
Dc\iendr:iient  à  vos  yeux  des  objets  de  terreur  I 

Le  sccon^l  de  ces  vers  a  encore  élé  intercalé  pour 
la  rime.  D*ailleurs  des  solennités  qu'on  célèLro  no 
peuvent  guère  être  des  gages  de  destins  prospères» 

T.  6.  Ce  jour  de  noire  liymen  est-il  un  jour  ù'horreurt 
—  Non  ;  mais  ce  lieu  ju'ut-Otre  est  pour  luius  redoutable 
Ma  iamille  y  répand  une  horreur  qui  m'accable 

Voltaire  emploie  souvent  le  mot  horreur.  Le  vôil?i 
deux  fois  en  trois  vers.  Ce  seroit  une  faute  quelque 
fût  le  mot,  mais  elle  devient  plus  grave  par  la  didi- 
ctillc  d'entendre  celui-ci.  La  signification  primitive 
àliorretir  est  effroi,  crainte;  quelquefois  c'est  haine, 
aversion.  Je  ne  sais  laquelle  lui  donner  dans  la 
Louche  d'Egisthe ,  au  premier  de  ces  vers  :  Clitem- 
nestre  m'embarrasse  encore  plus  quand  elle  répond  : 
Pion,  mais  ma  famille  y  répand  tmc  HonnEun  qui 
m'accable.  «  La  clarté  ,  le  naturel  doivent  être  les 
»  premières  qualités  de  la  diction,  »  (  Voltaire,  re- 
marque sur  Nlcomèdcy  acte  3  ,  scène  2.  ) 

T.   <35.  Souffrez  du  moins  que  j'implore  une  fois 

Ce  ciel  dont  si  long-lemps  j'ai  mépri--.é  les  luis. 

Une  fols  est  une  explélive  trop  triviale.  (  Voltaire, 
remarque  sur  Nlcomédc ,  acte  1",  scène  5.  ) 

V.  go.   Du  repos  dans  le  crime  1  ah  I  qui  peut  s'en  flalterî 

L'auteur  en  teu  pérant,  comme  il  a  dit  l'avoir  fait. 
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roiî  rôle  de  CI)  Icinneslre  tiré  de  Sophocle ,  Ta  peut- 
être  rendu  trop  doux  pour  celui  d'une  épouse  crimi- 
nelle qu'Eîeclre  nous  a  représentée  dans  la  deuxième 
scène  ,  tmc  femme  en  furie  recherchant  dans  les 
flancs  de  son  îpyiix  les  restes  de  sa  vie. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  Î-. 

▼.  6.  Sans  secours,  avec  toi /efe  dans  ce  dést-rt , 
Tu  n'as  plus  qu'un  ami  dunt  le  destin  t'upprime. 

Ces  vers  sont  incorrccls ,  en  ce  qu'Oreste  étant  le 
sujet  du  premier,  devoit  aussi  l'èlre  du  second.  De 
plus,  le  destin  d'Orcslc  peut-il  opprimer  Pilade  ? 
Celui-ci  partage  volontairement  le  sort  de  son  ami» 
on  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  est  opprimé. 

T.  17.  Plistcne  sous  tes  coups  a  Cnl  ses  destins. 

Plistcne  est  trop  imj)ortant  dans  cette  tragédie  , 
pour  que  Ton  ne  désire  pas  savoir  comment  il  a  été 
tué  par  Oroste  ,  à  la  poursuite  duquel  il  avoit  élé  cU'. 
voyé.  Plislène  a-t-il  attaqué  Oreste  ?  Comment  celui- 
ci  a-t-il  connu  ses  projets  ?  de  quelle  manière  s*cst-il 
défait  d'un  ennemi  si  dangereux? 

La  scène  n'est  encore  qu'au  dix-huitième  vers  ,  et 
voilà  la  quatrième  fois  que  le  mot  destins  s'y  pré- 
sente. On  a  cependant  prétendu  que  Vollairc  répa- 
roit  d'autres  défauts  en  évitant  la  répétition  des 
mêmes  mots. 

V.  ai  •  Je  n'ai  contre  un  tyran  sur  le  trùnc  affermi, 
Dans  cei  lieux  inconnus ,  qu'Oreste  et  aiun  auii. 

On  peut  fort  Lien  dire  je  nai  que  moi;  mais  il  me 

T.    II.  i5 
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parolt  choquant  qu*Orestc  se  nomms  et  dise  :  Je  n'ai 

quOrestc  et  mon  ami, 

T.  a3.  C'est  assez.,  et  du  ciel  je  reconnais  l'ourrage  ; 
II  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  : 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins, 
Pour  ce  grand  sacrillcc  il  ne  veut  tjue  nos  niaini. 
Tantôt  de  trente  mis  il  arnne  la  vengeance  : 
Tantôt,  trompant  la  terre  et  Frappant  en  silence, 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
l'i'armer  que  la  nature  cl  la  seule  amitié. 

Voilà  un  de  ces  passages  que  Taulcur  a  tantranlés 
lui-même  dans  sa  disscrlalion  sur  les  principales  Ira* 
gédios  anciennes  et  modernes  (  voyez  la  préface)  ;  il 
s*y  écrie  :  «  Quelle  saj^esse  ,  quels  senlimenls  l'au- 
»  leur  a  donnés  à  Pilado  I  »  Le  leclcur  ne  verra  sans 
doule  dans  ces  vers  que  des  déclamai  ions  toujours 
déplacées  dans  une  tragédie  ,  dont  elles  ralenlissenl 
l'action  et  refroidissent  rintérèt.  Ce])endant  il  peut 
être  à  propos  de  rapporter  le  sentiment  émis  plusieurs 
fois  par  ime  autorité  qui  ne  doit  pas  être  récusée. 

rt  La  tragédie  est  une  imitation  des  mœurs  ,  et  non 

>  p.TS  ime  amplification  de  rhélori(|ue.  »>  (  Voltaire  , 
remarque  sur  Pompée  ,  scène  deruière.  ) 

«  Ces  sjnlrnces  et    ces  raisonnemenls   sont  Lien 

>  mal  j)lacés  dans  \\n  moment  si  douloureux;  c*est 
»  le  pocle  qui  parle  et  qui  raisonne.  »  (  Voltaire  ,  re* 
inar([ue  sur  Horace  ^  acle  5  ,  scène  5.  ) 

■^  «  Celle  habitude  de  faire  raisonner  les  person- 
»  nages  avec  sublililé  n^cst  pas  le  fruit  du  génie.  Le 
»  génifi  n'est  point  sublil  et  raisonneur  :  c'est  ce  qu'on 
»  appelle  esprit  oui  court  après  les  pensées ,  les  sen- 
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f  tcnces  ,  les  réflexions ,  les  conteslalions  in£:éniou- 
«cs.  »  (  Voltaire,  remarque  sur  IJcraclius ,  aclc  5  , 
scène  1".  ) 

I  Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  Lon 
9  efleit.  On  sont  cpie  c'est  le  poète  qui  parle,  c*esl  à  la 
»  passion  du  personnage  h  parler.  »)  (  Voltaire  ,  re- 
marque «ur  Horace ,  acte  2  ,  scène  5.  ) 

0  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  véritable  trago- 
»  die  rejette  toutes  les  dissertations  ,  toutes  les  com- 
•  paraisons,  tout  ce  qui  sent  le  rhéteur.  »  (Voltaire  , 
remarque  sur  Bodogune  ,  acte  3 ,  scène  6.) 

V.  S9.  As-tu  cachti  du  moins  rcs  rpndrcs  de  Plistône? 
Ces  clépôls,  ces  témoins  lîe  vengeance  <"t  de  tiaine, 
Cette  urne  qui  d'Iigislhe  a  dû  tromper  les  yeux. 

Pour  que  cette  urne  eut  du  tromperies  yeux  d'E- 
gisthe  ,  il  faudroit  qu'il  l'eût  vue;  Oreste  veut  dire  : 
qui  d'Egisthe  doit  tromper  les  jeMa;  quand  il  la  verra. 
Ce  n'est  assurément  pas  la  même  chose ,  a  du  est 
donc  une  faute  ;  mais  il  falloit  au  poète  deux  syllabes 
pour  HMiiplir  son  deuxième  hémistiche  ,  et  une  voyelle 
pour  élider  une  syllabe  de  trop  dans  le  premier.  Lg 
deuxième  et  le  troisième  vers  riuieut  à  l'hémistiche. 

T.  3f).   Mes  mains  avec  cotte  urne  ont  caché  cette  épée 
Qui  dans  le  sang  tioyen  lut  autidbis  trempée. 
Ce  fer  d'A^amemnon  qui  doit  venger  sa  mort  ; 
Ce  l'er  qu'on  enleva  quimd  ,  fur  un  coup  du  sort  ^ 
Des  miiin't  i\v.:i  assassins  lon  enCince  sauvée 
Fut  loin  des  yeux  d'Egisthe  en  Phocide  élevée. 

On  a  pu  enlever  le  fer  d'Agamemnon  dans  le  même 
temps  que  l'on  sauva   Oreste,   mais  non  pendant 

i5. 
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qu'on  l'élevoit  en  Phocide.  Pourquoi  Pilade  prétend-il 
que  renfance  d'Orestc  fut  sauvée  par  un  coup  du 
sort,  lorsqu'Eleclre ,  dans  la  dcuxièuje  scène,  nous 
a  dit  Tavoir  enlevé  dans  ses  bras  ,  et  que  Pannncne 
a  ajouté  avoir  aidé  a  lui  conserver  le  jour.  «  Ces  con- 
»  tradiclions  ne  font-elles  pas  tort  au  palhélicjue  aussi 
»  bien  qu'au  vrai  sans  lequel  rien  n*est  beau  ?  »  (Vol- 
taire ,  remarque  sur  Cinna  ,  acte  5  ,  scène  4*  ) 

V.   52.    Quel  chemin  peut  conduire  à  celle  cour  impie, 
A  ce  séjour  du  crime  où  je  reçus  le  jour. 

Voltaire,  en  composant  cette  tragédie,  n*a  pas 
seulement  exercé  ,  comme  il  le  dit  lui-même  ,  la 
charge  de  raccommodcur  de  moules  dans  la  maison 
deCrèb'dhn;  il  a  imité ,  dans  plusieurs  passajres, 
y  Electre  de  Longopierre  ,  et  dans  deux  auircs  G  us 
tave  Vasa  de  Piron.  C'est  ce  poète  qui  lui  a  fourni 
l'idée  de  faire  présenter  Oreste  h  îa  cour  d'Agnmcm- 
ïîon  pour  le  meurtrier  de  Plislène.  C'est  aussi  do  lui 
qu'il  a  emprunté  en  partie  la  scène  du  qualrièmo 
acte  où  Electre  reconnoît  son  frère  dans  celui  qu'elle 
prenoit  pour  son  assassin. 

^  Gustave  arrive  directement  à  Slockoîm  pour  atta- 
quer le  lyran  Clirisliern  ,  tandis  que  c'est  une  tem- 
pête qui  jelle  Oreste  sur  une  terre  qui  lui  est  incon- 
nue. Iphiso  sa  sœur,  et  le  vieillard  Pammène  se 
trouvent  déjà  dans  ce  pays.  Par  \\n  hasard  singulier, 
Egisthe  y  arrive  ce  jour  même  pour  célébrer  l'anni» 
versaire  de  son  mariage  avec  Clylcmneslre ,  traînant 
avec  lui  El'^ctrc  ;  de  sorte  que  loiite  la  famille  d'Aga- 
memnon  se  trouve  réunie.  Voilà  de  ces  arrangements 
de  théâtre  trop  visibles  pour  être  vraisemblables. 
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r.  54.   De  deuil  et  de  grandeur  tout  offre  ici  l'image. 

On  fJiroit  bien  l'image  du  deuil  et  de  la  grandeur^ 
mais  cic  deuil  et  de  «grandeur  n'est  pas  francois. 

SCÈNE  II. 

V.  i5.   Qud  asile  est  le  vôtre,  et  quelles  sont  vos  lois  1 
Qut'l  bOu\erain  commande  aux  lieux  où  je  vous  vois? 

On  sent  trop  dans  cet»  deux  vers ,  le  besoin  d'accu- 
muler des  mots  pour  remplir  la  mesure  et  obtenir  de» 
rimes  :  il  suffîsoit  de  dire  quel  asile  est  le  vôtre?  qui 
commande  en  ces  lieux?  Ces  remplissages  quelles 
sont  vos  lois?  aux  lieux  ou  je  vous  vois  ,  et  jusqu'à 
CCS  mois  quel  est  le  souverain  y  sont  de  l'espèce  de 
ceux  que  Boilcau  a  condamnés  par  ces  vers  : 

Ce  que  l'on  dit  de  trop  est  f.ide  et  rebutant, 
L'e:$ptit  rjssa^iié  le  rejette  à  i'inslant. 

SCENE  IV. 

T.  a3.  Gardez  qu'elle  résiste  à  sa  frlicilé 

On  résiste  h  son  malheur  ,  et  Von  s'oppose  h  sa  félî- 
cilé.  La  mesure  du  vers  ne  s'opposoit  pas  à  l'emploi 
du  mot  propre ,  mais  elle  a  luit  rejeter  le  mot  ne^  qui 
est  indispensable  après  gardez ,  voulant  dire  empê- 
chez ,  prenez  garde, 

SCÈNE  V. 

T.  ai>    O'Egisthe  contre  tous  j'ai  su  fléchir  la  hninc  t 
11  veut  vous  voir  en  Gile  ,  il  tous  donne  Pllstène. 
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riistènc  est  d'Epiflatirc  attendu  clmqiir  j>ur  , 
Votre  hyimn  est  fixé  pour  son  heureux  retour. 

CommtMit  Clylcnîncslro  ,  une  mOrc  ,  pent.-cllo 
faire  une  pareille  proj)osiuon  à  sa  fille  î  ni  Sophocle 
ni  Euripide,  dont  l'aiilcnr  dit  avoir  llié  ce  rôl  ,  n*ont 
eu  une  idée  semblable  :  elle  ponrroil  tout  au  pins 
nailrc  dans  l'esprit  d'un  lyran  ;  mais  tnic  mère  ne 
peut  la  concevoir  ,  encore  moins  la  proposer.  On 
dira  peut-être  (pie  Crébillon  a  commis  la  même 
faule  :  soit,  ce  n'éloit  pas  ime  raison  pour  l'imiler. 
D'ailleurs,  Clylemnesire ,  dans  la  Irnj^édie  de  Oré- 
Lillon  ,  est  beaucoup  plus  dure  pour  Eleclre  ,  fpje  ne 
Test  Clylemncstie  de  Voltaire.  Celle  proj)osilion  est 
donc  moins  choquante  de  la  part  de  la  première. 

V.    79.  Je  ne  suis  pins  îa  mère,  et  toi  seule  a  rompu 
Les  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu. 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  appeler  infortunes  l^s  nœuds 
que  la  nature  a  formés  enlre  une  mère  cl  sa  fille;  mais 
ce  que  je  sais  et  ce  que  je  ne  dois  pas  me  lasser  de  ré- 
péter ,  c'est  qu'on  ne  rime  point  en  françois  à  une 
seule  lettre. 

SCÈNE  VI. 

V.  8.  De  ces  lieux  tout  sanglants  la  nature  exilée , 
Et  (jui  ne  iaissc  ici  qu'un  non\  qui  [ail  horreur. 
Se  rcnfermoit  pour  lui  toute  entière  en  mou  cœur. 

En  supposant  que  la  nature  exiléepût  se  renfermer 
toute  entière  dans  un  cœur,  pour  exprimer  une 
pensée  aussi  recherchée ,  éloit-il  besoin  de  ce  second 
vers  :  et  quine  Laisse  ici  quun  nom  qui  fait  horreur? 
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On  voit  que  ce  n'est  qu'une  cheville  de  douze  syllabes. 
Ces  vers  de  reniplissnjjie  sonl  1res  fréquents  dans  les 
tragédies  de  Vollaire,  qui  est  souvent  embarassé  do 
trouver  un  vers  pour  le  lier  a  la  p(msée  qu'il  a  d'abord 
conçue.  Comment  le  flatteur  d'Alembert  a-t-il  pu  lui 
écrire  :  «  Il  y  a  quelques  jours  ,  en  lisant  vos  vers  ,  et 
»  les  comparant  à  ceux  de  Despréaux  et  de  Racine, 
•  je  pensais  qu'en  lisant  Despréaux ,  on  conclut  et 
»  Ton  sent  que  ses  vers  lui  ont  coulé  ;  qu'en  lisant 
»  Racine,  ou  le  conclut  sans  le  sentir,  et  en  vous  lisant, 
»  on  ne  le  couclut  ni  on  ne  le  sent,  et  je  concluais, 
»  moi  ,  que  j'aimerais  mieux  être  vous  que  les  deux 
9  autres.  9 

SCÈ>JE  VII. 

r.   1.  Chcre  Electre  ,  apaiser  ces  cris  de  la  douleur. 

Celte  scène  dans  laquelle  îpbise  vient  ranimer 
Tospoir  d'Eloclrc  ,  est  une  des  plus  intéressantes  de 
l'ouvrage.  Elle  étoit  d'abord  plus  longue ,  et  proba- 
blement le  rôle  principal  était  efiacé  par  celui  d'Iphise. 
MademoiseUe  Clairon  s'en  plaignit  à  l'auteur  ,  qui  lui 
répondit  :  «Vous  demandez  qu'on  accourcisse  la  scène 
»  des  deux  sœurs ,  au  second  acte;  cela  est  fait  sans 
»  qu'il  vous  en  coûte  rien.  J'ai  coupé  les  cotillons 
»  d'Iphise ,  et  n'ai  point  louché  h  la  jupe  d'Electre.  » 

Le  fond  de  cette  scène  a  été  fourni  h  Voltaire  ,  par 
la  deuxième  du  troisième  acte  de  l'Electre  de  Loncre- 
pierre.  Elle  se  passe  également  entre  les  deux  sœurs 
d'Oreste.  Plusieurs  vers  offrent  une  imitalion  sensible  : 

r.  5.  At»  !  si  j'en  crois  mes  yeux, 

Oreste  vil  encore  ,  Oresle  est  dans  ces  lieujc. 
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La  pitice  (le  Longepierre  porlc  : 

O  bonheur  précieux, 
Oreste  est  de  retour  ;  Oresic  est  on  ces  iiciuc. 

r.  27.  Je  l'aï  vu  ce  tombeau  couronné  de  fjuir tandem  ^ 
De  l'eau  sainte  arrosé  »  couvert  encor  d'offrandes 
Des  clicvevXy  hi  mes  }'(ux  ne  se  sont  p.îs  lioîTipt:s, 
ïeb  que  ceux  du  liéro»  dont  mes  sens  sont  frappés,  etc. 

On  lit  dans  l'Eleclre  de  Longepierre  : 

Au  tombeau  de  mon  père,  en  vous  quittant,  ma  sœur, 
3';;i  porté  ce  matin  mes  p;:r<  avec  ardeur. 
Ceint  de  festons  de  (leurs,  et  paré  de  },Miirhndes  , 
Je   l'ai  trouvé  c<  uvert  de  |).'uTums  et  d'oiltandes. 
IWai.s  surtout  mes  regards  soni  surpris  et  frappé* 
D'y  voir  des  citcrcu.v  IjUmJ.s  nouvellement  coupe» 
Soudain  à  ruon  esprit  vivement  retracée, 
L'image  de  mon  fièic  a  rempli  ma  peiuéc. 

V.  S.*).  Va  quel  nutre  qu'un  fils,  qu'un  frère,  qu'un  hi.rO» 
Suscité  par  les  dieux  pour  le  salut  d'Aryos, 
Aurait  osù  brader  ce  tyran  redoutable 

Le  premier  de  ces  vers  cliofuic  cxtrôinomerîf 
Torcille,  pnr  la  triple  prononciation  de  qu'un  ,  quun, 
quun,  II  ne  rime  point  avec  les'xond.  Héros  et  Ar^os 
ne  rinicnt.  ni  ans  yeux  ni  ii  l'oreille.  Longepicrr.i 
s*élait  conleiUé  de  dire  : 

Et  quel  antre  qu'Oreste 
Aurolt  ose  braver  un  péril  luaLilcste  ? 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  l\ 

V.  I.  Quoi!  verrai-je  toujours  ta  grande  âme  égarée 
Souffrir  tous  les  tourments  des  descendants  d'Atrée; 
De  l'allendrissement  passer  à  la  fureur  ? 
—  C'est  le  destin  d'Oreste  ,  il  est  né  pour  l'horreur. 

Cet  acte  commence  par  des  rimes  féminines  , 
comme  a  fini  le  précédent.  La  même  faute  se  remar- 
que entre  celui-ci  et  le  premier.  Nul  autre  auteur  ne 
»e  l'est  permise.  Que  signifie  il  est  né  pour  C korreur? 

V.    \b.   J'ai  vu  soudain,  j'ai  vu  les  filles  de  l'enfer. 

Je  ne  sais  si  l'esprit  peut  se  prêter  à  ces  visions. 
Elles  peuvent  être  admises  au  milieu  d'un  rêve ,  ou 
lorsque  l'esprit  fortement  frappé,  s'abandonne  à 
l'exaltation;  mais  que,  de  sang  froid,  Oreste  vienne 
dire  que  tout  éveillé  il  a  vu  les  filles  de  l'enfer  sortir 
avec  leurs  serpents  ,  leurs  flambeaux;  qu'il  a  entendu 
leurs  voix  ,  cela  me  paroît  impossible  à  croire. 

Une  merTcille  absurde  est  pour  moi  sans  appas. 

BoiLSAO. 

SCÈNE  II. 

V.   4-    Qui  sont  CCS  deux  objets  dont  l'un  m'a  fait  horreur. 

Et  l'autre  a  dans  mes  sens  fait  passer  la  douleur  ? 

Ces  deux  femmes. . .  —  Seigneur ,  l'une  était  votre  mère. . . 

On  se  demande  comment  Oreste  peut-il  faire  cette. 
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question  à  Paramène ,  et  comment  ce  vieillard  lui  ré- 
pond-ii  si  jusle;  rien  n'indique  qu'il  (^ioitdans  le  tem- 
ple. Oresle  n'y  a  vu  que  deux  femmes. 

V.    i3.  Ah  I  grands  dieux,  qui  conduisez  mon  sort, 

Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  que  ma  bouche  affligée 
Console  de  mes  sœurs  la  tendresse  outragée  ; 
Quoi!  toute  ma  famille,  en  ces  lieux  abhorrés, 
Est  un  sujet  de  trouble  à  mes  sens  déchirés. 

Personne  n'est  plus  que  moi  disposé  à  reconnoltre 
de  l'esprit  à  certain  grand  défenseur  des  rimes  en 
épilhètcs.  J'ignore  cependant  comment  il  pourroit 
justifier  celles  qui  terminent  les  quatre  derniers  de 
ces  vers.  Je  soutiens  qu'elles  sont  entièrement  inutiles 
au  sens  ;  qu'en  conséquence ,  elles  l'emLarassent , 
le  surchargent,  l'embrouillent  même;  qu'enfin, 
comme  je  l'ai  dit  de  quelques  autres ,  elles  ressem- 
blent h  des  bouts  rimes.  J'avoue  qu'il  seroit  difficile 
d'expliquer  la  phi^ase  même  sans  épilhètes.  La  bouche 
d'un  frère  qui  console  la  tendresse  de  ses  sœurs  ,  peut 
n'être  pas  fort  clair.  Comment  une  bouche  affligée 
peut-elle  consoler  une  tendresse  outragée  ?  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  tendresse  outragée  ?  Si  cela  doit  pa- 
roître  difficile  à  entendre  ,  en  revanche  il  ne  me 
semble  pas  du  tout  surprenant  que  dans  le  palais 
d'Agamemnon,  devant  le  tombeau  de  ce  roi,  son  fils 
éprouve  du  trouble,  entre  le  tyran  qui  l'a  assassiné, 
sa  propre  mère ,  complice  de  l'assassinat,  et  ses  sœurs 
victimes  de  la  tvrannie.  Cette  seconde  exclamation 
d'Oreste  est  donc  en  elle-même  ,  épithètes  à  part  , 
une  sorte  de  contresens;  et  certes  abhorrés  qui  n'ajoute 
rien  ,  et  déchirés  qui  ne  s'entend  guère  ,  appliqués 
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aux  sens  d'Orestc,  ne  couvrent  pas  le  vice  de  la  pensée. 
Madame  Duchâtelet  n'éloit  plus  là  ;  cette  dame,  dont 
Voltaire  vantoit  la  finesse  d*esprit ,  venoit  de  mourir. 
Elle  n'auroit  probablement  pas  laissé  passer  ces  vers. 
Dans  toutes  les  tragédies  que  Voltaire  a  faites  depuis 
ce  moment,  on  peut  remarquer  moins  de  g©ût, 
moins  de  justesse  ,  ce  qui  prouve  que  madame  Denis, 
qui  la  remplaça  ,  avoit  moins  de  tact ,  ou  moins  d'em- 
pire sur  l'esprit  de  Voltaire ,  que  n'en  avoit  la  mar- 
quise. Celle-ci  disoit  déjà  avoir  beaucoup  de  peine  à 
sauver  son  ami  de  lui-même  et  employer  la  plus 
grande  politique  pour  le  conduire.  (Vie  politique  de 
Voltaire  ,  4*  édition,  page  369.  ) 

T.  34.  Pourquoi  nous  imposer,  par  des  lois  inhumaines, 

Et  des  devoirs  nouveaux  et  de  nouvelles  peines? 

Les  mortels  malheureux  n'en  ont-ils  pas  assez?  * 

Sous  des  fardeaux  sans  nombre  ils  vivent  terrassés. 

A  quel  prix  ,  dieux  puissants  ,  avons-nous  reçu  l'être  ! 

Voilà  cinq  vers  de  déclamation  contre  les  dieux. 
Voltaire  n'a  jamais  pu  se  garantir  de  ce  défaut  quoi- 
qu'il l'ait  condamné  plusque  personne.  (Voyez  la 
note  sur  le  a5*  vers  du  second  acte.  ) 

Si  l'on  nous  objecte  que  le  vers  suivant ,  N'im- 
porte ,  est-ce  à  C esclave  à  condamner  son  maître  ? 
est  le  correctif;  nous  demanderons  :  que  diriez-vous 
de  quelqu'un  qui  s'amuseroit  à  vous  faire  prendre  du 
poison  pour  vous  offrir  ensuite  le  meilleur  antidote  ? 

11  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  observer  que  ce 
sont  ces  quatre  vers  qui ,  dans  l'édition  de  Kehl  et 
dans  toutes  les  autres  faites  depuis  ,  ont  remplacé  les 
quatre  vers  étemelle  justice,  etc..  dont  l'auteur  a  fait 
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l'éloge  pompeux  que  nous  avons  cité  dans  la  préface 

en  têtede  cette  tragédie. 

SCÈNE  IV. 

▼.   3.  Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 
Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 
Ce  jour  faible  et  tremblant  qui  consolait  ma  vue, 
Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 

Quelle  recherche  dans  ce  jour  foible  qui  console  la 
vue  !  quelle  singulière  épithète  ce  jour  tremblant  ; 
joignez  à  cela  l'antithèse  qu'offrent  ces  vers  ,  et  jugez 
par  cette  remarque  et  tant  d'autres  ,  si  ,  comme  l'a 
prétendu  d'Alembert ,  les  vers  de  Voltaire  lui  cou- 
toient  moins  que  ceux  de  Despreaux  et  de  Racine 
n'ont  coûté  à  ces  deux  auteursj^ 

r.   28.  Qu'avons-nous  fait,  ami?  peut-on  les  méconnaître 
A  l'excès  des  douleurs  que  nous  voyons  paraître  ? 

Ces  deux  vers  conviendroient  si  Oresle  n'étoit  pas 
d'avance  assuré  que  ce  sont  ses  sœurs  qui  lui  parlent  ; 
il  est  plus  que  probable  qu'il  le  savoit,  lorsqu'il  a  dit 
vingt-deux  vers  auparavant  :  Tu  vois  ces  deux  objets 
ils  m  arrachent  le  cœur?  s'il  ne  savoit  point  que  c'é- 
toient  ses  sœurs  ,  pourquoi  ces  deux  objets  lui  arra- 
choient-ils  le  cœur? 

V.  35.   Otei  ces  monuments ,  éloignai  de  leurs  yeux 
Cette  urne  dont  l'aspect...  —  Cruel,  qu'osez-vous  dire? 
Ahl  ne  m'en  privez  pas,  et  devant  que  j'expire,  etc. 

Devant  que  pour  avant  que  n'est  pas  françois. 
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T.  So.  Si  vous  plaignez  soo  trépas  et  ma  mort , 

Répondez-moi,  comment  avez-vous  su  son  sort. 

Voilà  des  vers  qui  conviennent  parfaitement  h.  la 
situation.  Ils  entraînent  au  point  d'empêcher  presque 
vî'apercevoir  la  cacophonie  du  second  avez  vous  su 
S071  so7't.  Cette  scène  où  Oreste  cédant  au  sentiment 
qui  le  presse  va  se  découvrir  à  sa  sœur,  est  suspendue 
avec  beaucoup  d'art  par  l'entrée  d'Egislhe.  Voilà  de 
ces  effets  qui,  adroitement  ménagés,  réussissent  tou- 
jours au  théâtre  et  font  honneur  au  talent  de  leur 
autour. 

SCENE  V. 

T.  7.    Tigre,  avec  cette  cendre  arrache-moi  le  cœur; 
Joins  le  père  aux  enfants ,  joins  le  frère  à  la  sœur. 

La  mesure  et  la  rime  se  sont  refusées  à  la  construc- 
tion naturelle  du  second  de  ces  vers  :  On  sent  qu'elle 
demandoit ,  joints  les  enfants  au  père,  joints  la  sœur 
au  frère.  Car  il  n'est  point  au  pouvoir  d'Egisthe  de 
joindre  aux  enfants  d'Agamemnon  ce  roi  assassiné 
depuis  quinze  ans,  non  plus  qu'Oreste  à  sa  sœur  , 
mais  il  peut  joindre  ou  plutôt  rejoindre  celle-ci  à 
son  père  et  à  son  frère  qu'on  croit  mort ,  en  la  fai- 
sant périr  elle-même. 

SCÈNE  VI. 

Voilà  donc  ces  deux  Grecs  ecliappés  du  naufrage , 

De  qui  je  dois  payer  le  zèle  et  le  courage. 

—  C'est  nous  mtincs  :  j'ai  du  vous  offrir  ces  présents 

D'un  important  trépas  gages  intéressants  ', 

(le  glaive  ,  cet  anneau  ,  vous  devez  les  connaître , 

Agamemnon  les  eut  quand  il  fut  voîre  maître, 
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Oreste  les  portait.  —  Quoi!  c'ca  vous  que  mcn  pfs. . . 

—  Si  vous  l'avez  vaincu,  je  vous  en  dois  le  prix. 

De  quel  sang  ètes-vous?  Que  vois-je  en  vous  païaitre? 

—  Mon  nom  n'est  point  connu,  seigneur,  il  pourra  l'eue. 

—  Dites-moi  dans  quel  lieu 

Votre  bras  m'a  vengé  de  ce  prince  odieux  ? 

—  Dans  les  cham{is  d'Uermione,  au  tombeau  d'Achemore, 

— Où  l'aviez-vous  connu? 

—  lV0C5  le  vîmes  dans  Delphes.  — Oui,  j'y  sus  son  dessein. 

—  Eh  bien,  quei  était-il?  —  De  vous  percer  le  sein. 

Cette  scène  étant  ainsi  rapprochée,  le  lecteur  sera 
à  même  de  voir  en  quoi  Voltaire  l'a  imitée  de  celle 
de  Piron  qu'on  va  lire. 

Est-ce  là  ce  soldat  qu'on  vient  de  m'annoncer, 
Celui  qui  de  (Justave  apporte  ici  la  tète? 

—  Oui,  seigneur,  triomphez,  et  que  le  ciel  apprête 
A  tous  vos  ennemis  un  semblable  destin. 

—  Pourquoi  se  présenter  sans  ce  gage  à  la  main? 

—  Je  ne  paroîtrois  pas  avec  tant  d'assurance, 
Si  ce  gage  fatal  n'étoit  en  ma  puissance. 

—  Ton  nom?  —  En  avoir  un  que  tout  le  monde  ignore. 
C'est  selon  moi,  seigneur,  n'en  point  avoir  encore; 
Mais  je  me  sens  une  âme  au-dessus  du  commun 

Qui  bifntôt  m'en  promet  et  saura  m'en  faire  un. 

—  Tous  les  déguisements  de  ce  chef  téméraire 

A  tes  yeux  vigilants  n'ont  donc  pu  le  soustraire  ? 

—  Je  le  connoissois  trop  pour  m'y  laisser  tromper. 

—  Où  l'as-tu  rencontré?  Dans  quelle  circonstance 
Le  ciel  a-t-il  livré  le  traître  à  ma  vengeance? 

—  Quand  vous  aviez  pour  vous  tout  à  craindre  de  lui. 

—  En  quel  lieu  ?  Dans  quel  temps? — A  Stockolm,  aujourd'hui. 

—  Sous  nos  yeux? — Ici  même  ,  et  dans  l'instant  peut-être 
Qu'au  péril  de  vos  jours  il  ailoit  reparoitre. 

—  Tu  m'étonnes,  poursuis;  comment  triomphas-tu? 
L*as-îu  pris  sans  défense,  ou  l'ai-tu  combattu? 

— >  Je  n'ai  point  à  rougir  d'un  honteux  avantage. 
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Cette  dernière  interrogation  manque  aux  queslîions 
qu'Egisthe  fait  à  Oreste.  Elle  est  cependant  impor- 
tante pour  éloigner  l'idée  que  le  héros  de  la  pièce 
ait  commis  un  assassinat. 

Payer,  au  deuxième  vers  de  Voltaire,  n'est  pas  Te 
mot  propre.  On  ne  paye  pas  le  zèle  et  le  courage  ,  on 
les  récompense.  «  Chaque  chose  a  son  nom  propre  , 
»  et  sans  la  convenance  des  termes  il  n*y  a  rien  de 
»  beau.  »  (Voltaire,  remarque  sur  Ariane,  )  Le  troi- 
sième vers  n'a  point  de  césure ,  d'ailleurs  ,  les  mots 
c'est  nous-mêmes ,  sont  les  seuls  utiles  dans  cette  ré- 
ponse ,  le  reste  n'est  ajouté  que  pour  fournir  deux 
vers  de  rime  masculine.  Quoi  c'est  vous  que  mon 
fils...  ,  il  seroit  fort  dilficilc  d'expliquer  ce  que  veut 
dire  Clytcmnestre.  «  La  réticence  ne  convient  que 
•  quand  on  craint  ou  qu'on  rougit  d'achever  ce  qu'on 
»  a  commencé.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  le  Comte 
d'EsseXy  acte  4%  scène  3^  )  Que  vois-je  en  vous  pa« 
roitre?  il  faut  qui  en  parlant  des  personnes.  Si  c'est 
une  faute  d'impression  ,  elle  se  trouve  dans  les  diffé- 
rentes éditions.  Voire  bras  m* a  vengé,  Egisthe  n'a 
reçu  aucune  injure  de  la  part  d'Oreste, 

..  4>'  C'est  lui  que  j'ai  Irouvé  dans  l.t  demeure  iombre 
Où  d'un  roi  malheureux  repose  la  grande  ombre  : 
Le»  déitcs  du  Styx  marclioient  à  ses  cùlés. 

Ainsi  pendant  qu'Oreste  voyoit  les>  filles  de  Tenfer, 
Clytemnestre  les  voyoit  aussi  :  ce  n'est  donc  pas  l'i- 
magination seule  qui  les  peignoit  h  l'un  et  à  l'autre. 
Je  le  répèle,  le  spectateur  peut-il  croire  à  ces  visions? 
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V.  47-  »>P  sang  qu'on  a  versé  doit  s'expier ,  seigneur. 

Expier  veut  dire  effacer,  réparer.  On  expie  une 
faute,  un  crime.  On  peut  donc  dire,  il  faut  expier 
ce  crime  ,  mais  on  ne  dira  pas,  il  faut  expier  le  sang, 
encore  moins  le  sang  doit  s'expier. 

V.  57.  Qui,  lui,  madame?  Un  fils  armé  contre  sa  mèrel 
Ah  1  qui  peut  effacer  ce  sacré  caractère! 
Il  respectait  son  sang. 

On  lit  dans  l'Electre  de  Longepierre  : 

Un  fils  peut-il  si  loin  étendre  sa  fureur  ! 

Une  mère  à  ses  yeux,  madame  ,  est  toujours  mère  , 

La  nature  aisément  désarme  sa  colère. 

V.  95.  Non;  trop  d'horreur  ici  s'obstine  à  me  troubler. 

On  a  pu  remarquer  l'abus  que  Voltaire  a  fait  du 
mot  horreur,  il  l'a  placé  partout,  il  est  souvent  im 
possible  d'expliquer  la  signification  qu'il  veut  lui  don» 
lier.  On  a  entendu  plus  haut  Oreste  dire  qu'tV  est  né 
pour  l'horreur  ;  maintenant  trop  d'horreur  s>' obstiné 
h  troubler  Clytemnestre.  Gomment  entendre  une 
horreur  qui  s'obstine  à  troubler  ?  «  La  clarté  ,  le  natu- 
rel doivent  être  les  premières  qualités  de  la  diction.  » 
(Voltaire,  remarque  sur  Nieomède,  acte  4»  scène  2.) 

Le  mot  horreur  n'est  pas  le  seul  dont  Voltaire  fasse 
nn  trop  fréquent  usage;  il  emploie  fort  souvent  l'épi- 
ihète  triste  ,  les  mots  destins  ,  ces  bords.  Les  mots 
ces  lieux  se  rencontrent  seuls  environ  vingt  fois  dans 
cette  pièce,  sans  compter  une  dixaine  d'hémistiches 
qTi'ils  remplissent  à  l'aide  d'un  adjectif,  tels  que  en 
ces  lieux  retirés  ,  en  ces  lieux  abhorrés ,  en  ces  lieux 
détestés ,  en  ces  lieux  écartés  ,  en  ces  lieux  abordés  ^ 
ces  détestables  lieux. 
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T.  99.  Je  cède  et  je  voudrais  dans  ce  mortel  effroi , 
Ue  cacher  à  !<i  terre ,  et ,  s'ii  se  peut ,  à  moi. 

L'exactitude  demanderoit  s'il  se  pouvait. 

Cette  sortie  de  Clytemneslre  paroissoit  trop  foible 
à  Voltaire  ;  il  auroit  désiré  lui  donner  plus  d'éclat  : 
a  Que  C'ytemnestre  s*en  aille ,  écrivoit-il  au  comte 
»  d'Argental ,  et  laisse  là  son  mari  ,  l'urne  ,  le  meur- 
»  trier ,  et  aille  bouder  chez  elle  ;  cela  me  paroît  abc- 
»  minable.  » 

SCENE  VIII. 

T.  43.  Ciel  ne  frappe  que  moi,  mais  daigne  en  ta  pitié 
Protéger  son  courage  et  servir  l'amitié- 

C'est  sans  doute  la  première  fois  qu'on  conjure  le 
ciel  de  servir.  Le  mot  propre  eut  peut- être  été  de 
récompenser  ;  is\2\<,  quel  qu'il  soit  il  falloit  le  cher- 
cher. «  Il  faut  toujours  le  mot  propre  ou  une  méta- 
»  phore  noble.  »  (  Voltaire,  remarque  sur  P^^mpée, 
scène  2.  ) 


FIK    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I". 

V.   11.  Et  je  crains  que  ce  glaive»  à  mon  tyran  porté , 
Ne  lui  donne  sur  nous  quclqu'affreuse  clarté. 

Il  y  a  eu  en  eflet  une  grande  imprudence  de  la 
part  d'Oresle  ,  de  déposer  sur  le  tombeau  d*Aga- 
niemnon  un  glaive  qui  pouvoit  le  faire  reconnoître. 
En  supposant  que ,  par  respect  pour  les  morts ,  on 
n'eût  pas  eniové  ce  glaive ,  rien  n'empêchoit  au  moins 
qu'Egisthe  ,  averti  du  dépôt  qui  en  a  voit  été  fait ,  ne 
se  transportât  sur  les  lieux  pour  examiner  un  fait  si 
extraordinaire.  Quelle  raison  enfin  Oreste  a-t-il  pu 
avoir  de  charger  le  tombeau  de  ce  fer?  aucune;  mais 
l'auteur  avoit  les  siennes.  Il  savoit  très  bien ,  lui , 
que  ce  ne  seroît  pas  Egisthe  ni  personne  de  ses  gens 
qui  enlevcroit  ce  glaive  ,  mais  que  ce  seroit  Electre 
qui  s'en  serviroit  pour  venir  faire  un  coup  de  théâtre. 

V.  3o.  Ses  pas  sont  épids ,  garde-toi  de  paraître. 

J'avois  l'intention  de  ne  faire  que  peu  de  notes  sur 
cette  pièce  ,  il  est  cependant  à  propos  de  faire  remar- 
quer l'inutilité  de  celte  scène  et  de  la  suivante.  Pour- 
quoi Oreste  et  Pilade  sont-ils  venus  ?  «  Les  principaux 
»  personnages  ne  doivent  paroître  que  pour  avoir 
»  quelque  chose  d'important  h.  dire  ou  à  entendre. 
(Voltaire,  remarque  sur  Horace.  )  «  En  général  , 
»  toute  scène  entre  un  personnage  principal  et  un 
»  confident  ,  est  froide,  à  moins  que  ce  personnrice 
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»  n*eût  lin  secret  important  à  confier  .  un  grand  des- 
j)  sein  à  faire  réussir,  une  passion  furieuse  à  dévelop- 
>  per.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  le  deuxième  acte 
de  Nicomède,  )  Ici ,  il  n'y  a  ni  grand  dessein  à  faire 
réussir ,  ni  passion  furieuse  à  développer.  Oreste 
n'est  venu  que  pour  dire  qu'il  craint  que  son  glaive 
qu'il  a  déposé  sur  le  tombeau  d'Agam-'mnon ,  n'ait 
été  porté  à  Egisthe.  Je  ne  sais  si  cette  craiulc  peut 
être  mise  au  rang  des  secrets  importants  dont  parle 
Voltaire. 

SCÈiNE  il. 

V.  10.  Les  arrêts  du  destiu  trompent  souvent  notre  âmcj 

Il  conduit  les  mortels,  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pa». 

Il  plonge  dans  l'abîme,  et  bientôt  en  retire; 

Il  accable  de  fers,  il  élève  à  l'empire; 

11  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux. 

Voilà  la  troisième  fois  que  le  sentencieux  Pylade 
vient  déclamer  ses  réflexions  philosophiques.  Qu'on 
se  figure  l'impatience  que  doit  ressentir  l'impétueuse 
Electre  pendant  les  neuf  vers  que  déhite  gravement 
le  philosophe  Pylade  avant  de  la  quitter. 

Ces  déclamations  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais 
dans  les  tragédies  de  Voltaire ,  et  c'est  ce  que  ses 
amis  ont  le  plus  loué.  Elles  excitoient  l'admiration  des 
Saint-Lambert,  des  Condorcet ,  des  Grimm.  II  est 
vrai  qu'ils  ne  faisoient  que  répéter  les  éloges  quo 
Voltaire  s'étoit  donnés  lui-même  dans  la  deuxième 
partie  de  sa  dissertation.  Pour  éviter  les  répétitions  , 
ie  renvoie  à  ma  quatrième  remarque  sur  le  deuxième 

lô. 
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acte  :  on  y  verra  ce  que  Voltaire  pensoit  de  ces  lieux 

communs  quand  il  n'étoit  pas  intéressé  à  les  louer. 

Ecoutons  le  grand  Corneille  sur  le  même  sujet  : 
«Il  faut,  dit-il  dans  son  premier  discours  sur  le 
»  poème  dramatique ,  user  sobrement  des  sentences 
»  et  instructions  morales ,  les  mettre  rarement  en 
»  discours  généraux,! ou  ne  les  pousser  guère  loin  , 
»  surtout  quand  on  fait  parler  un  homme  passionné , 
ï  ou  qu'on  lui  fait  répondre  par  un  autre.  Car  il  ne 
»  doit  avoir  non  plus  de  patience  pour  les  entendre , 
»  que  de  quiétude  d'esprit  pour  les  concevoir  et  les 
»  dire.  » 

SCENE  III. 

V.  6.  Après  quinze  ans  de  maux  et  d'opprobres  soufferts , 
De  l'assassin  d'Orcste  il  faut  porter  les  fers. 

Ce  participe  soufferts ,  inutile  pour  le  sens  et  jeté 
sans  régime  à  la  fin  du  premier  vers  ,  y  produit  un 
mauvais  effet.  (  Voyez  la  première  note  sur  la  scène 
troisième  du  premier  acte.  ) 

SCÈNE  IV. 

V.  3.  Euménides ,  venez ,  soyez  ici  mes  dieux  ; 
Vous  connaissez  trop  bien  ces  détestables  lieux  , 
Ce  palais  plus  rempli  de  malheurs  et  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes. 
Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  armez-moi, 
Venez  avec  la  mort  qui  marche  avec  l'effroi; 
Que  vos  fors,  vos  flambeaux,  vos  glaives  étincellent, 
Oreste  ,  Agamemnon,  Electre  vous  appellent, 
Les  voici ,  je  les  vois  et  les  vois  sans  terreur. 

Les  Euménides  ont  été  fort  obéissantes  h  la  voix 
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d'Electre.  Elle  vient  de  les  appeler ,  loul  à  coup  elles 
arrivent.  Dans  la  première  scène  du  troisième  acte  , 
Oreste  a  dit  les  avoir  vues  sortir  de  l'enfer;  ce  qui 
prouve  qu'il  ne  s'est  pas  trompé,  c'est  que  dans  la 
sixième  scène  ,  Clytemnestre  a  assuré  les  avoir  vues 
marcher  à  côté  de  son  fils.  C'est  maintenant  le  tour 
d'Electre.  Egysthe  est  le  seul  des  principaux  person- 
nages que  les  furies  n'ont  pas  honoré  de  leur  pré- 
sence, et  il  faut  avouer  que  ce  tyran  avoit  plus  que 
tout  autre  droit  à  leur  visite.  On  croiroit  rêver  au 
milieu  de  toutes  ces  visions ,  et  même  quand  on  en- 
tend Electre  dire  aux  filles  de  l'enfer  :  Vous  con- 
noissez  ce  palais  plus  rempli  de  malheurs  et  de 
crimes  que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  vic- 
times. L'exagération  peut-elle  être  portée  plus  loin  ? 

SCÈNE  V. 

r.  9.  Qui  m'arrête  ,  et  d'où  vient  que  je  crains  de  frapper? 

—  O  malheureuse  Electre  !  —  Il  me  nomme  »  il  soupire; 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelqu'empire  ? 
Frappons,  meurs  malheureux...     {Oreste  l'arrêtant.) 

Justes  dieux!  est-ce  voua 7 

Longepierre  paroît  avoir  fourni  à  Voltaire  le  com- 
mencement de  cette  scène  ; 

On  lit  dans  son  Electre  : 

Approchons.  Il  rêve  et  s'offre  à  mon  courroux. 

—  O  ma  sœur!  chère  Electre,  objet  de  ma  douleur  ! 
Hélas  !  — Que  parle-t-il  d'Electre  et  de  sa  sœur? 
Veille-t-il  ?  —  Dans  mon  trouble  ouvrez-moi  quelque  route» 
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—  Troublé  par  ses  remords  ,  ii  s'égare  sans  doute  ; 
Qu'il  périsse  :  frappons  et  lui  perçons  le  cœur. 
Beçois  cette  victime  ,  Oreste  ,  en  ma  douleur. 

(Pammène  accouraiit.  ) 
Ahl  Madame  arrêtez. 


FIN    DU    gUATRitMB    ACTJS. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  V\ 

y,  1.  On  m'interdit  l'accès  de  cette  affreuse  enceinte ^ 
Je  cours,  je  viens,  j'atlends,  je  me  meurs  d.'^ns  la  crainte* 
En  vain  je  tends  aux  dieux  ces  bras  chargés  de  fers, 
Iphise  ne  vient  point  ;  les  chemins  sont  ouverts; 
La  voici ,  je  frémis. 

L*acte  précédent  a  fini  par  des  vers  féminins  ,  ce- 
lui-ci commence  de  même.  Cette  faute  que  tout 
autre  auteur  a  soigneusement  évitée  ,  n'en  éloit  ap- 
paremment pas  une  aux  yeux  de  Voltaire,  puisqu'il 
Ta  commise  si  souvent.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'est  pas 
abstenu  davantage  de  laisser,  comme  ici ,  tomber  ses 
vers  un  h  un ,  quoiqu'il  ait  reconnu  que  c'étoit  un 
des  caractères  du  style  foible  ,  et  qu'il  ait  écrit  qu'il 
réparoit  ce  défaut  en  évitant  surtout  de  rimer  en  épi- 
ihètes ,  ce  qui  lui  arrive ,  comme  on  sait,  à  chaque 
page. 

Cette  affreuse  enceinte ,  quelle  est  cette  enceinte 
dont  parle  Electre?  Il  n'en  a  point  été  question.  On 
n'entend  guère  plus  ce  qu'elle  veut  dire  par  les  cko- 
vn'ns  sont  ouverts. 

SCENE  II. 

V.  8.  Egislhe  a  des  avis,  mais  ils  sont  incertains. 
Il  s'égare  ,  il  ne  sait ,  dans  son  trouble  funeste  , 
S'il  tient  entre  ses  mains  le  malheureux  Oreste  ; 
Il  n'a  que  des  soupçons  qu'il  n'a  point  éclaircis. 

S'il  avoit  éclairci  ses  soupçons ,  il  n'en  auroit  plus. 
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Le  dernier  hémistiche  est  donc  un  remplissage.  Celle 
sripposition  il  na  que  des  soupçons  est  déjh  présen- 
tée dans  les  vers  précédents.  «  La  même  idée  est  ex- 
»  primée  en  quatre  façons  différentes  ,  ce  qui  est  un 
»  rice  très  grand.  Il  faut  autant  qu'on  peut  éviter  les 
1»  pléonasmes ,  c'est  une  abondance  stérile.  »  (  Vol 
taire  ,  remarque  sur  Horace  ,  acte  i",  scène  5.  ) 

SCENE  m. 

T,   07.   J'ai  vu  de  vieux  soidats  qui  servaient  sous  le  père, 
S'attendrir  sur  le  fils  et  frémir  de  colère. 

Quel  est  le  plus  petit  bourgeois  qui  ne  s'exprime - 
roît  pas  ainsi  en  parlant  de  personnes  indifférentes  ? 
Qui  croiroit  que  c'est  là  le  langage  d'une  fille  en  par- 
lant de  son  propre  père  qu'elle  regrette ,  et  d'un 
frère  qu'elle  chérit  ? 

SCÈNE  V. 

y.  9.  Je  suis  épouse  et  mère ,  et  je  tcux  à  la  fois 
Si  j'en  puis  être  digne  en  rempiir  tous  les  droits. 

Les  vers  de  cette  scène  sont  extrêmement  prosaï- 
ques :  ceux  ci  offrent  d'autres  défauts  plus  graves. 
A  la  fois  termine  mal  un  vers.  «  C'est  une  règle  assez 
»  générale  qu'un  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par 
»  un  adverbe.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  Poljcucte , 
scène  3.  )  S  i  j'en  puis  être  digne  ^  est  une  cheville; 
on  exerce  des  droits^  on  ne  les  remplit  pas.  Il  est  vrai 
que  si  la  rime  a  voulu  que  l'auteur  mît  les  droits ,  la 
raison  voulcit  qu'il  mît /^5  devoirs;  ce  dernier  mot 
est  le  seul  qui  puisse  rendre  la  pensée  intelligible. 
Jl  est  inconcevable  que  cette  faute  ait  échappée  à 
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l'auteur,  à  ses  amis,  h  mademoiselle  Clairon  qui 
jouoit  Electre ,  et  h  tous  les  éditeurs  da  théâtre  de 
Voltaire. 

SCÈNE  yi. 

r,  1.  Egisthc  furieux  et  brûlant  de  vengeance, 

Consomme  se»  forfaits  pour  sa  propre  défense  ; 

li  condamne,  il  est  maître,  il  frappe,  il  faut  périr. 

—  Et  j'ai  pu  le  prier  av;int  que  de  mourir! 

Je  descends  dans  la  tombe  avec  cotte  infamie, 

Av-cc  le  désespoir  de  m'ètre  démentie. 

J'ai  supplié  ce  monstre  et  j'ai  hâté  ses  coups  ; 

Tout  ee  qui  dut  sirvir ,  s'est  tourné  contre  nou8. 

On  trouve  ici  environ  quinze  vers  de  suite  qui  tom  • 
bent  un  à  un  ou  rarement  deux  à  deux.  On  a  vu  quQ 
Voltaire  a  dit  que  c'étoit  un  des  caractères  du  style 
foible  ,  et  Laharpe  a  écrit  dans  son  ccars  de  littéra- 
ture :  «  Un  style  où  ce  défaut  seroit  fréquent  ,  ou  un 
»  grand  nombre  de  vers  tomberoient  im  h  un  ,  seroit 
»  insupportable  ,  quelque  beau  qu'il  fût  d'ailleurs.  » 

Avant  que  de  mourir  ,  il  faut  avant  de.  Tout  ce 
qui  dut  servir  s'est  tourné,  il  faudroit  tout  ce  qui 
DEvoiT  srrvir  A  tol'R>"É.  a  N'oublions  jamais  que  la 
»  pureté  du  style  est  d'une  nécessité  indispensable.  » 
(  Voltaire ,  remarque  sur  Rodogune ,  acte  1".  ) 

SCÈNE  VII. 

V.  5.  Tout  esl  accompli; 

Tout  cliange,  Electre  est  libre  et  le  cici  o6èi. 

Il  est  trop  aisé  de  voir  que  le  dernier  hémisticke 
n*est  Ih  que  pour  rimer;  mnis  la  langue  françoiso 
n*admet  point  de  rime  h  une<  lettre.  Et  le  ciel  obéi 
pour  et  le  ciel  est  obéi  :  la  suppression  de  l'auxiliaire 
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n*est  pas  admissible  dans  ce  vers  ;  en  pareil  cas  l'el- 
lipse est  trop  forte.  D'ailleurs  le  ciel  peut- il  n'être 
pas  obéi  ?  Remarquez  que  ic  ciel  obéi  présente  5  l'o- 
reille une  autre  idée  que  celle  de  Pyladc  ,  on  diroit 
que  c'est  le  ciel  qui  se  rend  aux  volontés  des  mor- 
tels. 

V.   11.  Par  les  ordres  d'Egistlie,  on  amenoît  à  peine  , 
Pour  mourir  avec  nous  k'  fidi  le  Pammène  ; 
Tout  un  peuple  sui\ail,  morne,  gl.icé  d'horreur. 

Quoi  tout  un  peuple  suivoit  Pammène ,  et  ce  même 
Pammène  a  dit  dans  l'exposition  ,  au  douzième  ver* 
de  la  pièce  : 

IMinistre  malheureux  d'un  tctnplc  abandonné  y 
Du  fond  de  ces  dcscrls  où  je  suis  conflué, 
J'adresse,  etc. 

Ainsi  au  fond  des  déserts  ,  près  d'un  temple  aban- 
donné ,  se  trouve  tout  un  peuple  qui  suit  Pamuiène 
allant  au  supplice.  Peut-il  y  avoir  une  conlradiction 
plus  palpable.  «  Ces  contradiclîons  ne  fonl-rlles  pas 
»  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu'au  vrai,  sans  b^quel 
»  rien  n'est  beau.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  Cinna, 
acte  3  ,  scène  5.  ) 

V.  23  Je  parle,  tqut  s'émeut,  l'amitié  persuade. 

Une  grande  partie  du  récit  dePylade  répète  ce  qat 
Dimas  a  annoncé  trois  scènes  auparavant  : 

Orcsic  s'est  nommé  dés  qu'il  a  vu  Piimmène  ; 
PyîciJe,  cet  ami  qui  partaf^e  sa  chaîne, 
îilontre  aux  soldais  émus  le  fils  d'Agamemnon. 

V.  25.   Nous  sommes  entourés  d'une  foule  allcndiie; 
Le  zèle  s'enhardit,  l'amour  devient  furie, 

IJamour  devient  furie ,  il  va  sans  doute  y  avoir  un 
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«rrancl  combat  :  point  du  tout  ;  Dans  les  bras  de  ce 
peuple  Oreste  étoit  porté.  Certes  il  n'étoit  point  néces- 
saire ,  pour  porter  Oreste  ,  que  Tamour  devînt  furie, 

X.  28.  Eglsthe  avec  les  siens,  d'un  pas  précipité, 
Vole ,  croit  le  punir  ,  arrive  et  voit  un  maître. 

On  court  d'un  pas  précipité  ,  mais  on  ne  vole  point 
d\in  pas.  Ces  mots  ne  peuvent  aller  ensemble  ,  ar- 
rive et  voit  un  maître:.  Qiioi  !  sans  combat ,  sans  un 
seul  coup  porlé  de  part  ni  d'autre  ;  et  c'est  là  cet 
Egisthe  dont  les  dernières  paroles  ont  été  dans  ce 
même  acte  : 

Quels  mortels  et  quels  dieux  pourraient  sauver  Oreste 
Du  père  de  Plistcne  et  du  fils  de  Thyeste  ? 

Cette  manière  expédilive  de  Voltaire  se  retrouve 
dans  tous  ses  ouvrages  :  il  faut  convenir  qu'elle  rend 
ce  dénouemenl  ridicule. 

SCENE  VIIl. 

▼.  19.   On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides , 
Sourdes  à  la  prière  et  de  meurtres  avides , 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort, 
Marcher  autour  d'Orcslc  ea  appelant  la  mort. 

Le  prêle-nom  de  Voltaire  ne  nous  dit  point ,  cetta 
fois ,  si  ces  vers  sont  de  Sophocle  ou  d'Eschyle  :  il 
semble  même  annoncer  qu'ils  sont  de  Tauteur  fran- 
çois.  Je  ne  crois  pas  devoir  i*en  féliciter.  Qu'un  fu* 
rieux,  près  de  commettre  un  assassinat,  croie  voir  les 
furies  le  porter  h  ce  crime,  c'est  l'effet  de  sa  passion; 
mais  que  l'oB  vienne  froidement  dire  qu'on  voit  les 
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Euménides  marcher  autour  d'Oreste  en  appelant  la 
mort ,  cela  ne  paroît  pas  supporlable. 

^  V.   a5.   Ah!  ma  soeur,  ah!  Pjlade,  çntcndez-rou$  ces  cris? 
—  (j'cst  ma  mère. — Elk'-niême.  —  ArrtMc. — Ci(-.l!  mon  fils. 
— 11  frap^^e  Egisthc.  —  Achève  tt  sois  inexorable  : 
Vengr-nous  ,  véngc-la  ,  tranche  un  nœud  si  coupable; 
Immole  entre  ses  bras  cet  iufûmc  assassin, 
Frappe,  dis-jv. 

A  la  première  repr^scnlalion  ,  on  enlcndoit  , 
comme  dans  la  tragédie  de  Sophocle ,  les  cris  répélés 
de  Clytemncstre  mourant  sous  les  coups  de  î-on  fils. 
Le  public  indi'i;né  silïla  ,  et  Tauleur  fut  ohh'gé  de 
changer  la  catastrophe.  Les  amis  de  Voltaire  avoient 
probablement  blâmé  d'avance  ces  cris  horribles  de 
Clylemneslre  ,  puisqu'il  leur  écrivit  queKpirs  jours 
avant  la  représentation  :  «  H  n'y  a  point  de  vraie  tra- 
»  gcdie  d'Oreste  sans  les  cris  de  Clylemneslre  :  si 
»  celle  viande  grecque  est  trop  dure  pour  les  eslo- 
»  machs  dos  petits  maîtres  de  Paris,  j'avoue  qu'il  ne 
»  faut  pas  d'abord  la  leur  donner.  »  Il  paroît  néan- 
moins qu'on  en  essaya  ,  et  que  l'essai  n'en  fut  point 
heureux. 

SCENE  IX. 

V.  8.         Non  ,  ce  n'est  pas  moi ,  non ,  ce  n'est  pas  Oreste. 

Un  pouvoir  cirroxable  a  seul  conduit  mes  coups. 
Exécrable  instrument  d'un  éternel  courroux  , 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père, 
Banni  du  monde  entier  par  celui  de  ma  mère, 
Pjliie,  étals  ^  p:trent3  que  je  remplis  d'elFroi , 
Innocence ,  amitié  ,  tout  est  perdu  po'ir  moi. 


Dieux  qui  me  punissez,  c^ui  m'avc?.  fait  coupable  , 
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th  bien,  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez? 
Quel  est  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez  ? 
Parlez. . . .  Vous  prononcez  le  nom  de  la  Tauridc , 
J'y  cours,  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide. 

Voltaire  avoit  raison  d'écrire  avant  la  représenta  - 
tion  de  sa  tragédie  :  «  Ce  malheureux  lieu  commun 
>  des  fureurs  est  une  tâche  rude.  »  En  effet ,  il  n'a  pas 
rempli  cette  tâche  d'une  manière  satisfaisante;  lui- 
même  disoit  onze  ans  après  :  «  J'ai  relu  les  fureurs 
»  d'Oreste;  je  n'aime  pas  ces  fureurs  étudiées,  ces 
»  déclamations;  je  ne  les  aime  même  pas  dans  An- 
»  dromaque.  »  On  peut  observer  qu'il  a  donné  la 
même  forme  à  ses  quatrième  et  cinquième  vers.  Il  a 
employé  presque  les  mêmes  mots.  En  l'entendant 
dire  qu'il  a  été  banni  de  son  pays  par  le  meurtre  de 
son  père^  et  du  monde  entier  par  le  meurtre  de  sa 
mère ,  quelqu'un  qui  ne  connoîtroit  pas  le  véritable 
assassin  d'Agamemnon ,  croiroit  qu'il  a  péri  de  la 
même  main  que  Clytemnestre.  Oh  vous  me  condam- 
nez n'est  pas  françois ,  il  faut  auquel  vous  me  con- 
damnez. Ces  fureurs  présentent  des  fautes  beaucoup 
plus  graves;  on  n'y  voit ,  comme  l'a  senti  l'auteur  , 
que  des  déclam^ations  étudiées,  Oresle  n'y  paroît 
nullement  occupé  de  sa  situation  présente;  il  parle 
autant  et  peut-être  plus  de  ce  qui  s'est  passé  avant 
son  meurtre  ,  et  de  ce  qui  en  sera  la  suite  ,  que  du 
parricide  même  qu'il  vient  de  commettre.  Il  interroge 
les  dieux,  se  répond  lui-même,  et  se  condamne  à  aller 
dans  la  Tauride.  Pourquoi?  Qu'est-ce  qui  lui  suggèro 
cette  idée?  Quel  rapport  a-t-elle  avec  son  crime  ? 

Que  Voltaire  ait  rejeté  de  sa  pièce  toute  espèce 
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d'amour,  qu'il  ait  amèrement  critiqué  ce  qu'il  ap- 
pelle la  partie  carrée  de  Crébillon  ,  tout  le  monde 
sera  de  son  avis;  qu'il  ait  traité  d'ostrogoths  les  vers 
de  son  rivale  quelques  personnes  pourront  les  croire 
tels  sans  les  avoir  lus.  Ceux  qui  les  liront ,  tout  en  en 
blâmant  plusieurs  ,  en  trouveront  beaucoup  de  supé- 
rieurs à  ceux  de  Voltaire ,  tels  que  les  vers  où  Cré- 
billon fait  la  peinture  des  fureurs  d'Oresle  ,  peinture 
dans  laquelle  il  a  peut-être  surpassé  Racine  lui-même 
en  l'imitant.  Voici  ce  que  dit  Oreste  en  repoussant 
Pylade  qui  veut  le  désarmer  : 

Laissc-moi  ; 
Je  ne  veux  rien ,  cruel ,  d'Electre  ni  de  toi. 
Votre  cœur  affamé  de  sang  et  de  victimes 
M'a  fait  souiller  ma  main  du  plus  affreux  des  crit 
Mais  quoi!  quelle  vapeur  vient  obscurcir  les  airsl 
Grâce  au  ciel,  on  m'entrouvre  un  chemin  aux  enf. 
Descendons;  les  enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvant.  . 
Suivons  le  noir  sentier  que  le  sort  me  présente. 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'élernelle  nuit. 
Quelle  triste  clarlé  dans  ce  moment  nie  luit! 
Qui  ramène  le  jour  dans  ces  retraites  sombres  f 
Que  vois-jel  mon  aspect  épouvante  les  ombre». 
Que  de  gémissements  !  que  de  cris  douloureux  ! 
Oreste!  Ah!  qui  m'appelle  en  ce  séjour  affreux  f 
Egisthe  1  ...  Ah  !  c'en  est  trop ,  il  faut  que  ma  colèr.'i.   . 
Que  vois-je  !  Dans  ses  mains  la  tète  de  ma  mère  ! 
Quelfl  regards  !  Où  fuirai-je  ?  Ah  !  monstre  furieux 
Quel  spectacle  oses-tu  présenter  à  mes  yeux  ! 
Je  ne  souffre  que  trop,  monstre  cruel,  arrête, 
A  mes  yeux  effrayés  dérobe  cette  tête. 
Ah  !  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux  fils. 
Ombre  d'Agamemnon  ,  suis  sensible  à  mes  cris  ; 
J'implore  ton  secours,  chère  ombre  de  mon  père. 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  sa  mère. 
Prends  pitié  de  l'état  où  tu  me  vois  réduit. 
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Quoi  !  jusque  dans  tes  bras  la  barbare  me  suit  ! 

C'en  est  fuit,  je  succombe  à  cet  affreux  supplice. 

Du  crime  de  mn  main  mon  cœur  n'est  point  complice, 

J'éprouve  cependant  des  tourments  infinis; 

Dieux  !  Jes  plus  criminels  seroient-ils  plus  puni^j  I 

Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  déclamations;  ce  n'est 
pas  le  poète  qui  parle  ici  :  c'est  le  personnage  livré  à 
ses  remords.  Il  n'a  point  invoqué  les  furies,  mais  elles 
font  toutes  dans  son  cœur.  Aussi  ne  s'abandonne-t-il 
pas  à  de  stériles  réOexions  sur  le  passé  ,  sur  l'avenir; 
il  est  tout  entier  au  supplice  qu'il  doit  éprouver  après 
avoir  commis  un  si  grand  crime. 

Remarquez  cependant  qu'au  milieu  du  désordre  de 
ses  sens  ,  cette  victime  de  la  colère  céleste,  loin  de 
sortir  des  bornes  de  la  raison  ,  suit  encore  toutes  les 
règles  de  l'art.  Ici,  c'est  le  poète  qui,  sans  se  mon- 
trer, conduit  Oreste.  S'imagine-i-il  voir  E"-islhe  ,  îl 
lui  adresse  tout  ce  que  la  colère  et  l'indignation  peu- 
vent inspirer.  En  présence  de  Clytemnestre ,  il  s'é- 
crie :  Ah!  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux 
fils.  Plus  rassuré  devant  Agamemnon,  il  implore  son 
secours.  Yoilh  cependant  les  vers  que  Voltaire  quali- 
fie d'oslrogoths  ;  voilà  le  poète  qu'il  traite  de  barbare, 
de  Vandale  ,  sur  le  compte  duquel ,  dit-il ,  il  est  bon 
de  dessiller  les  yeux  du  public. 
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Voltaire  refit  Electre  sous  le  litre  d^Orcstey  in- 
digné ,  dit-il ,  de  voir  le  plus  beau  sujet  de  l'anti- 
quité avili  par  un  misérable  amour,  par  une 
partie  carrée  et  par  des  vers  ostrogoths.  «  J'ai 
«  cru,  ajoute-t-il ,  que  ma  vocation  m'appeloit  à 
»  venger  Sophocle  et  la  Grèce  des  attentats  d'un 
»  barbare,  n  L'auteur  d'Oreste  ,  en  essayant  de 
venger  Sophocle^  vouloit  peut-être  réparer  les 
injures  qu'il  lui  avoit  prodiguées  dans  sa  lettre  à 
M.  de  Genon ville  au  sujet  d'OEdipe.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  ses  efforts  n'ont  pas  été  heureux.  Crébillon 
avoit  sans  doute  eu  tort  d'introduire  un  double 
amour  dans  sa  tragédie  d'Electre  ;  celui  d'Iphia- 
nasse  pour  Thjesle  est  condamnable.  Quant  à 
celui  d'Electre  pour  Itys ,  cette  princesse  ne  s  y 
livre  point,  et,  au  contraire,  le  surmontant, 
semble  devoir  intéresser  davantage  en  sa  laveur. 
Voltaire,  en  bannissant  tout  amour  de  sa  pièce, 
l'a  rendue  froide  et  l'a  privée  de  tout  intérêt.  On 
ne  peut  assurément  point  en  éprouver  pour  son 
Electre,  qui  n'est  qu'une  espèce  de  furie  insen- 
sible aux  remords  de  sa  mère,  à  Tintérét  qu'elle 
lui  témoigne  ,  et  à  la  tendre  amitié  d'iphise. 
Celle-ci,  le  seul  personnage  aimable  de  la  pièce, 
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ne  reçoit  de  personne  un  accueil  favorable.  Son 
frère  ne  lui  adresse  pas  un  seul  mot.  Elle  ne  peut 
passer  dans  l'ouvrage  que  pour  la  confidente  d'E- 
lecire,  comme  Pyladepour  le  confident  d'Orssie; 
de  sorte  que  Fauteur,  en  affectant  de  ne  pas  faire 
paroître  de  confident  dans  sa  tragédie,  en  a  réel- 
lement deux  qui  y  figurent  d'une  manière  assez 
importante. 

11  est  étonnant  queVoltaire  ait  espéré  un  grand 
succès  d'un  pareil  ouvrage  :  <^  Ce  succès,  disolt- 
»  il,  ouvrirait  les  yeux  qu'on  a  toujours  voulu 
»  fermer  sur  le  peu  que  je  vaux.  » 

L'auteur  vante  beaucoup  les  sentiments  qu'il 
a  donnés  à  Pylade  :  je  crois  avoir  prouvé  qu'il 
n'en  a  fait  qu'un  déclamateur ,  un  personnage 
sentencieux,  et  dès  lors  déplacé  dans  une  tragé- 
die, d'après  ses  propres  jugements  rapportés  dans 
la  remarque  sur  le  2  5"  vers  du  second  acte. 

Le  rôle  de  Clyiemnestre,  quoique  blâmable 
dans  la  scène  où  elle  propose  à  sa  fille  d'épouser 
Plystène,  est  le  meilleur  de  tous.  Celui  d'Electre 
est  révoltant  par  ses  réponses  et  même  par  ses 
apostrophes  à  sa  mère  qui  lui  témoigne  ses  re- 
mords et  de  la  tendresse  ;  Egysllie  est  un  tyran 
à  la  fois  présomptueux ,  lâche  et  imprudent. 

Voltaire  prétend  qu'il  y  a  un  heureux  artifice 
à  faire  aborder  Oreste  dans  sa  propre  patrie  ,  par 
une  tempête ,  le  jour  même  que  le  tyran  insulte 
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aux  mânes  de  son  père.  Je  crois  avoir  démontré 
que  celte  re'union  fortuite,  en  un  même  jour^de 
toute  la  famille  d'Agamemnon  ,  dans  un  pays  que 
Ton  qualifie  de  de'sert  abandonné  et  qui  se  trouve 
être  une  ville  très  peuplée,  est  une  combinaison 
d'auteur  trop  visible ,  et  que  la  vraisemblance  y 
est  choquée.  Le  peu  de  succès  qu'a  obtenu  cette 
tragédie  toutes  les  fois  qu'on  a  essayé  de  la  re- 
mettre au  ibéâlre,  est  la  preuve  la  plus  convain- 
cante qu'elle  n'inspire  aucun  intérêt. 
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Cwjez-moi ,  croyez-moi ,  voila  la  vraie  tragé' 
die ,  nous  en  avions  l'omhre.  C'est  ainsi  qac  Vol- 
taire lerniiiia  la  ielire  qu'il  écrivit  au  comte 
d'Ar«^cntal,  le  12  août  ij^Q?  en  lui  envoyant  les 
preniièi'es  scènes  de  Calilina  ou  Rome  sauvée, 
Quatre  jours  nprcs,  il  lui  en  fit  passer  deux  actes, 
en  le  priant  de  l'aire  lire  le  premier  au  président 
Hënault.  «Voilà,  dit-il,  le  cas  où  il  faut  des 
»  amis;  il  y  a  long-lcmps  que  je  vous  traite  en 
»  conjures,  mettez-vous  tous  de  la  conjuration. 
»  Courage,  coadjuteur;  aux  armes,  M.  de  Clioi- 
»  seul  ;  animez-vou>?,  M.  de  Pont-de-V^csle.  Soyez 
»  tous  de  vrais  Romains,  battez  les  Barbares.  Je 
»  sais  bien  ,  dit-il  encore ,  que  je  fais  la  guerre  et 
»  je  la  veux  faire  ouvertement.  Loin  donc  de  mo 
»  proposer  des  embuscades  de  nuit,  armez-vous, 
»  je  vous  prie,  pour  des  baiailles  rangées.»  Cet  en- 
tliousiasme  diminua  peu  à  peu  ;  il  sentit  la  néces- 
sité de  refaire  entièrement  les  deux  premiers 
actes  et  de  retoucher  plusieurs  fois  au  personnage 
d'Aurélie,  avant  de  risquer  la  pièce  en  public. 
Tout  en  îK)utenant  qu'elle  étoit  au-dessus  de  Mé- 
ropc,  de  Sémiramis,  de  Zaïre,  et  qu'une  scène  de 
Cc-sar  et  de  Catilina  valoit  mieux  (^ue  toute  Adé- 
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laïde  ,  Il  avouait  que  sa  nouvelle  tragédie  n'ctoit 
bonne  que  pour  messieurs  deFUniversilé,  qui  ont 
leur  Cice'ron  dans  la  tête,  et  peu  de  galanterie 
dans  le  coeur.  «Le  Catilina  de  Crébillon,  écrivoit- 
»  il  à  madame  Denis,  a  eu  une  vingtaine  derepre- 
«  senlalions,  dites-vous;  c'est  pre'cise'ment  par 
»  celte  raison  que  le  mien  n*en  auroit  guère.  Je 
»  veux ,  marquoit-il  à  la  même  ,  que  vous  vous 
»  lassiez  homme  pour  lire  ma  pièce.  Envoyez 
»  prier  l'abbë  d^Olivet  de  vous  prêter  son  bonnet 
i  de  nuit^  sa  robe  de  chambre  et  son  Cicéron^  et 

>  lisez  Rome  sauvée  dans  cet  équipage.  » 

En  même-temps  il  sollicitoit  par  des  lettres  , 
]'appui  de  madame  de  Pompadour ,  celui  de  ma- 
dame la  duchesse  du  Maine,  celui  du  duc  de  Ri- 
chelieu ;  il  écrivoit  à  ce  dernier  :  «  J'ai  fait  à  cette 
)  Rome  tout  ce  que  j'ai  pu  ,  je  vous  demande  en 
•>  grâce  de  la  protéger,  de  la  faire  jouer.  Vous 

>  avez  été  le  parrain  de  cet  enfant,  ne  l'abandon^ 

>  nez  pas...  Il  est  bon  que  vous  fassiez  voira 
■)  madame  de  Pompadour  qu'il  y  a  du  moins 

>  quelque  différence  entre  un  ouvrage  bien  con- 

>  duit  et  bien  écrit^  et  la  farce  allobroge  qu''eile 
»  a  protégée.  » 

Il  ne  se  dissimuloit  cependant  pas  qu'il  pouvoit 
être  hasardeux  de  faire  jouer  Rome  sauvée  en 
public.  «  Il  me  semble  qu'il  y  a  si  loin  de  Paris  à 
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»  Tancienne  Rome,  Je  nos  jeunes  gens  à  Calon  , 
»  que  c'est  à  peuples  comme  si  je  faisais  jouer 
»  Confucius.  » 

il  s'abusoit  ne'anmoins  encore  au  point  de  dire  : 
«  La  pièce  ne  sera  jamais  Zaïre ^  ni  Inès,  ni  Bé- 
»  renicc  ;  mais  j'ai  la  sottise  de  croire  qu'une  scène 
»  de  Gatilina  et  de  Ce'sar  vaut  mieux  que  tout 
»  cela.  »  Il  ajoutoit  :  «f  Je  n'espère  pas  un  succès 
*>  suivi,  je  n'aitends  pas  m.éme  d'être  rejoué  après 
»  le  cours  de  la  pièce.  ))  Cène  fut  que  sur  ce  point 
qu'il  ne  se  trompa  point.  Il  avoitannoncé qu'il  lui 
faudroit  huit  semaines  pour  corriger  cette  tragé- 
die qu'il  avoit  faite  en  huit  jours,  après  en  avoir 
roulé  le  plan  dans  sa  tète  pendant  six  mois.  Il  s'en 
occupa  plus  de  deux  ans.  «  Je  vous  enverrai  la 
»  piètîC  avant  un  mois,  c'crivit-il  au  comte  d'Ar- 
»  génial ,  le  i3  juillet  i^Si ,  vous  aurez  tout  le 
»  temps  de  dire  votre  dernier  avis  et  de  disposer 
»  l'armée  aveclaquellevous  daignez  me  soutenir.» 
Il  disoit  encore  peu  de  temps  avant  la  repre'sen- 
talion  :  «  Je  dois  tomber  puisque  la  farce  ailo- 
3j  broge  de  Crcbillon  a  réussi.  Le  même  vertige 
«  qui  a  fait  avoir  vingt  représentations  a  cet  ou- 
»  vrage  qui  dé^shonore  la  nation  dans  toute  l'Eu- 
»  rope,  doit  faire  siffler  le  mien.  »  Ses  cranues 
augmentèrent  jusqu'au  jour  de  la  représentation. 
Mais  il  tenoit  beaucoup  à  faire  jouer  cette  tragé- 
die, sur  le  succès  de  laquelle  il  fondoitde  grandes 
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espérances.  «Vous  sentez^  écri voit-il  au  comte 
»  d*Argenlal ,  au  mois  de  septembre  ijSi  ,  vous 
»  sentez  par  combien  de  raisons  il  est  essentiel  que 
»  la  pièce  soit  donnée  au  public  après  avoir  ëte 
»  promise.  Il  ne  s'agit  pas  iei  seulement  d'une 
»  vaine  réputation  toujours  combattue  par  l'cn- 
»  vie  ;  le  succès  de  l'ouvrage  est  devenu  un  point 
»  capital  pour  moi  et  un  préalable  nécesscd.''esans 
»  ]c([ucl  je  ne  pourrois  Taire  à  Paris  le  voyage  que 
))  je  projette^  ô  Atbcniens.  » 

Dans  la  crainte  d'indisposer  M"**  Gaussin,  qui 
d'abord  devoit  représenter  Aurélie^  il  se  plai- 
gnoit  de  ses  amis  qui  l'avoient  détermine  à  clian- 
ger  le  rôle  tendre  qu'il  avoit  fait  pour  elle.  Il  n'y 
avoit  pas  jusqu'à  la  distribution  des  rôles  qui  ne 
l'inquiétât.  «J'envoie  une  préface  en  cas  que  La* 
»  noue  ne  fasse  point  siffler  celte  pièce.  Lanoue  , 
»  Cicéron  î  je  vous  avoue  que  ce  singe  me  fait 
»  trembler.  Quoi  !  ni  voix,  ni  visage ,  ni  ame,  et 
»  jouer  Cicéron  !  »  C'étoit  cependant  ce  Lanoue  , 
auteur  de  Mahomet  second  ,  à  qui  il  avoit  adressé 
de  si  grands  éloges  comme  auteur  et  comme  ac- 
teur. «Il  est  juste,  disoit-il  encore  avec  inquié- 
»  tude,  que  le  Catilina  de  Crébillon  soit  honoré 
»  et  le  mien  honni.  )) 

Enfin  arriva  le  24  février  1762  ,  jour  de  la  re- 
présentation ;  mais  il  n'en  apprit  le  résultat  à 
Postdam  que  dans  le  commencement  de  mars. 
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Aussitôt  qu'il  eut  reçu  la  lettre  de  madame  Denis, 
sa  nièce,  qui  lui  annonçoit  le  succès  de  sa  tragé- 
die j  il  lui  écrivit  :  «  Vous  m'apprenez  que  Rome 
»  sauvée  n'est  pas  perdue....  Soyez  bénie  d'avoir 
»  gagné  cette  bataille  malgré  les  officiers  de  nos 
"  troupes,  qui  ne  se  son!  pas,  dit-on,  trop  bien 
»  comportés....  Savez-vous  quel  est  mon  avis? 

»  c'est  de  nous  retirer  sur  notre  gain Je  de- 

»  mande  très  instamment  à  notre  petit  conseil  de 
»  ne  point  donner  la  pièce  après  Pâques.  » 

Cette  tragédie  fut  jouée  onze  fois. 

Voltaire  s'étoit  donc  trompé  quand  il  avoit 
écrit  un  an  auparavant ,  que  le  même  vertige  qui 
avoit  fait  réussir  l'ouvrage  de  Crébillon  devoit 
faire  siffler  le  sien. 

La  tragédie  de  Voltaire  ne  fut  pas  sifflée,  mais 
on  l'écouta  froidement,  parce  qu'elle  ne  présente 
aucun  intérêt  :  celle  de  Crébillon  avoit ,  au  con- 
traire, dû  frapper  d'étonnement  par  la  beauté  du 
rôle  de  Gatilina ,  et  elle  seroit  sans  doute  un  des 
ornements  du  répertoire  du  théâtre  Français  j 
sans  le  déguisement  de  Fulvie. 

Voltaire  auroit  bien  voulu  faire  remettre  sa 
pièce  à  la  fm  de  1762.  <f  Songeons,  écrivoit-il , 
»  à  donner  Rome  sauvée  avec  les  changements  ; 
»  il  faudrait  que  Granval  prît  le  rôle  de  Catilina 
»  et  que  Lekain  jouât  César  :  cela  donnerait 
»  quelques  représentations.  On  aura  peut-être 
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»  besoin  de  terribles  intrigues  pour  cette  nou- 
»  velle  distrih)ution  de  charges  ;  on  pourra  s'aider 
»  du  crédit  de  M.  de  Richelieu  dans  cette  grande 
«  affaire.  »  Quelle  qu'en  ait  été  la  cause,  Rome 
sauvée  n'a  point  reparu  sur  le  théâtre. 


REMAROUES 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I". 

V.    1.  Orateur  insolent  qu'un  vil  peuple  seconde, 
Inflexible  Caton ,  vertueux  insensé. 

Fier  sénat  de  tyrans  qui  tient  le  monde  aux  fers. 

Que  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée, 
Eteindre  de  ton  nom  la  splendeur  usurpée! 
Que  ne  puis-je  opposer  à  ton  pouvoir  fatal , 
Ce  César  si  terrible  et  déjà  ton  égal. 

On  ne  se  plaindra  point  que  Voltaire  ne  fasse  pas 
assez  tôt  connoître  les  personnages  de  sa  pièce  ,  ils 
sont  tous  non-seulement  nommés  mais  qualifiés ,  la 
plupart  ,  d'une  manière  injurieuse,  dès  les  premiers 
vers.  C'est  le  seul  trait  par  lequel  Catilina  se  carac- 
térise dans  cette  scène ,  mais  cnvain  chercheroit-on 
h  y  apprendre  ses  desseins  ,  l'endroit  où  il  parle  et 
ce  qu'il  vient  y  faire,  il  n'en  dit  pas  un  mot.  Que  ce 

i8. 
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rôle  GSt  foihle  en  comparaison  de  celui  tracé  par  Cré- 
billon  !  II  est  vrai ,  qu'il  n'en  est  peut-être  pas  au 
théâtre  d'aussi  admirable  ,  mais  il  ne  falloit  pas  le 
refaire  pour  l'affoiblir  h  ce  point.  Voltaire  vouloit ,  di- 
soil-il  ,  venger  Cicéron.  11  paroît  lui  avoir  sacrifié 
tous  les  autres  personnages. 

V.  2ù.  Titres  chers  et  sacrés  et  de  père  et  d'époux  , 
Faiblesses  des  humains  ,  évanouissez-vous. 

Voltaire  avoit  mis  d'abord  au  dernier  vers  :  l'am- 
bition l'emporte  y  évanouissez -vous.  Ses  amis  lui 
firent  envain  observer  que  le  dernier  hémistiche  ap- 
partenoit  à  Corneille  ,  qui  l'avoit  fait  dire  à  Cléo- 
pâtre,  dans  Rodogune.  Il  leur  répondit  :  «  évanouissez- 
»  vous  ,  appartient  à  tout  le  monde ,  Dieu  me  garde 
»  de  voler  vains  fantômes  d'état ,  je  ne  sais  pas  ce 
»  que  c'est  qu'un  fantôme  d'état;  plus  je  lis  ce  Cor- 
»  neille ,  plus  je  le  trouve  le  père  du  galimatias  aussi 
»  bien  que  le  père  du  théâtre.  »  Je  ne  sais  pas  si  l'am- 
»  bition  remporte ,  ne  vaut  pas  mieux  que  foiblesscs 
des  humains  qu'A  y  a  substitué,  mais  il  me  sembl-^ 
que  celui  qui  vient  d'appeler  les  titres  de  père  et  d'é- 
poux chers  et  sacrés ,  ne  peut  pas  les  qualifier  de  foi- 
blesjes  des  humains. 

SCÈNE  II. 

V.   3.    Âvez-vous  réuni  les  chefs  des  conjurés? 
—  Ils  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés- 

Dans  les  tragédies  de  Voltaire  la  scène  se  passe 
souvent  dans  des  lieux  ignorés.  Il  savoit ,  par  celte 
vague  indication  ,  esquiver  la  dilTiculle  de  placer  sa 
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scène  dans  un  endroit  où  les  personnages  pussent  ve- 
nir naturellement;  non-seulement  c'est  en  général  un 
défaut ,  mais  ici  il  est  trop  sensible  lorsque ,  trois 
scènes  après  ,  on  voit  arriver  Cicéron  ,  dans  ces  lieux 
de  lui  ignorés  y  pour  y  sonder,  dit-il  ,  le  cœur  de  Ca- 
tilina. 

V.  11.  Conspirer  sans  César!  —  Ah!  je  l'y  veux  forcer; 
Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 

Le  second  de  ces  vers  n'a  été  mis  que  pour  la  rime  , 
l'expression  d'ailleurs  ne  présente  pas  une  idée  po- 
sitive. 

V.   17.  Rien  n'est  si  dangereux  que  César  qu'on  irrite  ; 
C'est  un  lion  qui  dort,  et  que  ma  voix  excite, 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux. 

Et  que  ma  voix  excite.  Cet  hémistiche  entier  n'est- 
il  pas  un  r-emplissage  ?  Ou  la  voix  de  Catilina  excite 
bien  peu  ce  lion  ,  ou  il  doit  cesser  de  dormir.  D'ail- 
leurs ce  lion  qui  dort  ,  et  Cicéron  qui  réveille  son 
courroux ,  présentent  un  jeu  de  mots  qui  parolt  peu 
digne  de  la  tragédie. 

V.  21.  Mais  Nonnius  enfin,  dans  Prenesle  est  le  maître  ; 
Il  aime  la  patrie  et  tu  dois  le  connaître  : 
Tes  soins  pour  le  tenter  ont  été  superflus  , 
Que  faut-il  décider  du  sort  de  Nonnius  ? 

Voilà  quatre  vers  de  suite  qui  tombent  un  à  un.  Il 
5n  résulte  une  monotonie  fatigante;  rien  n'est  moins 
poétique  que  ces  vers  ,  surtout  les  deux  premiers 

V.    25.  Je  t'entends,  tu  sais  trop  que  sa  fille  mst    ohère  ! 
Ami,  j'aime  Aurélie  en  détestant  son  père. 
Quand  il  sut  que  sa  fille  avoit  conçu  pour  moi 
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Ce  tendre  sentiment  qui  la  tient  sous  ma  loi  . 
Quand  sa  haine  impuissante  et  sa  colère  vaine 
Eurent  tenté  sans  fruil  de  briser  notre  chaîne  , 
A  cet  hymen  secret  quand  il  a  consenti , 
Sa  faiblesse  a  tremblé  d'offenser  son  parti; 
Il  a  craint  Cicéron  ;  mais  mon  heureuse  adresse 
Avance  mes  desseins  par  sa  propre  faiblesse. 

Voilà  dix  vers  qui  suivent  immédiatement  les 
quatre  tombant  un  à  un  qui  font  l'objet  de  la  note 
précédente.  Ceux-ci  ne  sont  assurément  point  ca- 
pables d'en  dédommager  le  lecteur.  Le  premier  dé- 
faut qu'il  y  remarquera,  c'est  la  répétition  fastidieuse 
du  pronom  possessif,  qui  s'y  présente  douze  fois. 

II  s'en  faut  bien  cependant  que  ce  soit  la  seule  es- 
pèce de  faute  qu'on  rencontre  dans  ces  vers  :  on  est 
dabord  étonné  d'entendre  ,  au  quatrième  ,  le  féroce 
Catilina   parler  du  tendre  senthiient  qui  tient  Au- 
relie  sous  sa  loi.  On  remarque  dans  les  cinquième  et 
sixième  vers  ce  double  pléonasme  d'une  haine  im- 
puissante et  d'une  colère  vaine ,  qui  tente  sans  fruit 
de  briser  la  chaîne  de  la  fille  de  Nonnius  et  de  Cati- 
lina. On  ne  conçoit  pas  comment  l'heureuse  adresse 
de  ce  perfide ,  avance  ses  desseins  par  la  foiblesse  de 
son  beau-père.  L'œil  et  l'oreille  sont  peu  satisfaits  de 
la  repétition  de  ce  mot  faiblesse ,  qu'ils  ont  rencontré 
dans  l'avant-dernier  vers.  Mais  le  défaut  le  plus  im- 
portant c'est  l'emploi  du  parfait  défini ,  il  a  consenti  , 
iJ  a  tremblé  ,   il  a  craint ,  qui  rend  ces  vers  incor- 
rects. Après  quand  il  sut,  etc.  ;  quand  sa  haine  et  sa 
colère  eureiit  tenté ,  etc;  il  falloit  quand  il  eut  con- 
senti, il  trembla,  il  craignit.  On  voit  d'ailleurs  que 
Catilina  ne  dit  pas  ce  qu'il  vouloil  dire  ;  car  il  est 
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probable  que  la  crainte  d'offenser  son  parli  et  Ci- 
céron  contribuoient  au  refus  que  faisoit  Nonnius  de 
donner  sa  fille  à  Catilina  ,  et  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment quand  il  y  eut  consenti  qu'il  éprouva  cette 
crainte.  C'est  cependant  en  envoyant  ces  vers  à  M.  le 
duc  de  Richelieu ,  que  Voltaire  lui  écrivoit  :  «  Il  est 
»  bon  que  vous  fassiez  voir  à  madame  de  Pompa- 
»  dour,  qu'il  y  a  du  moins  quelque  différence  entre 
»  un  ouvrage  bien  conduit  et  bien  écrit ,  et  la  farce 
»  allobroge  quelle  a  protégée.  »  Je  crois  faire  plaisir 
au  lecteur,  en  lui  mettant  sous  les  yeux  quelques 
vers  de  cette  prétendue  farce  allobroge ,  et  comme 
Voltaire  a  reproché  à  son  rival  d'avoir  fait  égorger 
Nonnius  sans  trop  en  dire  la  raison  ,  je  choisis  le  pas- 
sage de  la  première  scène  où  Catilina  motive  cet  aS' 
sasinat. 

LEHTOtDS. 

Pourquoi  Taire  égorger  Nonnius  cette  nuit? 

Et  de  ce  meurtre  enfin  ,  quel  peut  être  le  fruit  î 

Catilina. 

Celui  d'épouvanter  le  premier  téméraire 

Qui,  de  mes  volontés  secret  dépositaire, 

Osera  comme  lui  balancer  un  moment , 

Et  s'exposer  aux  traits  de  mon  ressentiment. 

Lenlulus,  dans  le  fond,  doit  assez  me  connoître 

Pour  croire  que  je  n'ai  sacriCé  qu'un  traître  , 

Et  que  ces  cruautés  qui  lui  font  tant  d'horreur, 

Sont  de  ma  politique  et  non  pas  de  mon  cœur. 

Ce  qui  semble  forfait  dans  un  homme  ordinaire  , 

En  un  chef  de  parti  prend  un  aspect  contraire  , 

Vertueux  ou  méchant ,  au  gré  de  son  projet , 

Il  doit  tout  rapporter  à  cet  unique  objet. 

Qu'il  Eoit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitovahlo  , 

11  sera  toujours  grand  s'il  esl  impéncirable, 
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S'il  est  prompt  à  plier  ainsi  qu'à  tout  oser  , 

Et  qu'aux  yeux  du  public  il  sache  en  imposer. 

Il  doit  se  conformer  aux  mœurs  de  ses  complices  , 

Porter  jusqu'à  l'excès  les  vertus  et  les  vices  , 

Laisser  de  son  renom  le  soin  à  ses  succès. 

Tel  on  déteste  avant  que  l'on  adore  après. 

Je  ne  vois  sous  mes  lois  qu'un  parti  redoutable 

A  qui  je  dois  me  rendre  encor  plus  formidable  ; 

S'il  ne  se  fût  rempli  que  d'hommes  vertueux, 

Je  n'aurois  pas  de  peine  à  l'être  encor  plus  qu'eux  ,  etc. 

^  Quand  on  pense  que  le  rôle  de  Catilina  ,  qui  com- 
mence ainsi  ,  va  toujours  en  augmentant  jusqu'à  la 
fin  de  la  pièce ,  on  n*est  pas  surpris  qu'il  soit  regardé 
comme  un  des  plus  beaux  du  théâtre ,  mais  on  ne 
conçoit  pas  que  Voltaire  ait  eu  la  témérité  de  refaire 
cette  tragédie  ,  et  encore  moins  d'en  décrier  les  vers. 

SCÈNE  m. 

V.  1.   Ah  1  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie! 

Cher  époux,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 

Quel  trouble  1  Quel  spectacle  1  et  quel  réveil  affreux! 

Je  vous  suis  en  tremblant  sous  ces  murs  ténébreux  ; 

Ces  soldats  que  je  vois  redoublent  mes  alarmes  ; 

On  porte  en  mon  palais  dc3  flambeaux  et  des  arme». 

Voltaire  dans  toutes  ses  tragédies  abuse  étrange- 
ment du  mot  horreur.  Dans  la  tragédie  d'Oreste  ,  ce 
malheureux  prince  dit  qu'î7  est  né  pour  L'horreur, 
Clytemnestre  se  plaint  que  trop  d'horreur  s'obstine  à 
la  troubler.  Ici  Auréhe  prie  son  mari  de  calmer  les 
horreurs  dont  elle  est  poursuivie  ,  que  veut  dire  être 
poursuivi  par  des  horreurs,  et  que  peut  on  entendre 
par  calmez  les  horreurs?  «  La  clarté  ,  le  naturel  doi- 
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»  vent  être  les  premières  qualités  de  la  diction.  » 
(Voltaire,  remarque  sur  Nicomède  ,  acte  3^) 

V.  9.   De  ce  front  si  terrible  éclaircissez  les  ombres. 
Vous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes  et  sombres. 

Les  ombres  de  ce  front  si  terrible ^  est  une  expres- 
sion recherchée  et  emphatique.  «  L'art  des  vers  con- 
»  siste  à  n'être  jamais  ampoulé  ni  bas.  />  (Voltaire  29* 
»  remarque  s\ir  Pompée.  ).  Aurélle ,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  ne  peut  s'exprimer  ainsi;  «  le  désespoir  n'a 
ft  point  d'expressions  si  fmes.  »  (Voltaire ,  remarque 
sur  lo  Cid  ) ,  Fous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes 
et  sombres.  Il  suffisoit  de  dire  vous  détournez  les 
yeux.  Ces  mots  de  moi ,  tristes  et  sombres ,  ne  sont 
que  pour  remplir  le  vers  et  fournir  la  rime  ;  d'ailleurs 
si  Catilina  détourne  les  yeux,  comment  Aurélie  voit- 
elle  qu'ils  sont  tristes  et  sombres  ? 

V.   20.   Si  vous  daignez  m'aimer  ,  si  vous  êtes  à  moi, 
Sur  ce  qu'ont  vu  vos  yeux ,  otservez  te  silence. 

Un  mari  a-t-il  jamais  dit  h  sa  femme  si  vous  dai- 
gnez m* aimer.  Catilina  pouvoit  dire  si  vous  m^aimez  , 
c'est-à-dire  prouvez  moi  que  vous  m'aimez.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  si  vous  êtes  à  ^noi ,  parce  qu'il  ne 
peut  en  douter.  Observer  le  silence  n'est  pas  la 
même  chose  que  garder  le  silence.  La  première  ex- 
pression veut  dire  ne  pas  interrompre ,  la  seconde 
ne  pas  divulguer  une  chose.  «  La  plus  grande  diffi- 
»  culte  de  la  poésie  française  et  son  plus  grand  mé- 
»  rite  est  que  la  rime  (  ou  la  mesure  du  vers),  ne 
»  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot  propre.  » 
(Voltaire  ,  remarque  sur  Horace  ^  acte  3.) 
T.   II.  19 
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V.  29.  En  vous  justifiant  vous  redoublez  ma  crainte, 
Dans  vos  yeux  égarés  trop  d'horreur  est  empreinte 

Le  premier  de  ces  vers  tient  à  la  fois  de  l'antithèse 
et  de  l'énigme;  que  veut  dire  dans  le  second  trop 
d'horreur?  La  signification  ordinaire  du  mot korreur 
est  la  crainte  ,  l'épouvante  ,  TefFroi.  Ce  n'est  proba- 
blement pas  la  crainte  qu'Aurélie  trouve  empreinte 
dans  les  yeux  de  Catilina. 

V.  56.  Que  voulez-vous  ?  Pourquoi  forcer  votre  destin  ? 
Ne  vous  suffit-il  pas,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
D'être  un  des  souverains  sous  qui  tremble  la  terre? 
Pour  tomber  de  plus  haut ,  où  voulez-vous  monter  ? 
Les  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
J'ai  trop  chéri  le  joug  où  je  me  suis  soumise  , 
Voilà  donc  cette  paix  que  je  m'étais  promise  I 
Ce  repos  de  l'amour  que  mon  cœur  a  cherché  1 

Le  premier  vers  n'a  point  de  césure.  Que  signifie 
forcer  son  destin?  Catilina  qui  a  vainement  tenté 
deux  fois  de  se  faire  nommer  consul  dans  Rome  , 
peut  il  être  qualifié  de  souverain  sous  qui  tremble  la 
terre?  Le  quatrième  vers  offre  une  antithèse  et  n'en 
est  pas  plus  bridant  :  à  peine  est-il  intelligible.  Quant 
au  dernier,  peut  être  que  l'auteur  eût  été  enabarassé 
de  définir  ce  que  c'est  que  le  repos  de  l'amour.  Tous 
ces  vers  détachés  sont  d'une  monotonie  fatigante. 
Voltaire  n'avoit  pas  tort  d'écrire  à  madame  Denis  , 
d'emprunter  de  l'abbé  d'Olivet  son  bonnet  de  nuit 
t  sa  robe  de  chambre  pour  lire  cette  tragédie. 

SCÈNE  ly. 

V.    I.  Seigneur,  Gicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 

Ce  n'est  pas  près  de  ce  lieu,  c'est  dans  ce  lieu  mémo 
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que  vient  Cicéron,  quoiqu'il  ait  été  dit  dans  l'avant- 
dernière  scène  que  ces  lieux  étoient  ignorés  du  con- 
sul. Il  est  probable  que  l'auteur  a  voulu  amener  un 
coup  de  théâtre  ;  mais  d'une  part  il  est  mal  préparé 
et  de  l'autre  il  produit  d'autant  moins  d'effet ,  que 
Catilina  paroît  plus  disposé  à  braver  Cicéron.  Si  le 
consul  entroit  à  l'instant  qu'on  l'annonce  ,  l'effet 
seroit  plus  sensible;  mais  il  est  refroidi,  ralenti  par  la 
vscène  intermédiaire  entre  Auréiie  et  Catilina  ,  scène 
pendant  laquelle  celui-ci  a  le  temps  de  se  préparer  à 
recevoir  son  ennemi. 


V.    22.   Que  de  chagrins  divers  il  faut  que  je  dévore! 
Cicéron  que  je  vois  est  moins  à  craindre  encore. 

Cet  adverbe  qui  termine  le  dernier  vers  n'y  pro- 
duit point  un  bon  effet.  «  C'est  une  règle  assez  géné- 
»  raie  qu'un  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un 
»  adverbe.»  (Voltaire,  remarque  sur  Pofyeucte.)  Une 
faute  plus  grave  ,  c'est  l'embarras  que  ce  mot  encore 
ÎYitroduit  dans  la  phrase.  En  l'ôtant,  la  pensée  est  en- 
tière ;  mais  pour  le  conserver  il  faudroit  entendre  que 
Catilina  brave  ses  autres  chagrins ,  et  c'est  le  con- 
traire qu'il  veut  exprimer. 

SCÈNE  V. 

V.  5.  Avant  que  le  sénat  se  rassemble  à  ma  voix. 

Je  viens ,  Catilina  ,  pour  la  dernière  fois , 

Apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abîme 

Où  votre  aveuglement  vous  conduit  par  ie  crime. 

—  Qui  î  vous  !  —  Moi.  —  C'est  ainsi  que  votre  inimitiéo.  • . 

Certainement  Cicéron  n'a  point  parlé  avec  cette 

19. 


220  CATILINA , 

emphase  àCatilina  ,  il  ne  lui  a  point  dit  qu'il  venoit 
apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abîme.  Le  der- 
nier vers  n'a  point  de  césure ,  Catilina  ne  pouvant 
s'arrêter  après  ces  mots  c'est  ainsi. 

Que  toujours  dans  vos  vers ,  le  sens  coupant  les  mots , 
Suspende  l'hén^istiche  ,  en  marque  le  repos. 

BoiLEAC. 

V.    11.  Vos  cris  audacieux,  votre  plainte  frivole, 
Ont  assez  fatigué  les  murs  du  Gapitole. 

Votre  plainte  frivole  est  un  hémistiche  que  le 
poète  a  admis  trop  légèrement ,  ou  plutôt  qu'il  a 
cherché  pour  rimer  avec  Capitale.  Il  n'est  pas  dans 
les  tragédies  de  Voltaire  d'acte  ,  je  pourrois  dire  de 
scène  ,  où  l'on  ne  rencontre  de  pareils  remplissages. 
Ce  n'est  pas  à  lui  que  Boileau  auroit  pu  dire  comme 
à  Molière. 

Rare  el  fameux  esprit  dont  la  fertile  veine 

Ignore  en  écrivant  le  travail  et  la  peine  ; 

Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime  . 

Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime. 

On  diroit ,  quand  tu  veux,  qu'elle  te  vient  chercher, 

Jamais,  au  botit  du  vers,  on  ne  te  voit  broncher; 

Et  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  ou  t'cmbarasse, 

A  peine  as-tu  parlé  qu'elle-même  s'y  place. 

Je  me  demande  toujours  où  d'Alembert  a  pu  trou- 
ver ,  qu'en  comparant  les  vers  de  Voltaire  à  ceux  de 
Boileau  ou  de  Racine ,  on  concluoit  que  leurs  vers 
leur  ont  coulé ,  et  qu'on  no  le  sent  pas  en  lisant  les 
siens. 

D'Alembert  éloil-il  de  bonne  foi  en  écrivant  ainsi 
à  Voltaire?  vouloit-il  porter  la  nallcrie  jusqu'à  Ihy- 
pcrbole ,  ou  se   moquoil-il    inléricurcment   de  son 
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chef;  il  étoit  bien  assez  malin  pour  cela  !  Je  laisse 
le  lecteur  choisir  entre  ces  trois  hypothèses. 

V.  3i.  Ma  gloire 

Est  de  ne  rien  tenir  des  grandeurs  de  mes  pères 

Mon  nom  commence  en  moi ,  de  voire  lionneur  jaloux, 

Tremblez  que  votre  nom  ne  finisse  dans  vous. 

11  est  plus  que  probable  qu'en  composant  ces 
vers  l'auteur  a  voulu  y  exprimer  la  réponse  que  lui- 
même  avoit  faite  à  M.  le  chevalier  de  Rohan  Chabot. 
(  Voyez  vie  politique,  etc.  ,  de  Voltaire,  page  70, 
quatrième  édition.  )  Quoi  qu'il  en  soit,  le  consul  pa- 
roît  mal  rendre  sa  pensée  ;  il  veut  dire  que  sa  gloire 
est  de  ne  pas  tenir  sa  grandeur  de  ses  pères  ,  ce  qui 
est  différent  de  ne  rien  tenir  de  la  grandeur  de  ses 
pères  j  d'ailleurs  ses  ancêtres  n'avoient  pas  de  gran- 
deurs ,  comme  cela  est  dit  plusieurs  fois  dans  cette 
tragédie.  On  a  peine  à  concevoir  que  cette  faute  soit 
échappée  aux  nombreux  amis  à  qui  Voltaire  a  com- 
muniqué cet  ouvrage. 

V.   55.  Vous  abusez  beaucoup,  magistrat  d'une  année, 

De  votre  autorité  passagère  et  bornée. 

—  Si  j'en  avais  usé,  vous  seriez  dans  les  fers, 

Vous  l'éternel  appui  des  citoyens  pervers. 

Voltaire  qui,  au  témoignage  de  Collini,  son  secré- 
taire ,  n'avolt  pas  détalent  comme  acteur,  remplis- 
sant le  rôle  de  Cicéron  dans  sa  tragédie  qu'il  jouoit 
avec  les  princes  à  la  cour  de  Berlin,  déclama  les 
deux  derniers  de  ces  vers  avec  tant  de  véhémence , 
qu'il  ne  lui  fut  plus  possible  de  faire  entendre  le 
reste  de  cette  tirade  ,  qui  est  une  des  plus  belles  de  la 
pièce. 
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V.  43.    Vous  avez  corrompu  tous  les  dons  précieux 
Que  pour  un  autre  usage  ont  mis  en  vous  les  dieux  ; 
Courage,  adresse,  esprit,  grâce,  fierté  sublime. 
Tout  dans  votre  âme  aveugle  est  l'inslrument  du  crime. 
Je  détournais  de  vous  des  regards  'paternels 
Qui  veillaient  au  destin  du  reste  des  mortels. 

Ces  vers  sont  généralement  beaux  et  écrits  de 
verve;  mais  le  cinquième  est-il  bien  intelligible?  J. 
détournois  de  vous  des  regards  paternels,  Cicéron 
veut  dire  qu'il  délournoit  ses  regards  de  Catilina  pour 
ne  pas  être  obligé  de  le  punir  ,  c'est  ce  qu'on  peut  ap- 
peler de  l'indulgence;  mais  des  regards  paternels 
supposent  de  la  bienveillance,  ce  qui  est  un  sentiment 
bien  autre  et  surtout  plus  actif.  On  porte  des  regards 
paternels  sur  quelqu'un  ,  on  ne  les  détourne  point. 

V.   90.   Les  coupables  soutiens  de  ces  complots  îtroces 

Sont  tous  vos  partisans  déclarés  ou  secrets  ; 

Pwtout  le  noeud  du  crime  unit  vos  intérêts. 

Ah  !  sans  qu'un  jour  plus  grand  éclaire  ma  justice  ,  etc. 

Au  milieu  des  vers  de  Voltaire  ,  dont  le  principal 
mérite  est  assez  ordinairement  l'élégance  et  la  clarté, 
on  en  rencontre  quelquefois  qui  arrêtent  le  lecteur. 
Le  troisième  de  ceux-ci  me  semble  avoir  ce  défaut. 
Aussi  je  serois  porté  à  croire  qu'il  n'a  été  mis  que 
pour  la  rime.  «  Quand  un  poète  se  trouve  ainsi  gêné 
h  par  une  rime,  il  doit  absolument  en  chercher  deux 
»  autres.  »  (Voltaire  ,  remarque  sur  Horace  y  acte  4  > 
scène  5.  ) 

V,  67.         Ce  cortège  affreux  d'amis  vendus  au  crime 
Sentira  comme  vous  l'équité  qui  m';mime. 
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Vous  n'avez  vu  dans  moi  qu'un  rival  de  grandeur, 
Voyer-y  votre  juge  et  votre  accusateur. 

Plus  ces  vers  sont  beaux  ,  plus  on  regrette  d'y  voir 
ce  mot  équité;  il  est  aisé  de  rcconnoître  que  ce  n'est 
point  le  mot  propre.  Sévérité  conviendroit  peut-être 
mieux!  L'équité  est  une  justice  mitigée,  adoucie, 
et  ce  n'est  pas  assurément  ce  que  Cicéron  promet  de 
faire  sentir  à  ces  amis  vendus  au  crime, 

«  Chaque  chose  a  son  nom  propre  ,  et  sans  la  con- 
»  venance  des  termes  il  n'y  a  rien  de  beau.  »  (  Vol- 
taire ,  remarque  sur  Ariane.  ) 

V,  7g.  Je  fais  plus ,  je  respeete  un  zèle  infatigable. 
Aveugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable  , 
Ne  me  reprocbez  plus  tous  mes  égarements 
D'une  ardente  jeunesse  impétueux  enfants. 

Ces  quatre  vers  sont  défectueux.  Le  premier  n'a 
point  de  césure  ,  elle  ne  peut  se  placer  entre  le  verbe 
je  respecte  i  et  son  régime  un  zèle.  Dans  le  second  ,je 
l'avoue  est   non-seulement  une  cheville  ,  mais  une 
expression  impropre.   Des  égarements  qui  sont  des 
eîifants  ,  et  des  enfants  impétueux  de  la  jeunesse  ne 
plaisoient  assurément  pas  plus  à  La  Harpe  que  ces 
mouvements,  enfants  indomptables,  qu'il  a  critiqués 
dans  OEdipe  (Voyez  la  2^  remarque  sur  la  2^  scène 
du  second  acte  de  cette  tragédie.  )  Tous  ces  défauts  , 
dira-t-on ,  échappent  à  la  lecture.    «  Il  est  très  com 
»  mun  de  lire  ,   et  très  rare    de   lire   avec  fruit.  » 
(  Voltaire,    remarque    sur    Bodogune  ,    acte    1"% 
scène  5.  ) 
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f.  85.  Ce  luxe,  ces  excès,  ces  fruits  de  la  grandeur, 
Sont  les  vices  du  temps  et  non  ceux  de  mon  cœur. 

Dans  la  tragédie  de  CréLillon ,  le  même  Catilina 
avoit  dit  : 

Les  cruautés  qui  vous  font  tant  d'horreur, 
Sont  de  ma  politique  et  non  pas  de  mon  cœur. 

V.    91.  Moi!  je  la  trahirais  (  Rome  j  ,  moi  qui  l'ai  su  défendre. 
—  Marius  et  Sylla  qui  la  mirent  en  cendre, 
Ont  mieux  servi  l'état  et  i'ont  mieux  défendu. 

Il  eût  peut-être  fallu  dire  avaient  mieux  servi  l'é- 
tat et  l'avoient  mieux  défendu. 

V.   io5.  Si  vous  avez  voulu  me  parler  en  ami , 
"Vous  vous  êtes  trompé  ;  je  suis  votre  ennemi. 

Ami  et  ennemi  ne  riment  point.  Mais  conçoit-on 
que  Catilina  dise  à  Cicéron  :  si  vous  avez  voulu  me 
parler  en  ami ,  etc.;  quand  ce  dernier  vient  de  s'ex- 
primer ainsi  : 

Partout  le  nœud  du  crime  unit  vos  intérêts 

....   Ce  cortège  affreux  d'amis  vendus  au  crime 
Sentira  comme  voils  l'équité  qui  m'anime. 

Ce  n'est  assurément  point  là  le  langage  de  l'amitié. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.  Eh  bien , /isrmiB  Caton ,  Rome  est  elle  en  défense? 

Fenne  Caton ,  cette  épithète  paroit  désagréable 
h  l'oreille;  elle  avoit  probablement  choqué  le  comte 
d'Argental ,  puisque  Voltaire  lui  écrivit  le  1  4  décem- 
bre 1761.  «Quel  est  l'homme  qui  prononcera  eii 
»  bien ,  ferme  Caton ,  comme  on  prononcerait  allons 
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»  ferme  Calon ,  on  peut  aisément  prévenir  le  ridicule 
»  où  un  acteur  pourrait  tomber  en  récitant  ce  vers.» 
Le  meilleur  moyen  eut  élé  d'ôter  le  vers. 

V.  31.  Croit-on  que  Mallius,  cet  indigne  rebelle, 
Ce  tribvn  des  soldais  ,  suhaiterne  infidèle , 
De  la  guerre  civile  arborât  l'étendard;  etc. 

Le  second  vers  est  un  remplissage  long  -  temps 
cherché  pour  rimer  avec  rebelle  ,  sans  ce  besoin  , 
l'auteur  n'eût  pas  employé  le  mot  subalterne  ,  qui 
n*est  pas  fort  élégant. 

V.  26.   S'il  n'était  soutenu  par  des  rnains  plus  puissantes  , 
Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 
!N'alIumoit  en  secret  des  feux  plus  dévorants? 
Les  premiers  du  sénat  nous  trahissent  peut-être. 

Si  l'on  veut  lire  de  suite  le  premier  et  le  qua- 
trième vers,  on  sera  peut-être  porté  à  croire  que  le  se- 
cond et  le  troisième  n'ont  été  intercalés  que  parce  que 
le  poète  a  eu  besoin  de  ces  deux  vers  masculins;  sans 
cela  auroit-il  supposé  qu'w/i  rejeton  des  tyrans  alla- 
moit  des  feux  dévorants ,  qu'est-ce  qu'un  rejeton 
qui  allume  des  feux? 

V.   5i.   César  fut  le  premier  que  mon  cœur  soupçonna. 

Un  soupçon  occasioné  par  jalousie  peut  naître 
dans  le  cœur,  mais  le  soupçon  d'une  conjuration  ,  ou 
de  tout  autre  crime  social ,  n'a  pas  une  source  si 
tendre;  mon  cœur  est  ici  une  expression  trop  dépla- 
placée. 

V.  38.  J'ai  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage , 
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£t  la,  sombre  hauteur  d'un  esprit  aflermi , 
Qui  se  lasse  de  feindre  et  parle  en  ennemi. 

La  sombre  hauteur  me  paroît  une  expression  bien 
sombre,  je  veux  dire  bien  obscure.  <.La  première  loi 
»  est  d'être  clair,  il  ne  faut  jamais  y  manquer.»  (Vol- 
»  taire,  remarque  sur  Nicomède,  acte  i",  scène  5.) 

V.  43,  Il  a  beaucoup  d'amis  : 

Je  crains  pour  les  Romains  des  tyrans  réunis. 

Ces  rimes  ne  sont  point  bonnes.  On  ne  rime  point 
h  une  lettre  en  françois ,  une  consonne  muette  ne 
peut  pas  en  valider  la  rime. 

V.   5i.  Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 
Jusqu'à  servir  un  lâche ,  un  tyran  t*ans  vertu. 

Ne  peut  Ure  abattu,  sans  le  besoin  de  rimer,  it 
Tïoèle  ne  se  seroit  pas  servi  de  cette  expression  être 
ibattu;  il  semble  que  ne  peut  descendre  conviendroit 
mieux. 
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ACTE  SECOND. 


SŒNE  I". 

V.  5.   Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 
Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence. 
Sur  le  vaisseau  public ,  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré  ; 
11  s'agite  au  hasard,  à  l'orage  il  s'apprête 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 
Ne  crains  rien  du  sénat. 

L*histoire  ne  nous  apprend  pas  que  Catilina  ait  eié 
poète ,  mais  quand  il  l'auroit  été ,  il  ne  se  seroit  assu- 
rément point  avisé  d'étaler  des  vers  aussi  brillants  en 
répondant  à  un  des  conjurés  qui  fût  venu  lui  faire 
part  de  ses  craintes.  «Il  n'y  a  qu'à  retrancher  des  vers 
»  sonores  et  inutiles  pour  que  la  scène  commence  no- 
»  blement.  Car  l'ampoulé  n'est  pas  plus  noble  que 
»  convenable.»  (Voltaire,  remarque  sur  Pompée. J 
Ces  quatre  vers  ont  en  outre  l'inconvénient  de  ralen- 
tir le  discours  tandis  que  Catilina  doit  s'empresser  de 
rassurer  Céthégus  et  lui  dire  :  ne  crains  rien  du 
sénat, 

V»  17.  César  n'est  point  à  luî(àCicéron) ,  Crassus  le  sacrifie.' 
J'attends  tout  de  ma  main  ,  j'attends  tout  de  l'envie. 

Voltaire  non-seulement  a  changé  un  grand  nom- 
bre de  vers  dans  cette  tragédie,  mais  il  a  changé  même 
ses  premières  idées.  Au  lieu  de  César  ne$t  point  à 
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lui  ^  il  avoit  d'abord  mis^e  ne  crains  que  César,  il 
ne  peut  y  avoir  rien  de  pus  opposé.  J'attends  tout  de 
ma  main  paroît  bien  trivial.  II  s'étoit  d'abord  ex« 
primé  plus  noblement  en  disant  :  j'attends  tout  de 
t'envie  et  tout  de  mon  épée.  C'est  le  malheureux  be- 
soin de  rimer  avec  Crassus  Le  sacrifie  qui  lui  a  fait 
transporter  son  premier  hémistiche  à  la  fin  du  vers  , 
il  eût  mieux  valu  ne  point  parler  de  Crassus,  d'autant 
plus  que  Crassus  te  sacrifie  n'est  pas  l'expression 
propre,  ce  seroit  peut-être  Crassus  t'abandonne, 

V.  2n.  De  plus  cruels  soucis ,  des  chagrins  plus  pressants 
Occupent  mon  courage  et  régnent  sur  mes  sens. 

Des  soucis  occupent  t'esprit ,  mais  non  pas  le  cou- 
rage ;  ils  abattent  ce  dernier.  Voltaire  pouvoit  mettre 
esprit,  ce  mot  devoit  naturellement  se  présenter  à 
lui.  Il  est  étonnant  que  dans  le  nombre  des  amis  aux- 
quels il  communiquoit  ses  manuscrits  ,  il  ne  s'en  soit 
pas  trouvé  un  qui  lui  ail  fait  cette  observation. 

V.   ôi.  Que  crains-tu?  Ce  n'est  pas  mes  nombreux  ennemis; 

Mon  parti  seul  m'alarme  et  je  crains  mes  amis  , 

De  Lentulus  Sura  l'ambition  jalouse, 

Le  grand  cœur  de  César,  et  surtout  mon  épouse. 

Ce  71  est  pas  mes  nombreux  ennem,is.  Quand  ce  et 
le  verbe  être  précèdent  un  substantif  au  pluriel ,  ce 
verbe  doit  être  mis  au  pluriel.  Il  faudroit  donc  :  ce 
ne  sont  pas  ines  nombreux  ennemis.  La  rime  de  ami 
avec  ennemi  est  f2;énéralement  rejetée.  On  a  blâmé 
Corneille  et  Racine  de  l'avoir  employée  une  fois  cha- 
<îun.  On  la  trouve  plusieurs  fois  dans  cette  même  tra- 
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gédie.  Le  grand  cœur  de  César.  Ou  Catilina  ne  doit 
pas  craindre  César;  ou  il  ne  devoit  pas  dire  pius  haut 
que  César  n'est  point  du  parti  de  Cicéron.  On  vient 
de  voir  qu'il  avoit  d'abord  mis  :  Je  ne  crains  que  Cé- 
sar ;  ^n  changeant  cette  ancienne  idée,  il  auroit  dû 
changer  aussi  ce  vers ,  il  faut  croire  qu'il  n'y  a  point 
pensé.  Voila  l'inconvénient  de  ne  pas  s'astreindre  à 
faire  un  plan.  (  Voyez  la  note  sur  le  45"*^  vers  de  la 
4°'  scène  du  6™^  acte  à'Alzire.) 

V.   35.  Tu  crains  une  femme  et  des  pleurs  ; 

Laisse-lui  ses  remords^  laisse-lui  ses  terreurs. 
Tu  l'aimes,  mais  en  maître,  et  son  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

Laisse  lui  ses  remords.  Aurélie  ne  peut  avoir  de 
remords,  puisqu'elle  ignoroit  la  conspiration  dont  Ca- 
tilina est  le  chef;  quant  à  son  amour  ,  il  n'est  rien 
moins  que  docile  :  n'est-ce  pas  elle  qui  vient  de  dire  à 
son  mari. 

Ah  !  cruel,  est-ce  ainsi  que  l'on  sert  son  pays  ? 
J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée , 
S'ils  étaient  généreux  tu  m'aurais  consultée. 

Une  épouse  qui  ignore  les  desseins  de  son  mari  ,  et 
qui  les  blâme  de  cette  manière  ,  ne  peut  avoir  de  re- 
mords,  et  ne  montre  assurément  point  un  amour 
docile. 

-^    V.  47  •  Nos  femmes,  nos  enfants 

Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 

Ces  vers  ,  qui  sont  maintenant  dans  la  bouche  do 
Catilina  ,  et  qui  ne  s'accordent  peut-être  pas  très  bien. 
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avec  les  craintea  qu'il  vient  de  manifester,  ces  vers 

éloient  auparavant  prononcés  par  Céthégus. 

V.  65.   Hnfiû  j'ai  dos  amis  moins  aisés  à  conduire, 
Que  Rome  et  Cicéron  ne  coûtent  ^  détruire. 

Le  second  de  ces  vers  n'est  point  françois.  On  en- 
tend bien  que  Catilina  veut  dire  qu'il  est  plus  aisé  de 
détruire  Rome  et  Cicéron ,  que  de  conduire  les  con- 
jurés dont  il  est  le  chef;  mais  cette  pensée  n'est  pas 
expliquée  clairement. 

^-  SCÈiNE  II. 

V.   5.  Le  sang  des  Scipions  n'est  pas  fait  pour  dépendre 
Ce  n'est  qu'au  premier  rang  que  vous  devez  prétendre. 

On  diroit  bien  h  quelqu'un  qui  auroit  des  préîen- 
tions  trop  élevées  :  ce  n'est  qu'au  troisième  ou  au 
quatrième  rang  que  vous  devez  prétendre ,  mais  la 
pensée  que  veut  exprimer  Catilina  est  que  Lentulus 
à  droit  de  prétendre  au  premier  rang.  Elle  n'est  pas 
clairement  expliquée.  «  La  clarté  ,  le  naturel  doivent 
»  être  les  premières  qualités  de  la  diction.  »  )  Voltaire, 
remarque  sur  Nicomède. ,  acte  3  ,  scène  2.  ) 

V.  33.  Arrachez-moi  la  vie  , 

Je  m'en  déclare  indigne  et  je  la  sacrifie 
Si  je  permets  jamais,  de  nos  grandeurs  jaloux, 
Qu'un  autre  ose  penser  à  s'élever  sur  nous. 

Et  je  la  sacrifie  est  une  cheville.  On  pourroit  en 
dire  autant  de  cet  autre  hémistiche  de  nos  grandeurs 
jaloux.  Remarquez  qu'il  se  rnporte  naturellement  à 
Catilina  ,  tandis  que  ce  conspirateur  veut  dire  :jc  71e 
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permettrai  pas  qu'un  autre  ,  jaloux  de  nos  gran- 
deurs,  etc.  Cette  construction  est  donc  vicieuse. 

•*  T.  47-  Enfin  donc,  sans  César,  vous  n'entreprenez  rien, 
rious  attendrons  le  fruit  de  ce  grand  entrelien. 

Lentulus  Sura  n*est  venu  que  pour  répéter  jusqu'à 
satiété  qu'on  ne  le  forccroit  point  h  dépendre  de  Cé- 
sar, que  si  ce  dernier  l'emportoit  sur  lui  il  renonçoit 
h  Calilina.  Lentulus  n'a  fait  que  prouver  cet  orgueil 
présomptueux,  dont  l'accuse  Catilina  dans  la  scène 
précédente;  celle-ci  est  donc  entièrement  inutile  à 
l'action.  «  La  tragédie  ne  permet  pas  qu'un  person- 
»  nage  paraisse  sans  une  raison  importante.  «(Vol- 
taire ,  remarque  sur  Horace.  ) 

SCENE  III. 

V.  i.  Eh!  bien,  César,  eh  bien  î  Toi  de  qui  la  fortune 
Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  oommuuo, 
Toi  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  destins, 
Toi  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains, 
Wes-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclave 
Du  fameux  plébéien  qui  t'irrite  et  te  brave  ? 

Cette  scène  est  la  plus  Lelle  de  la  pièce ,  Voltaire 
écrivoit  à  ses  amis ,  en  parlant  de  sa  tragédie  ,  «  Cette 
»  pièce  ne  sera  jamais  Zaïre  ^  Inès  ni  Bérénice ,  mais 
I)  j'ai  la  sottise  de  croire  qu'une  scène  de  Catilina  et 
»  de  César  vaut  mieux  que  tout  cela.»  Il  marquoit  en 
core  à  sa  nièce.  «La  scène  de  César  et  de  Catilina  vaut 
n  mieux  que  tout  Adélaïde.  »  Il  changea  il  est  vrai  de 
sentiment  lorsqu'il  vit  que  cette  tragédie  n'avoit  point 
de  succès  ,  puisqu'il  écrivit  au  comte  d'Argental ,  en 
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1752.  «Adélaïde  ou  le  duc  de  Foix ,  est  un  ouvrage 
»  plus  théâtral  que  Rome  sauvée.  Le  rôle  de  Lisois 
»  (Coucy)  ,  est  peut-être  plus  théâtral  que  celui  de 
»  César.  »  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  jugea  beaucoup 
mieux  en  1762  qu'en  ly^i.  Le  peu  de  succès  de  Ca- 
tilina  dessilla  enfin  les  yeux  de  son  auteur. 

V.  II.   Des  destins  de  la  terre  il  s'agit  aujourd'hui, 
Et  César  souffiirait  qu'on  les  changeât  sans  lui  î 
Quoi!  n'es-tu  plus  jaloux  du  nom  du  grand  Pompée  I 
Ta  haine  pour  Gaton  s'est-elle  dissipée  ? 
"N'es-tu  pas  indigné  de  servir  aux  autels , 
Quand  Cicéron  préside  aux  destins  des  mortels  , 
Quand  l'obscur  habitant  des  rives  du  Fibrène 
Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine  ? 
Souffriras-tu  long-temps  tous  ces  rois  fastueux^ 
Cet  heureux  Lucullus,  brigand  voluptueux  , 
Fatigué  de  sa  gloire,  énervé  de  mollesse; 
Un  Grassus  étonné  de  sa  propre  richesse  , 
Dont  l'opulence  avide,  osant  nous  insulter, 
Asservirait  l'état  s'il  daignait  racheter. 

Voilà  de  fort  beaux  vers  dans  la  bouche  de  Gatilina  ; 
ils  ont  pu  entretenir  l'enthousiasme  et  l'espoir  de  l'au 
teur.  La  scène  en  général  est  bien  traitée ,  parce  que 
les  personnager  étant  dans  une  situation  vraie  ,  par- 
lent comme  ils  doivent  parler. 

V.  32.  Gésar  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié  ? 
—  Oui,  si  dans  le  sénat  on  te  fait  injustice, 
;'        Gésar  te  défendra,  compte  sur  mon  service  ; 
Je  ne  puis  te  trahir,  n'exige  rien  de  plus. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  ces  trois  vers 
que  dit  César  me  semblent  une  tache  dans  cette  belle 
scène.  On  te  fait  injustice,  comptesur  mon  service, 
sont  deux  hémistiches  mauvais.  Il  auroit  fallu  au  pre- 
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lïiier  de  ces  vers  :  si  le  sénat  ne  te  rend  pas  justice; 
quant  au  second  ,  le  mot  service  ne  s'emploie  pas  au 
singulier  dans  ce  sens ,  on  offre  ses  services  en  qua- 
lité d'ami  pour  obliger,  et  son  service  en  qualité  de 
valet. 

V.  45.    Ma  haine  pour  (îaton ,  ma  fiére  jalousie 
Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie , 
Le  crédit,  les  honneurs,  l'éclat  de  Cicéron , 
Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 

Cette  réponse  de  César  est  pleine  de  grandeur 
d'âme.  Ce  rôle  est  à  mon  avis  le  plus  beau  de  la  pièce  ; 
je  ne  sais  pourquoi  Voltaire  à  écrit  que  s'il  étoit  pein- 
tre ,  il  peindroit  César  se  moquant  des  autres  person- 
nages ;  celui  qui  parle  avec  cette  noblesse ,  n'a  pas 
l'air  d'être  fait  pour  jouer  personne. 

f.  ji.  Qu'as-tu  fait?  Quels  états,  quels  fleuves,  quelles  mers, 
Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers? 

Le  second  vers  est  bien  ,  mais  je  doute  qu'on 
puisse  dire  quels  fleuves ,  quelles  mers  ont  adoré  nos 
1ers  ? 

y.  86.  Qu'étoit  donc  ce  Sylia  qui  s'est  fait  notre  maître  ? 

11  avait  une  armée  et  j'en  forme  aujourd'hui  ; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'ofl'rait  à  lui. 

11  profita  des  temps  et  moi  je  les  fais  naître. 

Ces  quatre  vers  faisoient  parti  du  monologue  de  Ca- 
tilina  après  la  sortie  de  César,  il  y  disoit  : 

Sylla  dont  il  me  parle  et  qu'il  prend  pour  modèle, 
Qu'étoit-il ,  après  tout,  qu'un  général  rebelle? 
11  avait  une  armée  ,  etc. 

L'auteur  a  peut-être  senti  qu'il  avoit  eu  tort  de  pré- 
T.  II.  20 
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tendre  que  César  prenoit  Svlla  pour  modèle  puisqu'il 
aroit  dit  au  contraire  :  Sylla  dontj'estinie  l'audace  , 
ft  dont  je  f^iais  la  rase.  Ces  vers  sont  mieux  à  leur 
place  adressés  à  César  lui-même,  quoiqu'ils  ne  dé- 
truisent pas  ce  que  ce  dernier  a  dit  de  Sylla. 

Il  >;  JEnit  l'HelIeipont,  il  Ci  trembler  i'Euphrale  , 
H  j-b/j-rua  lAîie,  il  tainquit  Miihr.date. 

T.  ^.  J'estime  Cicëroo  mdî  l'aimer  ni  le  craindre; 

Je  t'aime  ,  je  l'aroue  ,  et  je  ne  te  craia5  pâs  ; 

DÏTise  le  sénat,  abaisse  des  ingrats. 

Ta  le  peax  ,  j'j  cootcds;  mais  si  toa  «me  aspire 

Jusqu'à  m'oser  soumettre  â  ton  ncuTeî  empire. 

Ce  cœur  sera  fidèle  a  tes  secrets  de**elns, 

£t  ce  bras  combattra  Ccminenti  da  Romains. 

Ce  cœur  sera  fidèle  à  tes  secrets  desseiits.  In  cœur 
fidèle  à  des  desseins  et  surtout  h.  des  desseins  secrets! 
ce  vers  ne  paroit  pas  facile  à  entendre  ,  mais  puisque 
César  consent  à  ce  que  Catilina  divise  le  sénat  et 
abaisse  des  ingrats ,  pourvu  qu'il  n'aspire  point  à  le 
soumettre  lui-même;  ce  ne  seroit  plus  C ennemi  des 
Romains ,  que  César  comJbattroit ,  ce  seroit  son  en- 
nemi personnel. 

SCKNE  VI. 

T.  1.  Venex ,  noble  Pison  ,  TâiUint  Aatronias, 
Intrépide  Yarçoote,  ardeot  Slatilios, 
Vous  tous ,  braTes  gtjerriers ,  de  tout  rang ,  de  tout  if e  , 
Des  plus  grind»  dts  bumaios  redoutable  assemblage, 
Venez,  Tainqueurs  des  rois,  vengeurs  des  citoreos, 
¥oas  tous,  me3  Trais  amis  ,  mes  égaux  ,  mes  soutiens. 

Les  six  scènes  de  cet  acte  ,  à  re.xception  de  la  qua- 
trième qui  n'est  qu'un  court  monologue  de  Catilina , 
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ont  été  employées  par  lui  à  recevoir  tour  a  tour  ses 
conjurés  auxquels  il  a  prodigué  les  plus  grands  éloges, 
de  sorte  que  la  flatterie  est  l'arme  la  plus  apparente 
de  ce  conspirateur.  Que  l'on  compare  à  ce  deuxième 
acte  de  la  tragédie  de  Voltaire ,  le  deuxième  acte 
de  la  tragédie  de  Crébillon  :  il  ne  se  compose  que  de 
quatre  scènes,  mais  quelles  scènesl  Dans  la  première, 
entre  Fulvie  et  Probus  ,  on  voit  toute  la  fureur  d'une 
femme  justement  jalouse ,  et  la  prudence  d'un  mi 
nistre  qui  veut  arrêter  les  effets  de  sa  jalousie.  Dani 
la  seconde,  Catilina  pousse  l'audace  jusqu'à  adres- 
ser les  plus  vifs  reproches  à  Fulvie ,  victime  de  son 
infidélité.  La  troisième ,  supérieure  encore  aux  deux 
autres,  montre  d'un  côté  Gicéron  qui  s'efforce  de 
ramener  Catilina  par  la  douceur  ,  en  vantant  ses  qua- 
lités personnelles ,  en  lui  représentant  la  noble  con- 
duite de  ses  ancêtres  et  en  lui  offrant  l'emploi  de 
gouverneur  de  l'Asie;  de  l'autre  le  féroce  conspira- 
teur qui  prend  pour  une  insulte  l'offre  qu'on  lui  fait, 
et  ne  l'attribue  qu'à  la  haine  de  Cicéron,  qui  voudroit 
par  ce  moyen  pouvoir  l'exiler.  Tout  coupable  qu'il 
est ,  c'est  encore  Catilina  qui  brave  le  consul  et  me- 
nace de  le  confondre  en  plein  sénat.  Avec  quelle  au- 
dace il  lui  dit  : 

Et  depuis  quand,  seigfieur,  l'intérêt  de  ma  gloire 
Vous  fait-il  craindre  un  bruit  que  Caton  n'ose  croif e  ? 
Quand  ce  même  Caton,  citoyen  furieux, 
Répand  seul  contre  moi  ces  bruits  injnriens 
Que  vous  autoriisoz  avec  trop  d'imprudence  ; 
Vous  qui,  de  son  orgueil,  nourrissant  rinsolence  , 
Consacres  chaque  jour  ses  transports  insensés  f 
Je  rous  coanoiî  tous  dpux  mieux  que  vous  ne  ppn*ci. 

20. 
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Timide,  soupçonneux,  et  prodigue  de  plaintes, 

Cicéron  lit  toujours  l'avenir  dans  ses  craintes  : 

Et  Caton,  d'un  génie  ardent  mais  limité, 

Ne  connoît  de  vertu  que  la  férocité. 

Prompt  à  se  courroucer,  ardent  à  contredire, 

La  haine  est  le  seul  dieu  qui  le  meut  et  l'inspire. 

Au  développeraent  des  passions  ,  à  leur  choc  con- 
tinuel ,  aux  ressorts  qu'elles  emploient ,  Voltaire  a 
substitué  des  incidents ,  une  grande  agitation  sur  la 
scène  ,  des  coups  de  théâtre  ,  des  vers  sentencieux  et 
philosophiques.  «  Peut-être ,  disoit-il  ,  en  parlant  de 
»  cette  tragédie,  l'appareil  de  la  scène,  le  fracas  du 
»  théâtre  qui  règne  dans  cet  ouvrage  ,  les  rôles  de 
»  Cicéron  ,  de  Catilina  ,  de  César  pourront  frapper 
»  pendant  quelques  représentations.  »  (  Lettre  au 
comte  d'Argental^  i3  juillet  1750.  ) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

^  SCÈNE  V\ 

V.    1.    Prescrivez  le  moment  où  Rome  doit  périr. 
—  Sitôt  que  du  sénat  vous  me  verrez  sortir, 
Commencez  à  l'instant  nos  sanglants  sacrifices  ; 
Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour  5 
Ob  ervez,  Martian ,  vers  cet  obscur  détour, 
Si  d'un  consul  trompé  les  ardents  émissaires 
Oseraient  épier  nos  terribles  mystères. 

A  la  lecture  des  six  derniers  de  ces  vers,  on  éprouve 
une  monotonie  fatigante  dont  il  est  d'abord  difficile 
de  connoître  la  cause ,  puisqu'il  ne  tombent  pas  un  à 
un ,  et  qu'ils  ne  riment  point  en  épilhètes.  On  la  dé- 
couvre enfin  en  remarquant  qu'ils  finissent  tous 
par  un  substantif  précédé  de  son  adjectif  :  sanglants 
sacrifices j,  fatales  prémices^  redoutable  jour  ,  ob- 
scur détour,  ardents  émissaires j,  terribles  mystè- 
res ;  ensuite  ,  pour  peu  qu'on  soit  jaloux  d'entendre 
ce  qu'on  lit ,  on  se  demande  ce  que  signifie  les  fatales 

prémices  du  sang  des  proscrits  consacrent  sous  vos 
m,ains  ce  redoutable  jour  ;  c^ii  est-ce  que  c'est  que 
des  prémices  fatales ,  et  comment  des  prémices  fa^ 
taies  consacrent-elles  un  jour? 
Boileau  a  écrit  : 

Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre , 
Mon  esprit  aussitôt  commenceàse  détendre. 
Et  de  vos  vains  discours,  prompt  à  se  détacher, 
Ne  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher. 
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V.  17.  Je  vois  qu'il  (Cicéron)pr<5vient  tout  et  que  Rome  alarmée. 

—  Prévient-il  Mallius  î  Pre'vlent-il  mon  armée  ? 

Connaît-il  mes  projets?  Sait-il  dans  son  effroi, 

Que  Mallius  n'agit,  n'est  armé  que  pour  moi? 

Suis-jo  fait  four  fonder  ma  fortune  et  ma  gloire 

Sur  un  vain  hriga^dage  et  non  sur  (a  victoire  ? 

Va,  mes  dcijseins  sont  grands  autant  que  mesurés. 

Il  est  facile  de  s'apercevoir  que  les  cinquième  et 
sixième  vers  ne  sont  qu'un  remplissage  qui  ralentit  le 
discours  dont  la  suite  naturelle  est  :  f^a  mes  desseins 
sont  grands  autant  que  mesurés.  Ils  ont  été  faits  après 
coup ,  parce  que  le  poète  avoit  besoin  de  deux  vers 
féminins.  Voltaire  avoit-il  conçu  une  idée ,  il  l'écri- 
voit  aussitôt ,  sans  s'embarasser  de  la  mesure  ni  de 
la  rime;  de  là  les  nombreux  remplissages  et  les  che- 
villes qu'on  remarque  dans  ses  vers.  (Voyez  la  2*  note 
sur  le  2*  acte  êC Adélaïde.  ) 

V.    25.   Quand  des  mortels  obscurs  et  de  vils  téméraires. 
D'un  complot  mal  tissu  forment  le  nœud  vulgaire , 
Un  seul  ressort  qui  manque  à  leurs  pièges  tendus , 
Détruit  l'ouvrage  entier ,  et  l'on  n'y  revient  plus. 

On  dit  bien  un  téméraire ,  parce  qu'on  sous-  entend 
le  mot  homme  ;  mais  on  ne  doit  pas  dire  de  vils  té- 
méraires ,  parce  que  ce  dernier  mot  n'étant  pas  sub- 
stantif, ne  peut  avoir  d'adjectif  qui  s'y  rapporte.  De 
même  on  dira  un  complot  mal  tissu ,  mais  non  pas  le 
wrt?«(/ d'un  complot ,  et  encore  moins  le  nœud  vul- 
gaire; un  complot  n'a  pas  de  nœud  et  un  nœud  ne 
peut  être  ni  noble  ni  vulgaire.  Le  troisième  vers  est 
peut-êlTC  encore  plus  mauvais  que  les  deux  premiers. 
L'épithète  tendus  est  inutile,  puisqu'en  supposant 
qu'un  piège  ne  soîî'  pas  tendu ,  le  ressort  ne  doit 
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point  agir  ;  donc  il  ne  peut  manquer.  Le  mot  piège 
oe  convient  point  à  un  complot;  en  général  les  ex- 
pressions de  ces  quatre  vers  ne  sont  pas  les  mots 
propres. 

V.  29.  Mais  des  mortels  choi«3 ,  et  tels  que  nous  le  sommes, 

Ces  desseins  si  profonds,  ces  crimes  des  grands  hommes, 

Cette  élite  indomptable  et  ce  superbe  choix 

Des  descendants  de  Mars  et  des  vainqueurs  des  rois, 

Tous  ces  ressorts  secrets  dont  la  force  assurée 

Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée , 

Un  feu  dont  l'étendue  embrase  ,  an  même  instant, 

Les  Alpes,  l'Apennin,  l'aurore  et  le  couchant, 

Que  Rome  doit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre  , 

Voilà  notre  destin  ;  dis-moi  s'il  est  à  craindre. 

Des  mortels  ,  ces  desseins ,  ces  crimes ,  cette  éltte  , 
ce  superbe  choix ,  ces  ressorts  ^  un  feti^  tous  ces  nomi- 
natifs appellent  un  verbe  au  pluriel ,  qu'on  cherche 
envain  dans  cette  longue  phrase ,  il  ne  s'y  présente 
point.  Comment  après  avoir  détaillé  des  sujets  si  dif- 
férents ,  et  avoir  présenté  des  idées  si  disparates , 
peut-on  dire  voilà  notre  destin ^  quoi  !  des  desseins , 
des  crimes  ,  des  ressorts ,  un  feu  ,  voilà  le  destin  de 
Catilina  et  de  ses  complices  !  Quel  motif  a  donc  pu 
porter  Saint-Lambert  à  écrire  :  «  Le  dialogue  de 
»  Voltaire  est  plus  vif,  plus  coupé,  et  plus  vrai  que 
»  celui  de  Racine.  »  C'est  que  Voltaire  avoit  placé  le 
poème  des  Saisons  de  Saint-Lambert  au  dessus  de  ce- 
lui de  Thompson  ,  qui  lui  avoit  servi  de  modèle. 

V.  5g.  Sous  le  nom  de  César ,  Preneste  est-elle  à  nous  ? 

C'est  là  mon  premier  pas  ;  c'est  un  des  plus  grands  coup» 
Qu'au  sénat  incertain  je  forte  en  assurance. 

Ces  mois  je  porte  en  assurance  ne  sont  peut-être 
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pas  fort  intelligibles;  mais  il  sembleroit  qu'il  résulte 
(le  cette  réponse  de  Catilina  ,  que  Préneste  est  entre 
les  mains  des  conjurés  ,  cependant  il  n'en  est  rien 

V.  5o.  «Alicz;  que  de  ces  lieux  on  enlève  Aurélie  , 
Et  que  rien  ne  partage  un  si  grand  intérêt. 

Catilina  à  déjà  dit  au  second  acte  ,  je  veux  que  ma 
femme  et  mon  fils  soient  enlevés  de  ces  lieux  :  quelle 
parte.  Comme  elle  n'a  plus  paru ,  on  pourroit  la 
croire  en  effet  partie;  mais  l'auteur  l'a  retenue  pour 
former  ici  un  coup  de  théâtre ,  et  la  faire  entrer  au 
moment  que  son  mari  veut  Téloigner. 

SCÈNE  II. 

V.  1.  Lis  ton  sort  et  le  mien  ,  ton  crime  et  ton  arrêt. 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit. 

L'auteur  a  eu  besoin  du  premier  vers  pour  rimer 
avec  celui  de  la  scène  précédente.  La  lettre  de  Non- 
nius  n'indique  ni  le  sort  de  sa  fille,  ni  celui  de  Cati- 
lina ,  ni  son  arrêt.  On  croiroit  plutôt  en  la  lisant 
qu'elle  annonce  la  mort  de  Nonnius  ,  puisqu'il  y  dit  : 

La  mort  trop  long-temps  a  respecté  mes  jours  ; 
Une  fille  que  j'aime  en  termine  le  cours. 

Voltaire  qui  a  fait  usage  de  lettres  dans  la  plupart 
de  ses  tragédies  ,  les  compose  souvent  en  énigmes. 
(  Voyez  Brutus  ,  Zaïre  ,  Sémiramis  ,  Tancrède.  ) 

V.    ia.  Mais  comment  Nonnius  aurait-il  pu  connaître 

Des  secrets  qu'un  consul  iguore  encor  peut-être  ? 

—  Ce  billet  peut  vous  perdre.  —  Il  pourra  nous  servir. 

(  A  Aurèlte.  ) 
Il  faut  tout  vous  apprendre  ,  il  faut  vous  êclaircir. 

Catilina  peut-il  dire  les  deux  premiers  de  ces  vers 
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lorsqu'il  voit  que  Nonnius  est  mal  instruit  ?  En  clTet 
le  père  d'AurcIie  croit  d'une  part  qu'elle  est  com- 
plice de  son  mari,  et  de  l'autre  que  César  trahit  le 
sénat. 

V.  19.   Pour  la  dernière  fois,  puis-je  compter  sur  toi? 
—  Tu  m'avais  ordonné  le  silence  et  la  fuile, 
Tu  voulais,  à  mes  pleurs,  dérober  ta  conduilc, 
Eh  bien!  que  prétends  lu? 

Il  est  bien  évident  que  ces  deux  derniers  mots  dé- 
voient suivre  immédiatement  puis  je  compter  sur 
vous  ,  et  que  les  deux  vers  qui'séparent  la  réponse  de 
la  demande  ,  ont  été  intercalés  pour  cela  seul  que  le 
poète  ne  pouvoit  pas  mettre  quatre  vers  masculins  de 
suite.  Cette  gêne  s'aperçoit,  ces  remplissages  se  ren- 
contrent presque  à  chaque  page  des  tragédies  de  Vol- 
taire ,  et  cependant  d'Alembert  lui  a  écrit  :  «  Il  y  a 
»  quelques  jours  qu'en  lisant  vos  vers ,  et  les  compa- 
»  rant  5  ceux  de  Despréaux  et  de  Racine  ,  je  pensois 
»  qu'en  lisant  Despréaux  on  conclut  et  l'on  sent 
»  que  ses  vers  lui  ont  coûté;  qu'en  lisant  Racine  on 
le  conclut  sans  le  sentir,  et  qu'en  vous  lisant  on 
ne  le  conclut ,  ni  on  ne  le  sent  ;  et  je  concluois  moi , 
que  j'aimerois  mieux  être  vous  que  les  deux  autres.  » 


V.  4o.  Tu  Tas,  ce  jour,  dans  Rome  ordonner  le  carnage. 
—  Oui,  de  nos  ennemis  je  vais  punir  la  rage  ; 
Tout  est  prêt,  on  m'attend.  —  Commence  donc  par  moi, 
Commence  par  ce  meurtre,  il  est  digne  de  toi. 
Barbare  ,  j'aime  mieux  ,  avant  que  tout  'périsse 
Expirer  par  tes  mains  que  vivre  ta  complice. 

Il  paroît  que  Céthégus  connoît  bien  peulo  carac 

T.    Il  . 
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1ère  d'Aurélie  ,  lui  qui  a  dit  à  Catiliaa  ,  en  parlant 
d'oiic  :  Son  amour  docile  est  de  tes  grands  desseins 
un  instrument  utile.  Célliégus  vouloit  probablement 
parler  de  celte  Aurélie ,  si  différente ,  que  le  poète 
avoit  d'abord  voulu  introduire  dans  sa  tragédie, 
quand ,  selon  ses  propres  expressions  ,  il  avoit  du 
penchant  à  la  faire  douce  ,  tendre,  craintive.  Ce  fut 
M.  le  duc  de  Richelieu  qui  détermina  Voltaire  à  chan- 
ger ce  personnage,  et  à  lui  faire,  dit-il,  ttnne^p/w5  à  la 
romaine.  Peu  de  jours  avant  la  représentation  ,  il  di- 
soit  encore  :  «  Pourquoi  m'a-t-on  forcé  de  changer  le 
»  rôle  tendre  que  j'avais  fait  pour  elle  (  M'-*  Gaussin  ) , 
»  je  voulais  un  contraste  de  douleur ,  de  naïveté , 
»  d'innocence ,  avec  la  férocité  de  Calilina.  Il  y  a  as- 
»  sez  de  Romains  dans  cette  pièce  ,  je  ne  voulais  pas 
»  d'un  Caton  en  cornette.  »  Voltaire  avoit  raison  ; 
il  est  propable  qu'en  changeant  le  rôle  d'Aurélie  ,  il 
n'a  pas  son  songé  à  refaire  dans  celui  de  Céthégus  : 
ces  deux  vers  qui  ne  conviennent  nullement  au  carac- 
tère actuel  delà  femme  de  Catilina.  Voilh  le  danger 
de  ne  pas  faire  et  de  ne  pas  méditer  son  plan  en  en- 
tier avant  d'écrire  un  ouvrage  dramatique.  Remar 
quez  que  dans  le  cinquième  vers ,  avant  que  tout  périsso 
ftsl  un  hémistiche  inutile  pour  le  sens. 


V,   54.   Vous  pensez  que  mes  yeux  limide>  ,  consternes  , 

Respecteront  toujours  vos  complots  forcenés, 

Malprré  moi ,  sur  vos  pas  ,  vous  m'avez  su  ronduirr  ; 

J'aimais,  il  fut  aisé,  cruels,  de  me  séduire  ! 

Fl  c'est  un  crime  affreux  dont  on  doit  vous  punir, 

Qu'à  tant  d'atrocités  l'amour  ait  pu  srrvir. 

Dans  mon  aveuglement  que  ma  raison  d«'p!ore. 
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Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore 

Il  fait  rougir  mon  Iront  de  l'abus  détesté 

Que  vous  avez  tous  fait  de  ma  crédulité. 

L'amour  me  fit  coupable,  et  je  ne  veux  plus  l'être. 

Après  avoir  lu  ces  vers ,  n<?  doit  on  pas  rester  per- 
suadé qu'Aurélie  a  connu  tous  les  complots  de  Cati- 
lina  ,  qu'elle  en  est  instruite  depuis  lon^-temps, 
qu'on  l'y  a  fait  entrer  par  séduction  et  malgré  elle  , 
qu'elle  a  su  qu'on  remplissoit  d'armes  son  palais  , 
que  l'amour  l'a  rendue  coupable?  Que  deviennent 
donc  toutes  les  déclamations  qu'elle  a  faites  à  la  troi- 
sième scène  du  premier  acte  : 

Âh!  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie. 
Cher  époux ,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 
Quel  trouble  1  Quel  spectacle  !  fit  quel  réveil  affreux  1 
On  porte  en  mon  palais  des  flambeaux  et  des  armes, 
Qui  peut  nous  menacer! 

Croiroit-on  qu'une  femme  qui  reproche  h  des  con- 
spirateurs de  l'avoir  su  conduire  sur  leurs  pas,  qu'une 
femme  qui  convient  que  l'amour  a  servi  à  tant  d'atro- 
cités ,  qu'il  l'a  rendue  coupable .  et  qui  déclare  ne 
vouloir  plus  l'être ,  soit  la  même  femme  qui  a  dit  : 

3'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée, 
S'ils  étaient  généreux  lu  m'aurais  consultée. 

J'ai  signalé  bien  des  contradictions  dans  toutes 
les  tragédies  de  Voltaire ,  mais  j'avoue  que  je  n'en 
ai  vu  dans  aucune  d'aussi  forte ,  d'aussi  frappante 
que  celle-ci.  C'est  cependant  en  parlant  de  cette  tra- 
gédie que  Voltaire  écrivoit ,  le  premier  septembre 
)749,  au  comte  d'Argental  :  a  Je  vous  le  répète» 

a  1. 
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»  Catiliûa  est  ce  que  j'ai  fait  de  moins  iudigne  de  vos 
»  soins:  » 

.^y'Après  des  fautes  de  cette  importance  ,  les  autres 
ne  paroissent  plus  rien.  Cependant  ces  vers  en  pré- 
sentent que  l'on  doit  signaler.  Les  deux  premiers  ri- 
ment en  cpilhètes.  Ces  mots  coiisteimcs j,  forcenés, 
sont  inutiles  au  sens.  Le  cinquième  vers  et  les  cinq 
suivants  offrent  un  remplissage  d'autant  plus  désa- 
gréable, qu'après  il  fut  aise  de  me  séduire ,  venoit  na' 
turellement  l'amour  me  fit  coupable;  mais  n'est-il 
pas  contre  toute  convenance ,  contre  toute  raison  , 
qu'Aurélie  vienne  dire  à  des  conspirateurs  ,  qui  ont 
mérité  le  dernier  supplice  ,  qu'on  doit  les  punir  du 
crime  affreux  d'avoir  fait  servir  C amour  à  la  sé- 
duire ? 

V.  65.  Je  ne  veux  point  servir  les  attentats  d'un  maitre; 

Je  renonce  à  mes  vœux  ,  à  ton  crime ,  à  ta  foi  ; 

Mes  maios,  mes  propres  mains  s'armeront  contre  loi. 

Je  le  répète  ,  Céthégus  ,  complice  de  Gatilina  et  le 
confident  de  toutes  ses  pensées  ,  connoissoit  bien  peu 
Aurélie  ,  dont  il  a  vanté  l'amour  docile.  Certes  une 
femme  qui  parle  ainsi  à  son  mari,  n'a  pas  de  prétention 
à  la  docilité  et  ne  doit  pas  être  regardée  comme  l'in- 
strument utile  de  ses  desseins.  Que  veut-elle  dire  ;  Je 
renonce  à  mes  vœux  ?  Je  renonce  à  ton  crime  est  en  • 
core  moins  intelligible  ;  car  s'il  est  possible  de  renon- 
cer h  ses  propres  vœux,  il  ne  l'est  pas  de  renoncer 
au  crime  d'un  autre. 

V.  -o.  Fiiis  périr  avec  moi  l'enfant  inforluut 
■  Que  les  dieux  en  courroux  à  mes  vœux  ont  donné; 
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Et,  couvert  de  son  sang,  Uire  dans  ta  furie, 
Barbare,  assouvià-toi  du  sang  de  la  patrie. 

Libre  dans  ta  furie  est  un  hémisticlie  chevillé. 

s(:i:ne  m. 

T.  8.   ^'onoîu»  au  sénat  vient  accuser  son  gendre, 
Il  va  chez  Cicéron  qui  n'est  que  trop  instruit. 
—  Eh  bien!  de  tes  forfaits,  tu  vois  quel  est  le  fruill 
Voila  ces  grands  desseins  où  j'aurais  dû.  souscrire  l 

Aurélic  a-t-elle  ou  n'a-t-elle  pas  souscrit  aux  des- 
seins deCatilina?  Ce  dernier  vers  doit  faire  croire 
que  non  ,  et  d'ailleurs  la  négative  s'accorde  assez,  et 
avec  le  trouble  qu'elle  a  lémoigné  la  première  foi.* 
qu'elle  a  paru  ,  et  avec  ces  vers  : 

J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée. 
S'ils  étaient  généreux  tu  m'aurais  consultée. 

Mais  si ,  en  eflet ,  elle  n'a  pas  souscrit  aux  desseins 
des  conspirateurs  ,  pourquoi  vient-elle  de  parler  de 
tant  d'atrocités  auxquelles  son  amour  a  servi ,  et  en- 
fin ,  pourquoi  vient-elle  de  dire  :  L'amour  me  fît  cou- 
pable j,  et  je  7ieveuxplus  l'être?  Ce  personnage  n'est 
qu'un  tissu  de  contradictions.  Le  reste  de  la  tragédie 
fût-il  intéressant ,  ne  pourroit-on  pas  dire  :  «  Ces  con- 
»  Iradiclions  font  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu'au 
»  vrai  ,  sans  lequel  rien  n'est  beau.  »  (  Voltaire  ,  re- 
marque sur  Clnna  ,  acte  o  ,  scène  4-  ) 

V.   3i.    On  pardonne  aisément  à  ceux  qui  sont  à  craindre; 
Rcpens-toi  seulement ,  mais  repens-toi  sans  feindre. 
II  n'est  que  ce  parti  quand  on  est  découvert. 

Voltaire  a  dit  dans  une  reniarque  sur  l'acte  2  du 
Monteur  :  «  Le  théâtre  doit  être  l'école  des  mœurs.  » 
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Je  laiîJse  au  lecteur  à  décider  si  le  premier  et  le  troi- 
sième de  ces  vers  ne  contiennent  pas  des  maximes 
immorales  et  par  conséquent  dangereuses.  On  objec- 
tera peut-être  qu'on  en  trouve  dans  toutes  les  tragé- 
dies ,  je  répondrai  qu'elles  ne  doivent  être  mises  que 
dans  la  bouche  d'un  subalterne  ou  d'un  personnage 
vicieux  ;  d'un  subalterne ,  parce  que  ses  discours  font 
peu  d'impression  et  qu''on  les  attribue  à  la  bassesse 
de  sa  naissance  ,  à  son  peu  d'éducation  ;  d'un  per- 
sonnage vicieux ,  parce  qu'il  est  counu  pour  tel ,  et 
que ,  dans  une  tragédie  bien  faite  ,  il  doit  être  puni , 
soit  par  ses  remords  ,  s'il  vient  à  en  éprouver,  soit 
d'une  autre  manière  ,  s'il  persiste  dans  la  perversité. 
Mais  jamais  des  sentences  pernicieuses  ne  doivent 
être  proférées  par  le  personnage  pour  lequel  le  poète 
veut  inspirer  de  l'intérêt.  Telle  est  Aurélie  dans  cette 
pièce. 

X.    4o.   Adieu  :  Catilioa  doit  apprendre  à  me  croire 
Je  l'avois  mérité. 

Au  lieu  de  apprendre ,  ne  faudroit-il  pas  avoir  ap- 
pris? Aurélie  ne  peut  pas  dire  je  l'avais  mérité  ,  la 
contexture  de  la  phrase  exige ye  Cai  mérité.  «  N'ou- 
»  blious  jamais  que  la  pureté  du  style  est  d'une  né- 
»  cessité  indispensable-  »  (  Voliaire  ,  remarque  sur 
jRodogune.  ] 

SCÈNE  IV. 

T.   34.  Peignpz-lui  son  danger,  celui  de  sa  famille, 
Allirez-le  en  parlant  vers  ce  détour  obscur 
Qui  conduit  au  chemin  de  Tibur  et  d'Anxur  , 
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Là,  saisistant  tous  deux  le  inorrient  favorable, 
Vous 

Voilà  ,  heureusement  pour  l'honneur  de  la  scène 
française  ,  le  seul  guet-h-pens  qui  y  ait  été  ordonné  ; 
j'avoue  que  je  ne  conçois  pas  que  le  parterre  indigné 
n'ait  pas  foit  baisser  la  toile  h  l'instant  même 

SCÈNE  V. 

V.  1.  Arrête,  audacieux  coupable, 

Où  portes-tu  tes  pas  ? 

J'avoue  que  je  ne  sais  point  à  qui  s'adresse  Cicé- 
ron  :  rien  ne  l'indique.  11  y  a  plus ,  je  crois  qu'il  ne 
peut  s'adresser  à  personne ,  car  aucun  de  ceux  qui 
sont  en  scène  ne  pense  à  sortir  :  il  ne  peut  donc  dire 
à  personne  où  portes-tu  tes  pas.  Ce  ne  peut  être  ni 
Septime  ni  Martian ,  puisque  Catilina  n'a  pas  Jîni  de 
donner  l'ordre  horrible  qu'ils  sont  désignés  à  remplir. 

V.    1.7.   Implacable  ennemi  ,  poursuis  ton  injustice  , 

Abuse  de  ta  place  et  profite  du  temps , 

Il  faudra  rendre  compte  ,  et  c'est  où  je  t'attends. 

J'ai  déjà  fait  remarquer  que  pour  grandir  Cicéron, 
l'auteur  s'étoit  attaché  à  rapetisser  Catilina.  Recon- 
noît-on  en  effet  ce  conspirateur  si  renommé  par  son 
audace  ,  et  à  qui  Cicéron  vient  de  dire,  pour  motiver 
l'arrestation  de  Septime  et  de  Martian  :  ils  sont  de  ton 
conseil ,  et  voilà  mes  raisons  ;  reconnoît-on  le  fou- 
gueux Catilina  à  ces  mots  :  Implacable  ennemi , 
poursuis  ton  injustice.  Quel  est  le  citoyen  le  plus 
foible  ,  j'ai  presque  dit  le  plus  soumis  ,  qui  s'expri- 
meroit  ,  en  pareil  cas  ,  avec  cette  modération  ? 
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V.   20.  Qu'on  fasse  à  l'instant  même  interroger  ces  traîtres; 
Va,  je  pourrai  bientôt  traiter  ainsi  leurs  maîtres. 

A  qui  Cicéron  adresse-l-il  le  premier  de  ces  vers? 
II  n'est  pas  probable  que  les  licteurs  à  qui  il  avoit 
d'abord  commandé  d'entraîner  Septime  et  Martian  , 
et  à  qui  il  a  réitéré  cet  ordre  :  licteurs  qu  on  m  obéisse  ; 
il  n'est  pas  probable  que  ces  licteurs  soient  restés  là 
pour  attendre  la  réponse  de  Gatilina  et  un  troisième 
ordre  du  consul. 

V,  2^.  ^'oiis  verrons  qui  des  deux  emporte  la  balance  , 

Ou  de  ton  artifice  ou  de  ma  vigilance  ; 

Je  ne  te  parle  plus  ici  de  repentir, 

Je  parle  de  supplice  ,  et  vevx  t'en  avertir. 

Après  nous  verrons ,  etc.  ,  il  faut  emportera. 

J'ignore  si  Gatilina,  qui  ne  répond  pointa  Cicéron, 
lui  sait  gré  de  l'avertissement ,  mais  je  ne  devine  pas 
l'intérêt  que  le  consul  avoit  à  le  donner  :  je  n'aper- 
çois que  le  besoin  qu'a  eu  l'auteur  de  trouver  un  hé- 
mistiche tel  quel  pour  remplir  ce  vers  et  rimer  avec 
le  précédent. 

SCÈNE  VI. 

V.  4'  Jusqu'au  dernier  moment  ma  fureur  le  défie , 

C'est  un  homme  alarmé  que  son  trouble  conduit , 

Qui  cherche  à  tout  apprendre  et  qui  n'est  pas  instruit. 

Nos  amis  arrêtés  vont  accroître  ses  peines; 

Ils  sauront  l'éblouir  de  clartés  incertaines. 

Dans  ce  billet  fatal,  César  est  accusé. 

Le  sénat  en  tumulte  est  déjà  divisé. 

Mallius  et  l'armée  aux  portes  vont  paraître  : 

Vous  m'avez  cru  perdu,  marchez  et  je  suis  maître. 

Je  n'ai  cité  ces  neufs  vers  que  pour  faire  voir  qu'ils 
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sont  détachés  ,  et  qu'h  l'exception  de  deux  qui  n'ont 
qu'une  foible  liaison  ,  ils  tombent  tous  un  h  un. 

Laharpe  a  dit,  dans  son  Cours  de  Littérature  :  «  Un 
))  style  où  ce  défaut  seroit  fréquent ,  où  un  ^rand 
»  nombre  de  vers  tomberolent  un  à  un ,  seroit  insup. 
»  portable  j  quelque  beau  qu'il  fût  d'ailleurs.  » 


FIN    DU    TROISiliME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I". 

.  1.   Tous  ces  pères  de  Rome,  au  sénat  appelés, 
Incertains  de  leur  sort  et  de  soupçons  troublés  , 
Ces  monarques  tremblants  tardent  bien  à  paroitre. 

Le  lieu  de  la  scène  change  au  quatrième  acle.  Elle 
ne  se  passe  plus  dans  des  Lieux  du  cojisiil  ignorés  , 
seule  indication  qui  en  ait  été  donnée  au  commence- 
ment de  la  pièce  ,  maintenant  c'est  une  salle  prépa- 
rée pour  le  sénat. 

Boileau  a  posé  pour  règle  dans  le  troisième  chant 
de  Kart  poétique  : 

Qu'en  un  lieu ,  qu'en  un  jour ,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

L'unité  de  lieu  paroît  la  plus  essentielle  a  obser- 
ver ,  parce  que  sa  violation  est  la  plus  aisée  à  aper- 
cevoir. Corneille ,  dans  son  troisième  discours  siu' 
l'art  dramaîique,  en  supposant  Fimpossibililé  absolue 
d'éviter  la  duplicité  du  lieu ,  exige  que  les  lieux 
représentés  n'aient  pas  besoin  de  différentes  décora- 
tions ,  et  qu'aucun  ne  soit  nommé;  de  cette  manière, 
l'illusion  si  nécessaire  au  théâtre  peut  être  conservée, 
puisque  l'œil,  cet  actif  surveillant ,  ne  se  trouve  point 
averti. 

J'ai  peine  5  croire  que  Lenlulus  Sura  ,  sénatei:î 
lui-même  ,  puisse  s'exprimer  ainsi  :  Tous  ces  pures  de 
Rome  ,  elc.  ;  ces  termes  ponrroient  convenir  ^  l'am- 
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bassadeur  d'un  roi.  Remarquez  les  nombreux  adjec- 
tifs qui  remplissent  ces  trois  vers  :  j'ai  eu  occasion 
de  relever  une  faute  semblable  dans  la  première  scène 
du  quatrième  acte  d'Adélaïde  du  Guesclin,  j'y  ren- 
voie le  lecteur  pour  éviter  les  répétitions. 

V.  4.   L'oracle  des  Romains,  ou  qui  du  moins  creit  l'être, 
Dans  d'impuissants  travaux  sans  relâche  occupé  , 
Interroge  Septime ,  et,  par  ses  soins  trompé  y 
Il  a  retardé  tout  par  ses  fausses  alarmes. 

Les  alarmes  de  Cicéron  ne  peuvent  être  qualifiées 
de  fausses,  puisqu'il  existe  une  conspiration.  Par  ses 
soins  trompé  ne  semble  pas  fort  clair  ;  il  faut  enten- 
dre par  les  soins  de  Septime  ,  alors  il  ne  reste  plus  à 
reprendre  que  la  proposition  par  ^  dont  la  répétition 
n'est  point  agréable,  et  le  pronom  «es  se  rapportant 
à  Septime  dans  le  troisième  vers  ,  et  à  Cicéron  dans 
le  quatrième. 

SCÈNE  II.  '  / 

V.  I.  Lucullus ,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  confidenlï^ 
S'occupent  en  secret  de  soins  trop  importants. 
Le  crime  est  sur  leur  front  qu'irrite  ma  prèsene»;  ; 
Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance, 
Le  sénat  qui  la  voit  cherche  à  dissimuler. 
-«Le  démon  de  Sylla  semble  uous  aveugler, 
L'àme  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

ju^'Les  deux  premiers  de  ces  vers  sont  bien  flasques 
dans  la  bouche  de  Caton  ;  de  plus,  je  pense  que  par- 
lant de  deux  sénateurs,  il  ne  s'exprime  point  convena- 
blement ni  d'une  manière  assez  précise  par  les  mots 
Ces  deux  confidents.  Il  devroil  au  moins  dire  ces 
deux  confidents  de  Catilina.  Les  cinq  autres  vers  sont 
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isolés  et  tombent  unà  un,  défaut  très  fréquent  dans  les 
tragédies  de  Voltaire,  et  sur  lequel  je  viens  d'avoir 
occasion  de  citer  le  sentiment  de  Laharpe  et  celui  de 
l'auteur  lui-même. 

V.  19.   Caton  ,  que  faites-vous,  et  quel  affreux  langage! 
Toujours  votre  vertu  s'explique  avec  outrage  : 
Vous  révoltez  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner. 

Ces  trois  vers  dans  la  bouche  de  César  ,  le  seul 
personnage  de  la  pièce  qui  parle  presque  toujours 
convenablement  ,  sont  la  plus  forte  critique  du  rôle 
de  Cicéron  et  de  celui  de  Caton  qui,  en  effet,  inju- 
rient sans  cesse  leurs  ennemis, 

-  SCÈNE  III. 

V.  1.  Ah!  dans  quels  vains  débats  perdez-vous  ces  instants, 

Quand  Rome  à  son  secours  appelle  ses  enfants, 

Qu'eite  vous  tend  tes  éras ,  et  que  ses  sept  collines 

Se  couvrent  à  vos  yeux  de  meurtres,  de  ruines  , 

Qu'on  a  déjà  donné  le  signal  des  fureurs , 

Qu'on  a  déjà  versé  le  sang  des  sénateurs. 

Le  célèbre  orateur  de  Rome  n'auroit  assurément 
point  dit,  en  pareil  cas  :  Borne  vous  tend  les  bras , 
ce  qui  exprime  tout-h-fait  le  contraire  de  ce  qu'il 
veut  dire.  Fous  tend  les  bras  signifie  vous  offre  son 
secours,  ou  au  moins  une  retraite;  tandis  qu'ici  Rome 
demande  du  secours.  Cola  peut  se  faire  en  tendant 
les  bras  vers  quelqu'un,  mais  non  à  quelqu'un. 

C'est  bien  fort  de  dire  au?;  sénateurs  :  Les  sept  col 
Unes  de  JRomese  couvrent  A,  vos  yeux  demeurtrcs,  de 
ruines  ,  quand  ils  l'ignorent  entièrement;  mais  après 
le  leur  avoir  appris ,  n'est-il  pas  étrange  d'ajouter 
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qaon  a  déjà  donné  le  signal  des  fureurs  ?  Non-seute- 
ment  qu'on  a  déjà  donné,  quon  a  déjà  versé  sont 
désagréables  à  l'oreilhî ,  dans  les  cinquième  et  sixième 
vers  ,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  de  césure  parce 
qu'on  ne  peut  s'arrêter  après  le  premier  hémisliche. 
«  On  est  étonné  de  tant  de  fa.utes  quand  on  y  regarde 
de  près  ;  remarquons-les  ,  puisqu'il  faut  être  utile,  » 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  Pompée  ,  acte  2.  ) 

SCÈiNE  IV. 

V.  32.  Qui  de  vous  peut  encor  m'-:!ccuser?  —  Moi,  perfide  ! 

Moi,  qu'un  Catilina  se  vante  de  sauver; 

Moi  qui  connais  ton  crime  et  qui  vais  le  prouver. 

Que  ces  deux  affranchis  viennent  se  faire  enteudre* 

Cet  ordre  de  Cicéron  no  s'exécute  point ,  cepen- 
tlaat  l'audition  de  ces  deux  affrcinchis  paroît  indis- 
pensable d'après  l'engagement  qu'il  vient  de  prendre. 
Notez  que  le  crime  dont  il  accuse  Catilina  est  d'être 
h  la  tête  de  la  conspiration  ,  et  que  le  consul  a  le 
plus  grand  intérêt  do  îe  prouver. 

Le  premier  de  ces  vers  n'a  pas  de  césure. 

V.    59.  Si  Rome  existe  encore,  amis,  si  vous  vivez, 
C'est  moi ,  c'est  mon  audace  à  qui  vous  le  devez, 
Pour  prix  de  mon  service  approuvez  mes  alarmes , 
Sénateurs,  ordonnez  qu'on  saisisse  ces  armes. 

Le  second  de  €cs  vers  n'est  pas  françois.  Il  faudroit 
C'est  à  moi ,  c'es*^  ^  vnon  audace  que  vous  le  devez. 
Les  rimes  aiarnz'^ei  armes  se  présentent  au  moins 
quatre  fois  dans  cSï^e  tragédie  ,  dont  deux  dans  cette 
même  scène,  e^  -^'«ist  Voltaire  qui  a  dit  :  «  Aujour- 
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»  d'hui  tous  nos  mauvais  versificateurs  emploient  U 
»  carnage  et  C horreur  comme  les  armes  el  les  alarmes 
«pour  rimer.  »  (Remarque  sur  Sertorius ,  acte  5, 
scène  G.  ) 

V.  53.  Courez  chez  Konnius  ,  allez  et  qu'à  nos  youx 
Od  amène  sa  fille  en  ces  augustes  lieux. 

Voilà  le  deuxième  ordre  que  Cicéron  donne  dans 
cette  scène;  j'ai  fait  remarquer  que  le  premier  ne 
s'exécute  points  ce  qui  prouve  qu'il  éloit  au  moins 
inutile  ^  tandis  que  le  consul  omet  d'en  donner  un 
bien  important  d'après  la  déclaration  de  Catilina  ; 
c'est  celui  de  saisir  les  armes  dans  la  maison  de  Non- 
nius.  Au  lieu  de  faire  ce  que  la  situation  exige ,  il  or- 
donne ce  que  l'usage  et  peut-être  la  dignité  du  sénat 
semblent  défendre  ,  il  fait  introduire  une  femme  dans 
l'assemblée  des  sénateurs,  \oltaire  a  écrit  :  «  La  tra- 
»  gédie  de  M.  de  Crébillon  étant  toute  fiction  ,  j'ai 
»  fait  la  mienne  en  qualité  d'historiographe  ,  j'ai  suivi 
»  l'histoire  le  plus  que  j'ai  pu.  »  Cependant  il  contre- 
dit l'histoire  en  donnant  Aurélie  pour  épouse  à  Cati- 
lina; il  la  contredit  bien  davantage  encore  en  intro- 
duisant une  femme  dans  le  sénat. 

Ferincrez-vous  les  yeux  au  hord  des  précipices? 
Si  vous  ne  vous  vengez,  vous  êtes  ses  complices. 
j\ome  ou  Catilina  doit  périr  aujourd'hui; 
Vous  n'avez  qu'un  moment,  jugez  entre  elle  et  lui. 
—  Un  jugement  trop  prompt  est  souvent  sa». s  jus'ice  : 
C'est  la  cause  de  Rome,  il  faut  qu'on  l'éclaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d'altenlerî 
Toujours  dans  ses  pareils  il  iaut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyiaunie. 
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—  Trop  d'indulgence  ici  tient  de  la  perfidie. 
Quoi!  Rome  est  d'un  côté,  de  l'autre  est  l'assassin. 
C'est  Cicéron  qui  parle  et  l'on  est  incertain! 

Voilà  douze  vers  de  suite  prononcés  alternative- 
aient  par  Cicéron  ,  par  César  et  par  Caton,  et  il  n'y 
en  a  point  deux  de  liés  ensemble.  J'ai  souvent  eu  oc- 
casion de  citer  les  sentiments  de  Laharpe  et  ds  Vol- 
taire lui-même  sur  un  pareil  style  :  je  me  bornerai 
donc  à  indiquer  ces  vers  ,  en  faisant  seulement  ob- 
server que  les  cinq  qui  sont  dans  la  bouche  de  Cé- 
sar :  Un  jugement  trop  prompt,  etc ,  sont  en  sen- 
tence ,  et  que  les  cinquième  et  sixième  de  ceux  cités  , 
riment  sur  la  même  consonnance  que  les  deux  pre- 
.niers. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.    Seigneur,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable^ 

—  Chez  Konnius  ! 

Voilà  Cicéron  qui  s'étonne  qu'on  ait  saisi  le  dépôt 
d'armes  chez  Nonnlus^  tandis  que  dans  l'avant-der- 
nière  scène  ,  lui-même  a  dit  à  Catilina  : 

Dans  ta  propre  maion  ta  rage  industrieuse 
Craignoit  de  mes  regards  la  lumière  odieuse  ; 
De  Sonnius  trompé  tu  choisis  le  palaia , 
Et  ton  noir  artifice  y  cacha  tes  forfaits. 

Non-seulement  l'étonnement  de  Cicéron  n'est  pas 
admissible,  mais  il  devoit  ordonner  la  saisie  des  armes 
chez  Nonnius.  Il  n'a  pas  donné  cet  ordre  ,  cependant 
la  saisie  a  été  faite  ,  tandis  qu'il  a  ordonné  que  les 
deux  affranchis  Septime  et  Marlian  vinssent  se  faire 
entendre    et  ils  ne  viendront  poinL 
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Martiari  ,  qui  parle  dans  la  pièce ,  ne  figure  point 
parmi  les  personnages,  non  plus  que  Septime,  et  l'on 
y  nomme  Crassus  et  LucuUus ,  dont  il  n'est  point 
question  dans  cette  tragédie 

V.  i5.   Sénat  j  j'ai  vu  le  crime  et  j'ai  tu  !es  complices 
-  Je  demandais  vengeance  ,  il  me  faut  des  supplices. 
Ce  jour  menace  Rome  ,  et  vous,  et  l'univers, 
Ma  faiblesse  a  tout  fait,  et  c'est  moi  qui  vous  perds 
Traître  qui  m'a  conduite  à  travers  tant  d'abîmes. 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crivxes. 

Dans  cette  tragédie,  Aurélie paroît  tour-à-tour  in- 
nocente ,  coupable  ,  puis  encore  innocente;  et  voilà 
que  changeant  de  langa  «^e  peur  la  quatrième  fois , 
elle  g'avûuûçr.core  coupable.  A  la  troisième  scène  du 
premier  acte,  elle  est  entrée  pleine  de  trouble  ,  d'é- 
tonnement  et  d'effroi  :  On  porte  en  mon  palais  des 
flambeaux  et  des  armes  !  Qui  peut  nous  menacer?.. 
Si  tes  desseins  étaient  généreux  y  tu  m'aurois  consul- 
tée. Le  spectateur  a  du  croire  qu'elle  ne  sa  voit  rien. 
Au  troisième  acte  elle  a  déjà  dit  à  peu  près  ce  qu'elle 
dit  ici  : 

Sur  vos  fas  vous  m'avez  su  conduire  ; 
J'aimais,  il  fut  aisé,  cruels,  de  me  séduire. 
L'amour  me  fit  coupable  et  je  ne  veux  plus  l'èU**. 

Point  de  doute  qu'à  ce  moment  elle  se  reconnoissoit 
coupable.  Dans  la  scène  d'après  ,  quand  elle  a  su  que 
Cicéron  étoit  instruit  du  complot  de  Catilina  ,  elle  a 
dit  à  celui-ci  :  Voilà  ces  grands  desseins  où  Zaïrois 
DU  souscrire  :  pouvoit-elle  déclarer  plus  lortement 
qu'elle  n'y  avoit  pas  souscrit?  Et  maintenant  elle  dit  : 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crimes. 
Voilà  cependant  la  tragédie  que  Voltaire  oppose  , 
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pour  la  conduite  et  le  style  ,  au  Catilina  de  Crébillon, 
qu'il  appelle  une  farce  allobroge  ;  je  suis  bien  loin 
d'y  approuver  le  rôle  de  Fulvie;  mais  ,  je  le  répète  , 
celui  de  Catilina  est  un  des  plus  beaux  et  des  mieux 
écrits  du  théâtre. 


FIN    DC    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I". 

V.  3.  Quand  partout  le  sénat,  s'exposant  au  danger, 
Aux  ordres  d'un  Samnile  a  daigné  se  ranger  , 
Cet  altier  plébéien  nous  outrage  et  nous  brave; 
11  sert  un  peuple  litre  et  le  traite  en  esclave. 
Un  pouvoir  passager  est  à  peine  en  ses  mains, 
11  ose  en  abuser,  et  contre  des  Romains  1 

Rien  n'a  annoncé  la  nomination  de  Cicéron  à  ïa 
dignité  de  dictateur.  Il  avoit  bien  dit  au  quatrième 
acte  ,  il  faut  un  dictateur ,  7iommez  un  chef  einfin 
pour  n'avoir  point  de  maître.  C'eût  été  le  momeni 
qu'une  acclamation  du  sénat  lui  déférât  la  dictature  ; 
mais  comme  ce  mouvement  naturel  alors  n'a  point  eu 
lieu  ,  on  est  surpris  d'entendre  Clodlus  dire  :  Un  pou 
voir  passager  est  à  peine  en  ses  mains  ,  etc.  Le  verj 
qui  précède  contient  une  antithèse  :  il  sert  un  peiiplt 
libre  et  le  traite  en  esclave'  Ce  n'est  pas  la  seule  qu'on 
remarque  dans  cette  pièce ,  mai?  il  semble  que  ce 
défaut  favori  de  Voltaire  est  moins  sensible  dans  se? 
dofnîers  ouvrages  que  dans  les  autres. 

V.  29.  Quand  vous  devez  la  vie  aux  soins  de  ce  grand  homme  , 
Vous  osez  Taceuser  d'avoir  trop  fait  pour  Rome. 
Murmurez, mais  tremblez;   la  mort  est  sous  vos  pas; 
I!  n'est  pas  encor  temps  de  devenir  ingrats. 
On  a  dans  les  périls  de  la  reconnaissance. 

Ce  dernier  vers  n'est  pas  assez  clair  :  il  faut  cher- 
cher la  pensé(^  de  l'auteur.  La  rime  dv  f^raiid  horimu 
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avec  Borne  se  représente  trop  souvent.  Voilà  au  moins 
la  quatrième  fois  que  l'un  et  l'autre  frappent  l'oreille  , 
on  les  trouvera  encore  deux  autres  fois  dans  ce  même 
acte. 

V.   7^8.  Cicéron  agit  seul  et  seul  se  sacrifie, 

Et  vous  considérez,  entourés  d'enuemi::. 

Si  celui  qui  vous  sert  vous  a  trop  bien  servis. 

Ennemis  et  servis  ne  riment  point.  On  est  étonné 
de  voir  ces  mots  entourés ,  servis ^  au  pluriel ,  quand 
Caton  ne  s'adresse  d'abord  qu'à  Clodius.  Ces  trois 
vers  sont  inutiles  et  mal  écrits.  «  Le  premier  devoir , 
»  quand  on  écrit ,  est  de  bien  écrire.  »  (  Voltaire , 
préface  des  Pélopides,  ) 

V.  49'  Vous  parlez  de  dangers.   Pensez-vous  nous  insîruiie 
Que  ce  peuple  insensé  s'obstine  à  se  détruire  ; 
Vous  redouiez  César ,  eh  1  qui  n'est  informé 
Combien  Catilina  de  César  fut  aimé. 

Puisque  tout  le  monde  sait  que  Catilina  est  aimé 
de  César,  ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  Caton 
redoute  ce  dernier  :  que  signifie  donc  cette  observa- 
lion  que  lui  fait  Clodius?  Fous  redoutez  César  I 

SCÈNE  II. 

V.    14.    La  flamme  en  s'élançant  de  cent  toits  dévorés. 
Dans  l'horreur  du  combat  guidait  les  conjurés  ; 
Céthégus  et  Sura  s'avançaient  à  leur  tète. 
Ma  main  les  a  saisis,  leur  juste  mort  est  prête; 
Mais  quand  j'étouffe  l'hydre  ,  il  renaît  en  oent  lieux. 

Le  mot  dévorés  qui  termine  le  premier  de  ces  vers 
n'est  point  i  n  adjectif,  c'est  un  participe,  et  par  con- 

22. 


•/bo  CATILINA, 

séquent  il  doit  avoir  un  régime.  Ctnt  toits  ^  cent 
lieux  et  cent  fois ,  qui  se  trouvent  à  la  fm  de  cette  ti- 
rade ,  sont  des  expressions  vagues  et  inutiles  qu'il 
faut  éviter.  Ce  récit  paroit  incroyable.  Quoi  I  Céthé 
gus  et  Sura  s'avançoient  les  armes  à  la  main  à  la 
tête  des  conjurés,  et  Cicéron  a  saisi  ces  deux  fou- 
gueux sénateurs  aussi  facilement  qu'il  a  saisi  ,  dans 
l'acte  précédent,  l'un  des  assassins  de  Nonnius,  dont 
les  complices  favorisoient  la  fuite  !  Ce  Sura  ,  qu'on  a 
peint  si  audacieux  ,  qui  prétendoit  ne  pas  céder  h 
César  lui-même  ,  s'est  laissé  saisir  par  Cicéron ,  sans 
combattre  ,  sans  même  se  défendre  ! 

V.   23.   Et  là  ,  sur  des  arnas  de  mourants  et  de  morts , 
Ayant  fait  à  mes  yeux  d'incroyables  efforts , 
II  (Catilina)  se  fraye  un  passage  et  vole  à  son  armée. 
J'ai  peine  à  rassurer  Rome  entière  alarmée. 

Le  sénat,  à  qui  s'adresse  Cicéron,  ne  doit  guère  être 
plus  rassuré  que  Rome  ,  d'après  le  tableau  que  le 
dictateur  lui  offre  de  Catilina  volant  à  son  armée  , 
d'Antoine  qui ,  blessé  ,  n'a  pu  s'opposer  à  ses  efforts  , 
et  de  Pélreius  étonné,  qui  vainement  le  seconde.  Ce 
discours  serableroit  même  devoir  être  fatal  à  Rome. 
En  effet  ,  Caton  a  dit  à  Cicéron  quand  il  est  entré  : 
Viens  ,  tu  vois  des  ingrats.  Cela  fait  entendre  que 
les  sénateurs  présents  sont  du  parti  de  Catilina. 

«  Ayant ,  dit  Laharpe  ,  est  peu  agréable  en 
»  poésie ,  on  ne  le  trouve  qu'une  seule  fois  dans  Ra- 
»  cine  ,  jamais  dans  Boileau.  " 

V.  43.    11  s'efforçait  de  plaire  aux  esprits  tgarés, 
Aux  peuplrs  aux  soldats  et  même  aux  conjurés. 
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Dans  Je  péril  horrible  où  Rome  était  en  proie  , 
Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie. 
Sa  voix  d'un  peuple  entier  sollicitant  l'amour , 
Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 

Comment  I  Au  milieu  d'une  \'\\\e  en  cendre,  assié- 
gée au  dehors,  embrasée  au  dedans,  dans  le  fort  d'un 
combat  qui  dure  à  peine  depuis  une  heure,  César,  qui 
y  a  déployé  un  couraf^e  indomptable  ,  s'efforçoil  h 
plaire  !  Au  milieu  d'une  guerre  civile  sa  voix  sollici- 
toit  l'amour  d'un  peuple  entier!  Et  Cicéron  ,  qui  a 
saisi  deux  chefs  des  conjurés  ,  et  qui  a  vu  les  efforts 
incroyables  de  Calilina,  Cicéron  a  encore  eu  le  temps 
et  la  facilité  d'étudier  César  et  de  deviner  jusqu'à 
ses  projets  pour  l'avenir.  0  Tout  ce  qui  n'est  pas 
T>  exactement  vrai,  révolte  les  bons  esprits.  »  (  Vol- 
taire ,  remarque  sur  le  Cid ,  acte  5  ,  scène  4»  ) 

sŒNi:  m. 

V.   i3.  C'est  maintenant  qu'on  donne  un  combat  véritable. 

Des  soldats  de  Sylla  l'élite  redoutable 

Est  sous  un  chef  habile ,  et  qui  sait  se  venger; 

Voici  le  vrai  moment  où  Rome  est  en  danger. 

Pétréius  est  blessé  ,  Catilina  s'avance  , 

Le  soldat  sous  les  murs  est  à  peine  en  défense  , 

Les  guerriers  de  Sylla  font  trembler  les  Romains. 

Une  réflexion  dont  on  ne  peut  se  défendre  en  lisant 
ce  récit,  c'est  comment  il  est  possible  qu'il  soit 
fait  par  César.  Quoi  !  le  seul  défenseur  de  Rome 
quitte  le  champ  de  bataille  dans  un  pareil  moment  ! 
C'est  dans  ce  moment ,  dit-il  ,  qu'on  donne  un  com- 
bat véritable  ,  et  il  n'y  est  pas  ,  le  dictateur  n'y  est 
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pas  non  plus!  Voici  le  vrai  moment  ou  Rome  est  en 
danger ,  et  César  vient  pérorer  au  sénat  I 

V.  20.  Qu'ordonnez-vous  ,  consul ,  et  quels  sont  vos  desseins  î 

—  Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne. 

Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne  , 

Je  veux  laver  J'aEFront  dont  vous  (.tes  chargé. 

Je  veux  qu'avec  l'état  votre  honneur  soit  vengé. 

Au  salut  des  Romains  je  voua  crois  nécessaire  ; 

Je  vous  connais,  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire. 

Je  sais  quels  intérêts  peuvent  vous  éblouir. 

Césor  veut  commander,  mais  il  ne  peut  trahir  ; 

Vous  êtes  dangereux,  vous  êtes  magnanime. 

En  me  plaignant  de  vous ,  je  vous  dois  mon  estime  : 

Partez  ;  justifiez  l'honneur  que  je  vous  fais. 

Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 

Secondez  Pétréius  et  délivrez  l'empire  , 

Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire, 

Dans  l'art  des  Scipions  vous  n'avez  qu'un  rival  : 

ISous  avons  des  guerriers,  il  faut  un  général. 

Vous  l'êtes,  c'est  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde; 

César,  entre  vos  mains,  je  mets  le  sort  du  monde. 

C'est  une  idée  à  la  fois,  noble  ,  belle  et  heureuse 
de  Cicéron  ,  de  confier  la  défense  de  Rome  à  César. 
Il  seroit  à  souhaiter  que  l'auteur  Teùt  exprimée  plus 
brièvement.  Je  crois  qu'après  ce  vers  :  Je  vous  con- 
fiOis  ,  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire ,  il  eût  été 
bon  d'en  supprimer  huit  et  de  passer  aux  quatre  der- 
niers :  Dans  Cart  des  Scipions ,  etc.  ;  par  là,  il  eût 
diminué  celte  monotonie  assommante  que  procurent 
plus  de  douze  vers  de  suite  tombant  im  h  un  sans  la 
moindre  liaison.  L'observation  de  Laharpe  et  de 
Voltaire  lui-même ,  sur  les  vers  isolés  trouve  ici  une 
nouvelle  application. 
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V.  39.  GicéroD  à  César  a  dû  se  confier. 
Je  vais  mourir ,  seigneur ,  ou  vous  justifier. 

On  diroit  bien  justifier  votre  choix ,  je  douta 
qu'on  puisse  dire  dans  la  même  acception ,  vous  jus- 
tifier. 

César  sort,  et  le  changement  de  scène  n'est  pas  an- 
noncé; le  chef  des  licteurs  entre  et  parle  ,  toujours 
sans  indication  d'une  nouvelle  scène.  Ces  innovations 
ne  sont  point  à  imiter  ;  mais  ce  qui  est  encore  plus 
blâmable,  parce  que  c'est  une  invraisemblance  frap- 
pante ,  c'est  que  César,  h  peine  sorti  pour  com 
battre  ,  rentre  victorieux  ,  tandis  qu'on  n'a  eu  que  U 
temps  de  prononcer  cinquante -huit  vers. 

FIN    DE    CATILINA 
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VJHABANON  a  écrit  en  parlant  de  Voltaire:  «  Je 
3>  n'ai  pas  connu  d'imagination  plus  mobile  que 
»  la  sienne ,  et  plus  facile  à  s^engouer  pour  les 
h  ouvrages  et  pour  les  personnes.»  Celle  tragédie 
de  Catilina  en  esl  un  exemple  ;  à  peine  eul-il 
composé  cel  ouvrage,  qu'il  écrivitau  comte  d'Ar- 
génial:  ce  Vous  y  verrez  un  tableau  terrible  de 
»  Rome ,  et  j'en  frémis  encore  !  Fulvie  vous  dé- 
"  chirera  le  cœur,  vous  adorerez  Cicéron  ;  que 
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5'  VOUS  aimerez  Cësar  !  que  vous  direz  voilà  Catoa  ! 
»  Et  LuculJus,  Crassus,  qu'en  dirons-nous?  ô  mes 
"  chers  anges,  Mérope  est  à  peine  une  irage'die 
»  en  comparaison.»  Lors(|ue  la  pièce  eut  eu  quel- 
ques représentations,  l'auteur  ne  pensa  plus  qu*à 
se  retirer  sur  son  gam,  lui  seul  probablement  aura 
f  re'mi  de  ce  prétendu  terrible  tableau  de  Rome  : 
f  ul  vie  n'a  intéressé  personne;  Cicéron  n'a  rien  fait 
voir  qui  méritât  l'adoration  ,  et  Caton  se  montre 
si  arrogant  que  le  reproche  lui  en  est  fait  par  Cé- 
sar. Ce  dernier  personnage  est  le  seul  bien  traité 
dans  l'ouvrage;  quantàLucullus,  il  entre  au  Sénat 
avec  Caton  et  ne  prononce  dans  toute  la  pièce  que 
ces  mots  :  Oh  ciel  ! 

Une  observation  assez  singulière,  c'est  queFré- 
ron  a  fait  un  grand  éloge  de  celte  tragédie  :  «Je 
»  la  regarde,  dit-il  en  finissant,  comme  un  des  ou- 
»  vrages  de  M.  de  ^  ol taire  les  plus  torts  et  les  plus 
j)  soutenus.  >^  L'approbation  d'un  critique  aussi 
judicieux  et  aussi  estimable  seroit  bien  capable 
de  me  faire  changer  d'avis  sur  cette  tragédie,  si  je 
n'avois  pour  m  y  maintenir,  le  sentiment  générai 
qui  a  repoussé  la  pièce,  et  l'acquiescement  de  l'au- 
teur qui  l'a  retirée.  Le  même  Aristarque  dit  que 
la  tragédie  de  Ciébillon  a  des  beautés  du  premier 
ordre,  qu'il  y  a  de  ces  grands  tableaux  de  maîtres 
dignes  des  Sophocle  et  des  Corneille.  «On  y  a 
»  admiré  de  plus,  ajoute-t-il  .  de  ces  terribles 
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»  coups  de  pinceaux^  qui  ne  sont  propres  qu'à 
»  M.  de  Cre'billon  ,  mais  ils  y  paroissent  plus  ra- 
j>  res  que  dans  ses  autres  pièces.  ))  Parmi  les  cri- 
tiques que  Frëron  a  faites  de  cet  ouvrage ,  on  re- 
marque ceileci  :  «  Le  consul  vient  faire  des  offres 
»  inutiles  à  Catiliua  ,  qu'il  sait  les  devoir  rejeter  ; 
5i  au  lieu  de  tonner,  de  foudrover,  d'exterminer, 
»  comme  dans  l'histoire,  Cice'ron  dans  la  traç;éd.ie 
»  tente,  ménage,  veut  se'duire  par  l'appât  des  di- 
»  gnitës,  le  plus  grand  fléau  de  la  république:  ce 
»  qui  ne  re'ussit  point ,  et  ne  pouvoit  même  re'us- 
»  sir.»  Ne  pourroit-on  pas  objecter,  que  Cice'ron 
connoissoit  Catilina  pour  un  homme  très  ambi- 
tieux de  dignités .  et  qui  n'etoit  son  ennemi  que 
parce  qu'il  lui  avoit  e'të  préféré  dans  l'obtention 
du  consulat  ;  que  Cicéron  redoutoit  véritable- 
ment Catilina ,  comme  il  est  évident  par  ce  passage 
de  la  première  Caliliinaire  :  Per^e  qiio  cœpisti  , 
egredere  aliquando  ex  urhe  ;  patent  portée ,  pro- 
ficiscere  :  nimiurn  diii  te  imperatorem  illa  tua  mal- 
Uana  castra  desiderant.  JEduc  tecum  etiam  omnes 
tuos;  si  minus,  qiiam  phirimos  ;  purga  urbern .  Ma- 
gna me  metu  Uherahis,  dum  modo  in  ter  me  atque 
te  munis  intersit. 

11  me  semble  que  cette  disposition  du  consul , 
manifestée  par  lui-même,  et  le  caractère  indomp- 
table de  Catilina  ont  pu  autoriser  Crébillon  à  don- 
ner à  ce  conspirateur  la  supériorité  dans  une  ira- 
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gédie  intitulée  Catdina ,  surtout  lorsque  je  vois 
([lie  par  la  raison  contraire,  Voltaire  a  eu  Tinten- 
lion  de  donner  un  autre  titre  à  la  sienne.  »  Pour- 
>♦  quoi  intituler  la  pièce  Catilina  ?  c'est  Cicëron  qui 
»  est  le  hëros  ;  le  sujet  de  cette  tragédie  est  en- 
»  core  moins  Catilina  que  Rome  sauvée.  C'est  là , 
»  je  crois,  son  vrai  nom,  si  Ton  n'aime  mieux  Fap- 
»>  peler  Cicéron  et  Catilina. 


REMARQUES 
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Li'oRPHELiN  de  la  Chine  est  de  toutes  les  irage'dies 
de  Voltaire  celle  qui  lui  a  donné  le  plus  de  mal  ; 
il  convenoit  que  Collini ,  son  secre'taire  ,  devoit 
être  las  de  la  copier.  Elle  fut  compose'e  à  Colmar, 
en  1 7  54, à  l'instigati on  de  M .  et  de  M"""  d' Argen tal , 
et  au  retour  d'un  voyage  que  Voltaire  avoit  fait  à 
Plombières  pour  les  y  voir.  [J^ie  politique ,  eic.^de 
J^oltaire  ,  2^  édition  ^  p.  il\.2.)  \J Orphelin  de  la 
Chine  étoit  d'abord  en  cinq  actes;  l'auteur,  trou- 
vant cette  tragédie  trop  froide,  la  réduisit  en  trois, 
et  la  remit  enfin  en  cinq.  wS'il  faut  l'en  croire, 
lorsque  la  pièce  n'étoit  qu'en  trois  actes,  elle  pro- 
(luisoit  un  puissant  intérêt  depuis  le  premier  vers 
jusqu'au  dernier  :  il  s'étoit  déterminé  à  cette  ré- 
duction y  parce  que  ,  disoit-il ,  madame  Denis  et 
lui  avoient  été  confondus  du  mauvais  effet  que 
produit  l'art  détestable  de  V  amplification.  «Vous 
»  connaissez,  trop  le  théâtre  et  le  cœur  humain , 
»  écrivoit-il  au  comte  d'Argental,  le  8  septembre 
»  1754,  pour  ne  pas  sentir  que,  dans  un  pareil 
»  sujet,  cinq  actes  allongeraient  une  action  qui 
»  n'en  comporte  que  trois.»  L'auteur  ayant  aban- 
donné sa  tragédie  à  la  direction  de  son  aréopage, 
dont   les   principaux  membres  ,    après    M.    et 
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]y[me  (l'Aigental,  ëtoient  Ponl-de-Vesle,  l'abbé  do 
Chauvelin  ,  et  le  comte  de  Choiseul  ;  elle  fut  sur 
le  point  d'être  jouée  le  même  mois  de  septembre 
1  -54-  ;  mais  il  lui  vint  tout-à-coup  la  crainte  qu'on 
ne  fît  des  applications.  «  Il  n'est  pas  douteux,  di- 
»  soit-il ,  que  la  conduite  d'Idamé  ne  fût  regar- 
»  dée  comme  la  condamnation  d'une  personne  qui 
»  n'est  point  du  tout  chinoise.  (M""  de  Pompa- 
«  dour.)  »  Dans  cette  idée,  il  se  décida  à  faire  des 
changements  à  son  ouvrage.  Au  bout  de  quatre 
mois,  il  le  renvoya  à  ses  amis  ,  avec  des  suppres- 
sions, des  additions  et  des  corrections,  mais  tout 
en  leur  témoignant  la  crainte  que  la  hardiesse  de 
donner  une  tragédie  en  trois  actes  ne  fût  regardée 
comme  l'impuissance  d'en  faire  une  en  cinq.  On 
conçoit  combien  une  telle  considération  dut  être 
puissante  sur  Voltaire.  Il  est  permis  de  croire 
qu'elle  le  détermina  à  de  nouveaux  efforts  ,  plus 
que  le  scrupule  de  s'écarter  du  précepte  d'Ho- 
race ; 

Neve  minor  quinto  neu  sit  produclior  actu 
Fabula. 

Enfin  ^  deux  mois  après ,  sur  de  pressantes  in- 
stances de  ses  amis^  il  leur  fit  passer  son  ouvrage 
en  cinq  actes.  De  nouvelles  observations  exigè- 
rent de  nouveaux  travaux.  «Je  recuis  vos  magots, 
w  leur  écrivit-il  à  cette  occasion,  cette  porcelaine- 
>j  là  est  bien  difficile  à  faire.  Le  quatrième  et  le 
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»  cinquième  actes  étaient  intolérables;  beaucoup 
»  de  choses  manquaient  aux  trois  autres.  » 

La  Harpe  s*est  trompé  quand  il  a  pensé  que  l'a- 
mour de  Gengis  n  avoit  été  imaginé  que  pour 
remplir  les  cinq  actes  ;  on  voit,  par  la  correspon- 
dance de  r auteur,  que  cet  amour  entroit  dans  la 
pièce  lorsqu'elle  n'avoit  que  trois  actes ,  mais  que 
Zamli  n'y  jouoit  pas  un  rôle  aussi  important. 

Voltaire  varia  beaucoup  dans  ses  opinions 
sur  cette  tragédie  ;  tantôt  il  trouvoit  que  ses  chi- 
nois ,  qu'il  appeloit  communément  ses  magots  ^ 
étoient  beaucoup  plus  intéressants  et  plus  faits 
pour  le  théâtre  que  la  Mort  de  César  ;  tantôt  il 
les  comDuroit  à  Rome  sauvée  y  et  il  avouoit  qu'il 
faisoit  plus  de  cas  de  ce  dernier  ouvrage.  Il  finit 
par  regarder  Y  Orphelin  de  la  Chine  comme  plus 
singulier  qu'inîéressant. 

Je  suis  entré  dans  ces  détails  pour  faire  voir  la 
manière  dont  Voltaire  travailloit  à  ses  ouvrages 
dramatiques,  et  pour  convaincre  que  c'est  au  dé- 
faut de  plan  qu'on  doit  attribuer  les  invraisem- 
blances et  le  peu  d'unité  qu'on  y  trouve. 

Revenons  à  V  Orphelin  de  la  Chine.  L'auteur 
désiroit  que  cette  tragédie  obtînt  du  succès,  pour 
atténuer  lemauvajs  effet  de  son  poème  la  Pucelle 
d'Orléans.  «Si  cette  pièce  avoit  le  même  succès, 
»  ^Alzire  y  écri voit-il  au  comte  d'Argental  le  6 
•  juillet  1755,  elle  servirait  de  contre- poison  à 
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»  celle  lie'roïne  d'Orléans  qui  peut  paraître  au  prc- 
»  mier  jour.  Si  mes  magots  loraLent,  je  suis  enter- 
ré." Il  regrettoit  beaucoup,  n'ayant  pu  y  faire  pa- 
roître  Gonfucius  lui-même,  de  n'avoir  pas  repré- 
senté Zamti  comme  un  de  ses  descendants  ,  et  de 
n'avoir  pas  mis  dans  sa  bouclie  des  maximes  de  ce 
philosophe  ;  mais  il  avoit  craint  de  paroître  ridi- 
cule au  parterre. 

La  pièce  fut  donnée,  pour  la  première  fois,  le 
2  o  août  1 755.  On  y  trouva  beaucoup  de  longueurs: 
l'auteur  en  sacrifia  plusieurs  ;  mais  il  tint  bon  à 
l'égard  des  autres.  «Un  peu  de  fermeté,  écrivoit-il 
w  aucomte  d'Argental,  quelques  vers  retranchés, 
))  suffiront  pour  faire  passer  la  pièce  au  tribunal 
«  de  ce  parterre  indocile.»  Elle  ne  fut  cependant 
jouée  que  huit  fois.  Le  chevalier  de  Mouhy,  dans 
son  Abrégé  de  Fhisloire  du  Théâtre  Français  ^ 
attribue  le  petit  nombre  de  ses  représentations  à 
à  une  maladie  de  Le  Kain  ;  mais  la  vérité  est  que 
Fauteur,  apprenant  que  sa  pièce  n'avoit  point  de 
succès  ,  écrivit  au  comte  d'Argental ,  le  17  sep- 
tembre 1755  :  "Il  n'y  a  autre  chose  à  faire  que  de 
»  la  supprimer  au  théâtre ,  et  attendre  un  temps 
»  plus  favorable  pour  en  donner  deux  ou  trois  re- 
îj  présentations.  «  Il  avoit  prévu  que  cette  tragédie 
n'iroit  pas  loin.  «Quant  à  mes  magots,  marquoit- 
»  il  à  Thiriot,  je  les  crois  très  mal  placés  sur  le 
»  théâtre  de  Paris  ;  je  n'en  auends  cas  plus  de  suc- 
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«  ces  ([lie  je  n'attends  de  reconnaissance  des  co- 
»»  mëdiens  ,  à  qui  j'ai  fait  présent  de  la  pièce.  »  Il 
convint  même  qu'il  falloit  que  mademoiselle  Clai- 
ron fût  une  enchanteresse  pour  lui  avair  fait  obte- 
nir quelque  succès.  Son  impatience  naturelle  ae 
lui  permit  cependant  pas  d'attendre  long-temps, 
pour  la  remise  de  cette  tragédie;  il  la  fit  rejouer  le 
22  octobre  de  la  même  année.  Il  adressa  préala- 
blement quelques  conseils  à  mademoiselle  Clairon 
tel  que  celui  de  conserver  sans  scrupule  ces  deux 
vers  au  premier  acte  : 

Voilà  ce  que  cent  voix  en  sanglots  superflus 
Ont  apprià  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

«  Si  on  n'est  pas  accoutumé  à  cette  expression , 
»  bîi  marquoit-il ,  il  faudra  bien  qu'on  s'y  accou- 
»  tu  me.  » 

Pendant  les  représentations,  il  fit  imprimer  sa 
tragédie  à  Genève  par  Cramer,  pour  les  étrangers  ; 
à  Paris,  par  Lambert.  Il  disoit  à  cette  occasion  : 
«  Prault  n'aura  rien  ;  Lambert  aura  la  France  ; 
»  les  comédiens  auront  mon  travail.  » 

Voltaire,  en  confiant  à  LeKain  le  rôle  de  Gen- 
giskan^  lui  avoit  dit  :  Il  faut  bien  "vous  mettre 

dans  la  tête  que  f  ai  voulu  peindre  un  tigre.  Ce  fut 
d'après  cette  intention  que  son  élève  établit  ce 
personnage.  Son  succès  fut  des  plus  grands  à 
Paris.  Lorsqu'il  vint  à  Ferney,  Voltaire  fut  curieux 
de  voir  comment  il  avoit  joué  son  rôle.  Le  Kain 
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commença  à  le  débiter  avec  toute  l'énergie  tarta- 
rienne  qu'il  y  avoit  mise;  mais  a  peine  l'auteur  en  1 

eut-il  entendu  quelques  tirades,  que  d'abord  le  me'- 
contentemerit,  bientôt  la  colère  se  peignirent  sur 
soa  Visage  ;  enfin,  hors  de  lui,  il  s'e'crie  :  udrrétezJ 
arrêtez  !  il  me  tue  !  il  m'assassine  !  En  vain  essaya- 
l-on  de  lecalmer^  il  sortit  plein  de  rage,  etcourul 
s'enfermer  dans  son  appartement. 


REMARQUES 

L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCENE  I". 

V.   i.    Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation  y 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction , 
Quand  ce  palais  sanglant,  orZvert  à  des  Tarlaret^ 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs. 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs? 

La  scène  n'ouvi'e  d'une  manière  satisfaisante  ni 
quant  au  fond  ,  ni  quant  au  style.  Ces  longs  mots 
désolation^  destruction  ne  terminent  pas  les  premiers 
vers  plus  heureusement  q\m  affection ^  inclination  j 
condamnés  par  Voltaire,  dans  la  troisième  scène  de 
Polyeuctc.  D'ailleurs  ,  comme  il  ne  peut  y  avoir  de 
carnnf^e  sans  destruction,  le  second  de  ces  mots  vient 
fort  mal  après  le  premier.  Ouvert  à  des  Tartares  est 
un  hémistiche  oiseux.  Ces  moitiés  de  vers  uniformes, 
de  publiques  horreurs,  de  nouveiUs  douleurs  ,  for- 
ment aussi  un  mauvais  eflet.   Idamé  annonce  à  sa 
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confirlente  qu'elle  a  de  nouvelles  douleurs;  Asséli  , 
qui  devroit  lui  en  demander  la  cause ,  n'y  fait  aucune 
attention  ,  et  parle  de  La  perte  commune. 

V.  9.  Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris, 
Pour  les  jours  d'un  époux ,  ou  d'un  père  ,  ou  d'un  fils. 

Elever  ses  cris  pour  les  jours  d'un  époux ,  expres- 
sion impropre.  Remarquez  que  cette  répétition  d'un 
ou  d'un  ,  ou  d'u7i  produit  au  dernier  de  ces  vers  iiû 
effet  désagréable. 

V,    23.  Chère  et  triste  Assêli!  sais-tu  quelle  est  la  maia 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  s'appesautit  sur  tout  ce  qui  respire? 

L'épilhète  triste ,  en  parlant  des  personnes ,  sem- 
ble produire  un  mauvais  effet.  Une  main  qui  presse 
un  vaste  empire  n'est  assurément  point  une  figure 
bien  naturelle.  II  est  aisé  de  voir  que  le  dernier  vers 
est  uniquement  du  remplissage ,  et  qu'il  ne  sert  que 
pour  la  rime. 

V.   5i.    Octar  ,  son  lieutenant,  déjà,  dans  sa  furie ^ 
Porte  au  palais,  dit-on,  le  fer  et  les  flambenuj. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux. 

Déjà ,  dans  sa  furie  ,  hémistiche  de  remplissage  , 
dans  lequel  le  mot  déjà  est  encore  une  cheville. 
Dit-on,  autre  cheville.  On  dit  porter  le  fer  et  la 
flamme  j  et  non  porter  le  fer  et  les  flambeaux.  En- 
fin ,  troisième  cheville.  Celle-ci  est  pire  que  les  au- 
tres. Asséli  semble  regretter  que  le  Catai  ne  soit 
point  passé  plus  tôl  sous  de  nouveaux  maîtres.  Re- 
marquez que  le  sens  seroit  différent ,  et  tel  qu'il  de- 
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vroit  être,  si  enfin  coniniençolt  le  vers.  La  mesure 
s'y  est  opposée. 

V.  55.  Cette  ville,  autrefois  souveraine  dn  monde 
Nage  de  tous  côtt-s  dans  le  sang  ifui  Vinoruie. 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

Qui  l'inonde  est  ici  une  rcîdondance.  Remarquez 
qu'Asséli  a  dit  douze  vers  plus  haut ,  nous  ignorons 
encore  à  q  uelle  atrocité  le  vainqueur  porte  sa  cruauté  ; 
et  maintenant  cent  voix  ,  en  sanglots  superflus ,  ont 
appris  à  ses  sens  que  la  ville  nage  dans  le  sang  qui 
l'inonde.  La  contradiction  n'est-elle  pas  manifeste  ? 

En  sanglots  superflus  n'est  là  que  pour  remplir  le 
vers.  Des  voix  qui  apprennent  en  sanglots  ne  pré- 
sente pas  une  idée  juste.  En  ces  lieux  est  encore  du 
remplissage.  Ne  pourroit-on  pas  ,  d'ailleurs  ,  deman- 
der en  quels  lieux  ?  On  a  déjà  bien  dit  ce  palais  san- 
glant ,  cette  ville  ;  mais  on  ne  sait  pas  encore  quelle 
est  celte  ville ,  ni   même  quels  sont  les  personnages. 

Mademoiselle  Clairon  ,  peu  satisfaite  des  deux  der- 
niers de  ces  vers,  les  avoit  fait  retrancher.  Voltaire 
lut  écrivit  :  «  Je  vous  supplie  instamment  de  vouloir 
»  Lien  conserver  sans  scrupule  ces  deux  vers.  Vous 
»  pouvez  être  très  sûre  que  les  sanglots  n'ont  pas 
»  d'autre  passage  que  celui  de  la  voix  ,  et  si  on  n'est 
I)  pas  accoutumé  à  celte  expression ,  il  faudra  bien 
qu'on  s'y  accoutume.  » 

V.  09.    Sais-tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite  , 

La  terre  iiiterdite  ,  cacophonie. 
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V.  45-  te  destructeur  des  rois,  de  leur  sang  abreuve, 
Est  un  Scythe ,  un  soldat  oans  la  poudre  élevé  , 
Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages  , 
Climats  qu'un  ciel  épais  ne  couvce  que  d'uruges. 

Les  troisième  et  quatrième  vers  sont  inuliles  ;  le 
dernier  ,  surtout ,  contient  une  description  déplacée 
dans  la  position  où  sonlJes  persomioges. 


▼.   6.  C'est  lui  qui 

Vint  jadis  à  tes  yeux,  dans  cette  auguste  ville ^ 
Aux  portes  du  palais  demander  un  usilc. 

Cet  hémistiche  dans  cette  auguste  ville  sert  uni- 
quement à  remplir  le  vers  ;  il  est  d'autant  moins  heu- 
reu«  ,  qu'il  peut  faire  demander  quelle  est  cette  au- 
guste ville  qu'on  n'a  point  nommée,  et  qu'on  ne  nom- 
mera pas  ?  En  effet,  son  nom,  Cambalu,  n'eût  pas  em- 
Lelli  un  vers.  Il  eût  donc  été  prudent  de  ne  pas  ins- 
pirer la  curiosité  de  le  connoître. 

T.  49«  Luiqiû  traîne  après  lui  tant  de  rois  ses  suivants 

La  répétition  du  pronom  lui  n'est  pas  heureuse  ; 
mais  ce  qui  est  le  plus  choquant  dans  ce  vers  ,  c'est 
le  remplissage  qui  y  fournit  la  rime.  Ses  suivants  est 
inutile  pour  le  sens.  Il  pàroît  hien  autrement  répré- 
hensible  quand  on  prend  garde  à  ces  mots  après  lui 
qu'on  trouve  auparavant.  Le  pléonasme  est  frappant. 
Quand  on  considère  tous  les  sacrifices  que  Voltaire  a 
faits  à  la  rime,  tous  les  mauvais  vers  qu'elle  lui  a  ar- 
rachés ,  on  ne  peut  trop  admirer  le  courage  qu'il  a  en 
de  la  défendre  contre  Houdard  de  Lamotte. 
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V.  5i*  Son  superbe  courage, 

Sa  future  grandeur  brillaient  sur  son  visage. 

Les  deux  dernières  rimes  féminines  ont  la  môme 
consonnance  qui,  en  vingt-deux  vers,  frappe  huit  fois 
l'oreille.  Voltaire  est  le  seul  à  qui  Ton  puisse  repro- 
cher ce  défaut.  Le  courage,  la  grandeur  peuvent 
briller  sur  le  visage  d'un  héros  ,  mais  c'est  sa  ^volU- 
àcMV  présente  y  et  non  sa  grandeur  future.  Celle  der- 
nière ne  peut  que  se  présager.  Aussi  Racine  a  fait 
dire  à  Taxile  ,  en  parlant  d'Alexandre  : 

Son  visage 
Porte  de  la  grandeur  l'infaillible  présage. 

V.  64.  Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

Ce  vers  est  très  beau  parce  qu'il  convient  parfaite- 
ment ,  cl  que  cette  réflexion  ,  amenée  naturellement, 
donne  à  penser  au  lecteur.  En  général ,  cette  tirade 
laisse  très  peu  h  désirer;  les  accessoires  tiennent  aux 
pensées  ,  et  y  ajoutent  même;  conditions  sans  les- 
quelles ils  ne  sont  plus  qu'un  froid  et  fastidieux  rem- 
plissage. 

V.  75.  J'ai  refusé  sa  main  ;  je  suis  épouse  et  mère. 

Idamé  est  mariée  à  Zamti  comme  Pauline  est  ma 
riée  à  Polyeucte.  Les  parents  de  l'une  oat  refusé  sa 
main  à  Témugin ,  simple  guerrier  >  comme  Félix  , 
père  de  l'autre,  a  refusé  de  l'unir  à  Sévère ^  simple 
chevalier  romain.  Témugin j.  devenu  empereur,  veut 
qu'on  répare  l'injure  qu'il  a  reçue.  Sévère,  parvenu 
à  la  plus  haute  faveur  auprès  de  l'empereur  Décius , 
vient ,  avec  des  lettres  de  ce  prince  ,  forcer  le  con- 
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senlenient  du  père  de  sa  maîtresse.  La  situation  des 
principaux  personnages  des  deux  tragédies  est  la 
même.  11  est  assez  présumable  que  Voltaire ,  admi- 
rant le  personnage  de  Pauline ,  a  voulu  en  offrir  une 
imitation  dans  Idamé,  et  l'on  ne  peut  nier  que  ce  ne 
soit  le  plus  parfait  des  rôles  de  femmes  qu'il  ait  mis 
sur  le  théâtre  ,  à  l'exception  du  passage  de  la  cin- 
quième scène  du  dernier  acte,  où  Idamé  se  rapproche 
un  peu  trop  d'AIzirc ,  en  faisant  comme  elle  ,  l'éloge 
du  suicide. 

T.  So.  Est-il  possible,  0  dieux  i  que  ce  peuple  iaoombrable 
Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats, 
Comme  de  vjls  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas. 

Je  croirois  que  le  mot  trépas  est  trop  noble  pour 

être  joint  h  vils  troupeaux.  Racine ,   exprimant  la 

même  pensée,   ayoit  dit  plus  convenablement  dans 

Athalie  ; 

L'ennemi  nous  regarde ,  en  son  aveugle  r«ge, 
Comme  de  viU  troupeaux  rt'servés  au  carnage. 

T.   91.  Si  l'un  et  l'autre  touche  à  son  heure  fatal. 
Deux  mots  joints  par  la  conjonction  et  demandent 
le  verbe  au  pluriel.  Voltaire  a  souvent  fait  cette  faute. 

V.   cj5.  Mon  époux  au  pnlais  porte  uo  pied  téméraire. 

Déjà  dans  OEdipe  Voltaire  avoit  employé  cette  ex- 
pression .  un  pied  téméraire  ;  nous  avons  fait  obser  - 
ver  qu'elle  appartient  à  llacine  ,  dans  Phèdre. 

V.  101     Tant  la  nature  vtême  ,  en  toute  nation, 
Grava  l'Être  sxijyrême  et  la  religion. 

Ges  deux  vers  sont  extrêmement  prosaïques;  de 
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plus  ,  notre  poésie  proscrit  la  rime  entre  les  premî^n* 
hémistiches. 

'    SCÈNE  II. 

V.  6.   De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu  î 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde. 
Et  Jt'S  législateur»  et  l'exemple  du  monde. 
Vainement  par  nos  luis  l'univers  fut  iuslruit  :         , 
La  sagesse  n'est  rien,  la  force  a  tout  détruit. 

Ces  cinq  vers  sont  de  la  déclamation  ,  et  très  dé- 
placés dans  la  bouche  de  Zamti.  Un  sao;e  ne  doit  pas 
penser  et  encore  moins  dire  qu'il  ne  sert  à  rien  d'a- 
dorer la  vertu.  Aufide  dit  h  Perpenna ,  dans  Serto- 
rius  :  «  L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridi- 
cules. »  Cette  maxime  est  abominable ,  s'est  écrié 
Voltaire.  Nous  croyons  cependant  qu'elle  est  moins 
révoltante  dans  la  bouche  d'un  confident  ,  d'un 
nomme  peu  estimable  ,  que  dans  celle  de  Zamtl , 
mandarin  ,  et  présenté  comme  un  modèle  de  vertu. 

Nous  profitons  de  celte  occasion  pour  faire  obser- 
ver que  nos  bons  auteurs  dramatiques  ont  toujours  , 
dans  la  comédie  ,  abandonné  les  fourberies  et  la  con- 
duite de  l'intrigue  à  des  valets  ,  et ,  dans  la  tragédie  , 
rejeté  sur  des  personnages  subalternes  les  sentiments 
vicieux  ou  bas  lorsqu'ils  ne  sont  pas  refTet  d'une  pas- 
sion violente.  Tels  sont ,  dans  Cinna  ,  ]\îaxime  et 
Euphorbe;  dans  Potyeucte ,  Félix;  dans  Pompée, 
Photin  et  Seplime;  dans  Scrtorius ,  Perpenna;  dans 
Britannicas ,  Narcisse;  dans  Phèche,  OEnone  ;  dans 
Athalie,  Mathan.  Cette  méthode,  conforme  aux  pré- 
ceptes de  l'art,  qui  veut  que  l'on  conserve  l'eslime  d?s 

T.     II.  24 
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auditeurs  anx  principaux  personnages ,  est  utile  aux 
mœurs  et  h  l'ordre  social.  Les  vices  du  cœur  et  la 
bassesse  de  l'ânîe  doivent  êlrc  épurés  ,  et  modifiés  par 
l'éducation  chez  les  personnes  d'un  certain  rang.  On 
se  plaint  de  nos  jours  que  ,  dans  les  anciennes  comé- 
dies, les  valets  ont  plus  d'esprit  que  les  maîtres,  et  l'on 
ne  veut  pas  voir  qu'en  laissant  aux  premiers  l'inî^en- 
tion  des  ruses  qui  pouvoient  faire  réussir  les  projets , 
on  a  éloigné  des  gens  bien  nés  l'esprit  d'intrigue  pour 
leur  conserver  la  pureté  du  creur ,  le  respect  envers 
un  père  ,  un  tuteur  et  toute  espèce  de  supérieurs  , 
ainsi  que  les  convenances  envers  leurs  égaux. 

V.  60.  Portons-y  ces  enfants ,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  pas  encor  ces  asiics  sacrés  ^ 
Eloignés  du  vainqueur,  et  peut-être  ignorés. 

Ces  asiles  sacrés  ^  dont  parle  Idamé,  semblent  ne 
pouvoir  être  que  le  palais  des  mandarins  où  se  passe 
la  scène;  mais  n'a-t-clle  pas  tort  de  dire  qu'tY*  soni 
éloignés  du  vainqueur ,  lorsqu'ils  tiennent  au  palais 
impérial,  où  a  eu  lieu  le  massacre  horrible  dont 
Zamti  vient  de  faire  le  récit  ? 

SCÈNE  IIL 

V.  35.  Ils  se  croiraient  gênés  dans  cette  viUe  immense. 

Dans  cette  ville  immense  s'est  déjà  trouvé  en  rime 
nu  huitième  vers  de  cette  même  scène.  Cette  répéti- 
tion d'un  hémistiche  entier  est  un  défaut. 

V.  ^0.   Dans  mon  obscuiité  j'avais  quelqu'espérance. 

Idamé  veut  dire  que  si  elle  étoit  restée  dans  Tob- 
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scurîté  ,  elle  aurait  eu  quelqu'espérance.  Celte  pen- 
sée ne  paroît  pas  sufTisamment  exprimée  :  mais  com- 
ment, lorsqu'elle  éloit  dans  l'obscurité  ,  ses  parents 
ont- ils  regardé  comme  U7i  outrage  l'amour  et  l'hom- 
mage de  Témugin ,  qui  briguoit  l'autorité  sur  les 
siens,  et  mendioit  à  cet  effet  l'appui  de  la  cour?  Re- 
marquez que  ces  vers  sont  sur  la  même  rime  que  les 
derniers  vers  féminins.  C'est  une  faute  très  commune 
chez  Voltaire ,  mais  on  n'en  doit  pas  moins  l'éviter 
soigneusement. 

V.  46'   Veillons  sur  lui,  voilà  notre  premier  devoir. 

Ce  vers  n'a  point  de  césure ,  parce  qu'on  ne  pour- 
roit  séparer  voilà  du  dernier  hémistiche. 

SCENE  IV. 

V.   1.  Que  votre  obéissance 

Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

A  tout  moment,  dans  les  tragédies  de  Voltaire  ,  on 
aperçoit  la  gêne  que  lui  faisoit  éprouver  la  rime.  C'est 
encore  elle  qui  l'a  forcé  de  prendre  cette  périphrase  : 
Cunique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix  ,  pour  dire 
votre  unique  réponse»  Le  poète  avoit  besoin  de  rimer 
avec  le  vers  suivant. 

V.  4'  Votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire. 

S'exprimeroit-on  autrement  si  l'on  vouloit  dire 
qu'Idamé  nourrit  témérairement  son  propre  ennemi? 
On  entend  bien  ce  que  Octar  veut  dire ,  mais  «  C(.^ 
>  n'est  pas  assez  qu'on  vous  entende ,  il  faut  qu'on  ne 

24- 
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»  puisse  pas  vous  entendre  autrement.  (  Voltaire  , 
remarque  sur  Ntcoinèdc.  ) 

V.  8.  Je  vais  l'attendre  :  allez  ;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 
Si  vous  aimez  la  vie,  allez,  qu'on  obéisse. 

Il  sembleroit  que  ^amti  et  son  épouse  dussent  sor- 
tir après  un  pareil  ordre  ;  mais  comme  Octar  ne  sau- 
roit  que  faire  sur  la  scène  ,  c'est  lui  qui  sort  sans  en 
donner  aucune  raison.  Si  cependant  Zamti  vouloit 
obéir,  où  et  à  qui  remettroit-il  le  fds  de  son  roi  ?  Il 
ne  connoît  pas  le  Tartare  qui  vient  de  lui  donner  cet 
ordre  cruel  ;  mais  celui-ci  est  dans  le  secret  du  poète; 
il  sait  bien  qu'on  n'a  point  l'intention  de  remettre 
cet  enfant.  Aussi  ne  fait-il  rien  de  ce  qu'il  feroit  né- 
cessairement s'il  n'étoit  pas  aussi  bien  instruit.  Sa 
sortie  est  contraire  à  la  raison  ;  elle  ne  l'est  pas  moins 
aux  règles  de  l'art.  L'indication  du  motif  qu'un  per- 
sonnage a  de  sortir  est  une  des  plus  difTiciles  comme 
des  plus  indispensables  parties  de  l'art  dramatique. 
Voltaire  le  savoit  mieux  que  personne ,  lui  qui  a 
écrit  :  «  Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre  ou  sort  du 
»  théâtre,  l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit 
»  des  motifs  qui  le  déterminent.  »  (  Remarque  sur  la 
4*  scène  du  4^  acte  du  Menteur.)  Ces  sorties  non 
motivées  sont  fréquentes  dans  les  tragédies  de  Vol- 
taire; on  peut  en  remarquer  ici  deux  autres  de  suite. 
Etan  est  sorti  sans  rien  dire,  lorsqu'Octar  est  entré  ; 
Asséli  va  suivre  celui-ci ,  également  sans  rien  dire  ,  et 
contre  toute  espèce  de  raison.  C'est  cependant  Vol- 
taire qui  ^  en  parlant  de  la  sortie   de  Laodice ,  au 
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troisième  acte  de  Nlcomède ,  a  fait  cette  remarque  : 
«  Elle  sort ,  en  disant  je  vous  quitte  y  sans  dire  pour- 
»  QUOI  elle  quille  Nicomède.  »  En  ayant  recours  à  la 
pièce  ,  on  peut  s'assurer  que  Voltaire  s*est  trompé  : 
Laodice  a  expliqué  le  motif  de  sa  sortie.  Nous  jus- 
tifierons également  l'entrée  de  Procule ,  au  qua- 
trième acte  d'Horace ,  entrée  que  Voltaire  avoit  cri- 
tiquée comme  n'étant  point  motivée  :  ce  qui  prouve 
l'importance  qu'il  attachoit  chez  les  autres  à  l'obser- 
vation de  celte  règle. 

SCÈNE  V. 

V.  a.  Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur. 

Quelque  signification  que  l'on  veuille  chercher  au 
mot  horreur,  on  n'en  trouvera  assurément  pas  une  à 
laquelle  le  verbe  éclore  puisse  se  joindre. 

V.  5.  Vos  soupirs  élancés 

Au  ciel  qui  nous  accable ,  en  vain  sont  adressé?. 

Ces  vers  sont  défectueux,  parce  qu'il  faut  un  régime 
h  chacun  des  participes  c/i^nces ,  adressés. 

V.  22.    Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 
Le  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle; 
Le  brave  la  déOe  et  marche  au-devant  d'elle. 
Le  sage,  qui  l'attend  ,  la  reçoit  sans  regrets. 

Cette  réflexion  philosophique  conviendrcit  partou* 
ailleurs  mieux  qu'ici  :  qu'on  juge  si  après  ces  trois 
derniers  vers  de  Zamti ,  son  épouse  peut  lui  dire  : 

Vous  baissez  vos  regards ,  vos  cheveux  se  hérissent  • 
Vous  pâlissez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent! 

Q'on  ôteau  contraire  les  trois  vers  sentencieux  et  le 
premier  que  dit  Idamé,  lequel  paroît  n'avoir  été  mis 
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'que  pour  rimer  avec  le  précédent,  et  l'on  verra  que  les 
deux  vers  que  nous  venons  de  citer  répondent  parfai- 
tement à  ceux  qu'avoit  dits  le  mandarin  t 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 
Qui  pourrait  redouter  ou  refuser  la  mort  î 

On  a  beaucoup  vanté  Voltaire  d'avoir  le  premier 
mis  des  réflexions  philosophiques  sur  la  scène;  si  Ton 
a  entendu  par  là  des  réflexions  anti-religieuses  ,  on  a 
eu  raison  ,  et  toute  la  gloire  doit  lui  en  rester  ;  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  des  pensées  morales.  Chez  les 
Grecs  ,  chez  les  Romains,  dans  Corneille  ,  dans  Ra- 
cine, dans  tous  nos  auteurs,  on  en  trouve,  mais  elles 
y  ressortent  moins,  parce  qu'elles  y  sont,  comme  elles 
doivent  toujours  être  ,  dans  un  sens  indirect.  «Il  faut , 
»  a  dit  Corneille ,  ilser  sobrement  des  sentences  et  in- 
»  structions  n:\orales,  les  meltre  rarement  en  discours 

j»  généraux Il  ne  faut  pas  les  pousser  loin  sans  les 

»  appliquer  au  p'articulier.  Aulrement  c'est  un  lieu 
9  commun  qui  ne  manque  jamais  d'ennuyer  l'audi 
»  teur  parce  qu'il  fait  languir  l'action.  »  Voltaire  ,  au 
contraire,  plus  désireux  d'applaudissements  que  de 
bien  faire  ,  et  qui ,  par  cette  raison  ,  préféroit ,  comme 
il  en  convenoit,  frapper  fort  à  frapper  juste.  Voltaire 
a  prodigué  les  réflexions  ,  les  sentences ,  les  disserla- 
tîo-ns  ,  les  comparaisons  ,.  ce.pendant  il  a  écrit  depuis. 
«  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  vérital)le  tragédie  re- 
»  jette  toutes  les  dissertations ,  toutes  les  comparai- 
»  sons  ,  tout  ce  qui  sent  le  rétheur.  »  (Remarque  sur 
Rodogune ,  3^  acte ,  6*  serine.  )  «  Cette  habitude ,  dit- 
il  ailleurs  ,  de  faire  raisonner  ses  personnages  avec 
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»  subtilité,  n'est  pas  le  fruit  du  génie  ;  le  génie  n'est 
»  point  sul)til  et  raisonneur:  c'est  ce  qu'on  appelle  e3- 
p  prit  qui  court  après  les  pensées,  les  sentences  ,  les 
»  réflexions,  les  contestations  ingénieuses.»  (Remarque 
sur  Héraclius ,  acte  3.  ) 

SCÈNE  VI. 

V.  I.  Seigneur ,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver 
Quoiqu'Étan  n'ait  point  eu  de  motif  de  sortir  à  la 
lin  /le  la  troisième  scène,  aucune  édition  ne  l'indique 
dans  les  scènes  quatre  et  cinq  ;  peut  être  même  il  eut 
été  déplacé  dans  la  dernière  entre  Zamti  et  Idamé; 
pourquoi  et  comment  entre-t-il  dans  celle-ci?  Le  com- 
mentateur de  Corneille  étoit  si  exigeant  sur  cette  rh- 
t;1c  de  l'art,  qu'entendant  Procule ,  effrayé  du  crime 
d'Horace  ,  lui  demander ,  que  venez-vous  de  faire  ?  il 
s'écrie:  D'où  vient  ce  Procule?  Le  critique  n'avoit 
prohaLlement  pas  vu  que  ce  soldat  étoit  entré  à  la 
suite  du  vainqueur  pour  apporter  les  armes  des  trois 
Curiaces. 

V.   6.  Reconnais-tu  ce  dieu  de  la  terre  et  des  deux, 
Ce  dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêlres. 
Méconnu  par  le  bonze,  insulté  par  nos  maîtres? 

Sans  mélange  est  une  singulière  expression.  Au" 
nonçoient  nos  ancêtres  offre  une  cacophonie.  Otez  ce 
vers  ,  vous  reconnoîtrez  qu'il  est  inutile  ,  et  n'a  pro- 
bablement été  fait  qu'après  coup  pour  rimer  avec  le 
suivant. 

V.  II.  Jure  ici 

Que  tu  conserveras  dans  Vétcmei  silence 
Le  secret  qu'en  Ion  sein  je  dois  ensevelir. 
D'abord  il  faudroit  f/a?25  un  éternel  silence.  Ensuite 
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qui  ne  croiroit  que  Zamti  va  en  effet  confier  un  se- 
cret à  Elan?  Point  du  tout,  c'est  un  ordre  qu'il  va 
lui  donner.  On  peut  remarquer  souvent  dans  Vol- 
taire ces  tournures  embarrassées  ,  opposées  h  la  fran- 
chise du  style,  et  qui  trahissent  la  précipitation  avec 
laquelle  les  auteurs  ont  écrit  leurs  ouvrages.  Boileau 
avoit  bien  raison  de  dire  : 

Avant  donc  que  d'écrire  ,  apprenez  à  penser. 

SCENE  VIL 

V.   5.  De  ee  cœur  effrayé  cache-moi  la  bless'ire. 

•^  Ce  vers  est  très  régulier  .'«rinversion  assez  rare  dans 
les  vers  de  Voltaire,  est  très-bonne  dans  celui-ci.  Il  a 
même  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  du  coloris;  mais 
est-il  intelligible?  Que  veut  dire  Ctcl!  caclie-moi  Ici 
blessure  d^  mon  cœur  effrayé?  \}n  cœur  qui  n'est 
qu'effrayé  n'a  point  encore  de  blessure.  Si  ce  défaut 
échappe  au  lecteur,  c'est  parce  que  «il  est  très  com- 
>  mun  de  lire ,  et  très  rare  de  lire  avec  fruit.  »  (Vol- 
taire ,  remarque  sur  l'acte  i*'  de  Rodogane.  ) 

V.  8.  Affermis  la  vertu  frète  à  tomber  sans  loi. 
Prête  à  veut  dire  disposée  à.  La  vertu  n'est  jamais 
disposée  à  tomber;  il  falloit  p?'è5  de,  qui  s'emploie 
pour  sur  le  point  de.  Cette  faute  se  trouve  fréquem- 
ment dans  les  tragédies  de  Voltaire.  On  doit  d'autant 
plus  la  relever  que  les  jeunes  poètes  pourroient  se 
croire  autorises  h  ne  point  l'éviter. 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I-. 

V.  4-  O  moQ  fils,  mon  cher  fils!  as-lu  perdu  le  jour? 

^ ura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice  ? 

Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice  ! 

Je  n'en  eus  pas  la  force  !  En  at-je  assez  au  moins 

Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins? 

En  ai-je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarmes. 

Les  cinq  derniers  de  ces  vers  paroissent  inutiles;  en 
les  supprimant ,  l'auteur  auroit  évité  cette  épithète 
fatal  qui  se  trouve  deux  vers  auparavant  ^  ainsi  que 
cette  singulière  expression  :  Je  a  ai  pu  de  ma  main 
te  conduire  au  supplice  ;  enfin  ce  fréquent  emploi  du 
verbe  avoir,  as-tu?  aura-t-on?  Je  nai,  je  n'en  eus^ 
en  ai-je  assez  ?  en  ai-je  encore  assez? 

SCÈNE  IL 

V.  16.  On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence. 

Dans  l'espace  d'envii^on  trente  vers  on  a  vu  voix 
fatale,  retour  fatale  prcsent  fatal ,  absence  fatale, 
on  va  trouver  plus  bas  fital  berceau,  fatale  offrande. 
Si ,  comme  l'a  établi  Voltaire  ,  le  style  foible  con- 
siste à  prodiguer  des  expressions  trop  communes  ,  à 
répéter  souvent  les  mêmes  mots  ,  que  doit-on  penser 
du  sien  ? 

V.  34.        Hélas  !  la  vertu  si  souvent  est  cruelle! 

On  l'aime  ,  et  \gs  humains  sont  malheureux  par  elle. 

Il  faut  que  Zamti  aime  bien  la  déclamation ,  pour 

T.     II.  25 
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s'y  livrer  dans  une  situation  semblable  !  On  est  sur- 
tout étonné  d'entendre  le  dernier  vers  sortir  de  la 


bouche  d'un  sage. 


SCENE  m. 


V.  17.  J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses] 
Mais  par  quelles  fureurs ,  encor  plus  douloureuses ,  et  . 

Peut-on  qualifier  àe  disgrâces  le  massacre  de  toute 
la  famille  royale  ?  «  Ces  rimes  en  épithètes  ajj'reases , 
»  douloureuses  y  choquent  l'oreille  du  connaisseur  , 
»  qui  veut  des  choses,  et  qui  ne  trouve  que  des  sons.» 
(Voltaire,  Lettre  aux  Nouvellistes  du  Parnasse.  Bail- 
leurs, encor  plus  douloureuses  est  entièrement  inutile. 

V.  21.  Ces  rois  ensevelis  ,  disparus  dans  la  poudre, 
Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre  ? 
A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis, 
As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils?  ' 

Dans  la  tombe  endormis  étant  moins  fort  que  dls- 
parus  daiis  la  poudre ,  ne  devoit  pas  venir  après. 
C'est  un  défaut  sensible  de  gradation.  Ces  quatre 
vers  d'ailleurs  paroissent  trop  recherchés.  N'oublions 
point  que  Voltaire  est  convenu  que  ces  vers  ronflants 
sont  des  attrapes-parterre.  Jeunes  auteurs  ,  rappe- 
lez-vous ce  conseil  :  «  Plus  de  simplicité  ,  moins  de 
»  démangeaison  de  briller  :  allez  vite  au  but  ;  ne 
»  dites  que  le  nécessaire.  »  (  Voltaire  ,  lettre  à  Cide- 
ville  ,  2 G  novembre  lySS.  ) 

V.  25.  Hélas!  grands  et  petits,  et  sujets  et  monarques, 
Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques , 
Égaux  par  la  nature  ,  égaux  par  le  malheur, 
Tout  n>or(el  est  chargé  de  sa  propre  douleur  • 
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Sa  peine  lui  suffit,  et,  dans  ce  grand  naufrage, 
Rassembler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Voilà  six  beaux  vers  ,  mais  ils  ne  conviennent  poini 
du  tout  à  la  situation.  Qui  croira  qu'ils  soient  jamais 
échappés  à  une  mère  qui  avoîtàse  plaindre  qu'on  ei'it 
voulu  lui  enlever  son  enfant  ?  Boileau  a  dit  : 

Ces  grands  mots  dont  alors  l'acteur  emplit  sa  bouche  , 
Ne  partent  point  d'un  cœur  que  sa  misère  touche. 

V.  54.  La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée  ; 

Je  cessais  d'être  mère,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tomheau. 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeau. 
Qui  ne  voit  que  la  dernière  moitié  du  second  vers  et 
le  troisième  tout  entier  sont  inutiles?  C'est  un  rem- 
plissage amené  par  le  besoin  de  deux  rimes  mascu- 
lines. Après  avoir  exprimé  le  sentiment  maternel  par 
ces  mots  si  beaux  ^e  cessais  d' être  mère  ^Idamé  devoit 
s'arrêter  là.  Ce  qu'elle  ajoute  trahit  un  sentiment 
personnel  qui  semble  affoiblir  l'autre.  Voyez  comme 
Racine  a  fait  parler  Achille  dans  une  situation  à  peu 
près  semblable  : 

Et  quel  étoit  pour  vous  ce  sanglant  hyménée  , 
Si  je  fusse  arrive  plus  tard  d'une  journée  ? 
Quoi  donc!  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment 

11  faut  de  ce  péril,  de  cette  trahison  , 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 

A  cette  fureur  d'Achille  ,  on  reconnoît  un  amant; 
aux  vers  qu'ajoute  Idamé  ,  on  cesse  de  reconnoître 
une  mère. 

V.  38.  A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

On  vient  de  voir  que  fatal  est  une  épithètc  dont 

'2  5. 
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Voltaire  fait  un  fréquent  usage.  Elle  n'a  pas  encore 
été  si  mal  employée  qu'ici.  Comment  peut -elle  con- 
venir au  berceau  du  filsd'Idamé?  En  quoi  ce  berceau 
esl-il  fatal?  «Ne  vous  servez  jamais  d'épilliélcs  que 
»  quand  elles  ajouteront  beaucoup  h  la  chose.  »  C'est 
une  règle  fort  mal  suivie  par  Voltaire  ,  et  cependant 
c'est  lui  qui  l'a  donnée.  (7""  remarq'je  sur  la  5*  scène 
de  Scrtorlas.  ) 

V.  44.  Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi,  sans  mon  secours. 

Périr  est  perdre  le  jour.  Ces  jours  qui  périssaiail 
semble  donc  n'avoir  point  de  sens. 

V.  49'  Dieu  des  cieux  ,  pardonnez  cette  joie 

Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noie  1 
O  ma  chère  Idamé  !  ces  moments  seront  courts. 

Zamti  dit  au  deuxième  vers  un  moment,  et  au  troi- 
sième ces  mcuuçnls  ;  c'est  une  incorrection  ;  il  falloit 
ce  moment  sera  court.  La  mesure  du  vers  s'y  seroit 
trouvée  de  même,  mais  il  a  fallu  obéir  à  la  rime.  Vol- 
taire n'a  jamais  su  en  faire  une  esclave ,  comme  l'a 
recommandé  Boileau. 

V.  64.  Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 

Abandonnez  1?  vôtre;  abandonnez  ma  vie, 
Aux  délcstabics  mains  d'im  conquérant  impie. 

Le  reproche  que  Zamti  faite  son  épouse  est- il 
fondé?  Gomment  abandonne- 1- elle  son  devoir?  En 
quoi  sacrifie-t-elle  les  lois  de  son  pays ,  comme  il  le 
dit  plus  bas.  Ni  son  devoir,  ni  les  lois  ne  l'obligent  '• 
livrer  son  fils  à  la  place  de  l'orphelin.  Comment  ,  en 
sauvant  son  enfant,  se  rendroit-eile  parricide?  Elle  le 
seroit  véritablement  en  laissant  périr  son  fils.  Zamti 
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veut  dire  qu'elle  l'expose  ;'i  mourir  par  la  fureur  de 
Gengis;  mais  la  mort  de  son  époux  n'est  pas  présu- 
mable ,  et  celle  de  son  enfant  est  certaine. 

SCÈNE  I\. 

V.  1.  Quoi!  vous  osez  reprendre 

Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre: 

«  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  être  banni  de 
»  la  poésie  et  de  la  prose.  »  D'après  ce  principe  que 
Voltaire  a  établi  dans  une  remarque  sur  la  2^  scène  de 
Pompée,  il  auroit  probablement  condamné  dans  les 
vers  d'un  autre ,  ces  mots  ma  voix  vous  ordonna  ; 
d'ailleurs  il  faudroit  i;oa5  a  ordonné.  Cette  scène,  dans 
sa  marche  et  dans  sa  diction  ,  dénote  l'embarras  de 
Fauteur.  Oclar  après  avoir  dit  :  Soldats ,  suivez  leurs 
pas ,  et  me  répondez  d'eux,  ajoute  ,  trois  vers  plus 
bas  :  Soldats ,  veillez  sur  eux,  ce  qui  est  une  répéti- 
tion. Mais  à  qui  dit-il  :  Votre  empereur  en  ces  lieux 
va  paraître"^  Est-ce  aux  soldats  ?  est-ce  à  Zamti  !  Si 
c'est  aux  soldais  ,  pourquoi  le  mandarin  répond-il  : 
Je  suis  prêt  d'obéir?  Remarquez  qu'il  ï^dudroil  je  suis 

prêt  à  obéir.  Si  c'est  à  Zarati  ,  pourquoi  le  même  Oc 
tar  dit- il  : 

VoJci  votre  empereur;  ayez  soin  d'empêcher 
Que  tous  ces  lits  captifs  n'osent  en  approcher. 

SCÈNE  V. 

V.  1.  On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête: 
Que  le  glaive  se  cache  et  que  la  mort  s'arrête  ; 
Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais; 
J'envoyai  la  terreur  et  j'apporte  la  paix. 

Cette  belle  entrée  de  Gengis  dément  l'idée  qu'on  a 
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donnée  de  lui,  On  a  peine  à  reconnoître  dans  ses  dis- 
cours ce  fier  Gengis-Kan  dont  les  affreux  exploits 
font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie ,  un  guer- 
rier vagabond  des  déserts  sauvages 

SCÈNE  VL 

V.  58.  Octar,  je  vous  défends  que  l'on  s'informe  d'elle. 

Cette  phrase  est  incorrecte.  Le  pronom  indéfini  ne 
peut  s'employer  après  le  pronom  personnel  ;  Octar, 
je  vous  défends  de  vous  informer  d'elle  eût  été  trop 
prosaïque  ;  il  falloit  dont  chercher  h  conserver  le  der- 
nier hémistiche.  «Tel  qu'il  est,  ce  vers  est  défectueux; 
»  il  est  vrai  qu'il  n'étoit  pas  facile  ,  mais  ce  sont  ces 
»  mêmes  difficultés  qui ,  lorsqu'elles  sont  vaincues , 
»  rendent  la  belle  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  » 
(Voltaire  ,  remarque  sur  Nicomède.  ) 

SCÈNE  yiL 

V.  17.  Mais  sombre  et  recueilli ,  dans  sa  douleur  funeste ,  etc. 

L'épithète  funeste  est  évidemment  inutile  ,  et  ne 
sert  ici  qu'à  la  rime.  «On  ne  peut  remarquer  avec  trop 
»  d'attention  ces  mots  inutiles  que  la  rime  arrache  » . 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  le  3*  acte  de  Polyeucte.  ) 

V.  53.  Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence: 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  l'enfance. 

Le  premier  de  ces  vers  n'a  point  de  césure.  On  pour- 
roit  demander  comment  Octar  sait  quelle  est  la  femme 
dont  il  s'agit  ?  mais  on  se  rappelle  que  dans  la  scène 
quatre,  lorsqu'il  est  venu  se  plaindre  qu'on  eût  enlevé 
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le  fils  de  l'empereur,  Zamti  a  promis  de  le  rendre ,  et 
qu'ldamé  a  dit  :  Non^  vous  ne  C obtiendrez ,  cruel , 
qu'avec  ma  t^tc./Octar  peut  donc  supposer  que  cVsl 
la  même  femme  :  peut-être  devroit-il  en  dire  quelque 
chose  pour  mettre  Gengis  au  fait.  Cette  faute  nous 
paroît  moins  choquante  que  ces  quatre  vers  de  décla- 
mation que  prononce  Octar  : 

Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément  • 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment  ; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature  ; 
Et  sa  douleur  si  rrate  ajoute  à  l'im'poiiture. 

Le  dernier  vers  surtout ,  malgré  l'antithèse  ,  ou  ,  si 
Ton  veut,  à  cause  de  l'antithèse,  paroît  le  plus  mau- 
vais. On  peut  appliquer  à  ces  quatre  vers  la  note  que 
j'ai  mise  à  la  cinquième  scène  de  l'acte  précédent. 

V.  47.  Zamti ,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier , 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

Ces  vers  ne  diffèrent  point  de  la  prose  la  plus  com- 
mune. Mais  Octar  est -il  fondé  à  traiter  d'esclave  al- 
tler  Zamti,  à  qui  il  a  donné  deux  fois  les  ordres  les 
plus  cruels,  et  qui  ne  lui  a  répondu  qu'une  seule  fois, 
et  en  ces  termes  :  Je  suis  près  d'obéir  :  vous  aurez  cet 
enfant» 

V.  49-   Allez  interroger  ce  couple  condamnable  ; 

Tirezla  vérité  de  leur  bouche  coupable  ; 

Que  nos  guerriers  surtout,  à  leurs  postes  fixés,  etc. 

Voilà  trois  vers  de  suite  qui  finissent  par  des  épi- 
ihètes  :  les  deux  premières  sont  communes  et  fort  inu- 
tiles ,'  elles  peuvent  être  ôtées  sans  changer  la  pensée, 
ù  Inquelle  elles  n'ajoutent  v'wn. 
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A  Foccasion  de  ces  vers  de  T'odogune  : 

Ne  pouri  ai-je  servir  une  si  belle  flamme  ? 

—  Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme , 

Voltaire  a  prétendu  que  tirer  n'est  pas  noble.  Je  me 
garderai  de  lui  appliquer  ici  sa  propre  critique  ,  d'au- 
tant plus  que  je  l'ai  réfutée  en  m'appuyant  d'un  vers 
de  Racine. 

V.  56.  Novis  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas. 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 

»  Il  ne  faut  pas  faire  parler  un  héros  en  poète.  » 
(  Voltaire ,  remarque  sur  Pompée,  acte  2.  ) 

Rien  dans  ces  vers  ne  semble  motiver  la  sortie  de 
Gengis.  On  pourroit  en  dire  autant  de  la  sortie  de 
Zamti  à  la  fin  de  l'acte  précédent ,  et  de  celle  du 
même  Gengis  à  l'acte  troisième.  En  général ,  la  règle 
de  motiver  les  sorties  ,  l'une  des  plus  grandes  diffi- 
cultés de  l'art ,  a  été  peu  suivie  par  Voltaire.  On  a 
vu  cependant  qu'il  la  reconnoissoit.  Corneille  ,  qui 
n'y  a  jamais  manqué,  a  dit  :  «  11  n'y  a  rien  do  si  mau- 
»  vaise  grâce  qu'un  acteur  qui  sort  du  théâtre  seule 
»  ment  parce  qu'il  n'a  plus  de  vers  à  dire.  » 


FIN    DU    SECOND    ACTIi. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  A-t-OD  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture? 

On  découvre  une  imposture  ^  ou  la  démêle  ;  on  ne 
Véclaircit  pas. 

V.  6.  A  l'aspect  des  tourments  ce  mandarin  sévère 
Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité. 

Cette  tournnre  ne  paroît  point  naturelle.  Les  mots 
à  Caspect  des  tourments  qui  commencent  la  phrase  , 
sembleroient  annoncer  que  Zamti  a  été  troublé.  Il 
n'a  pas  été  nommé  dans  cette  scène;  nulle  part  il  n'a 
été  qualifié  de  mandarin.  Osman  ne  s'exprime  donc 
pas  clairement ,  en  disant  ce  mandarin.  Sévère  n'est 
pas  l'expression  propre.  «  C'est  le  mot  propre  qui 
»  distingue  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  vcrsifi- 
»  cateurs.  (  Voltaire  ,  remarque  sur  Horace.  ) 

V.  g.  Son  épouse  ,  en  tremblant ,  nous  répond  par  des  larmes  ; 
Sa  plainte  ,  sa  douleur  augmente  encor  ses  charmes. 

La  remarque  est  assez  singulière  de  la  part  d'un 
simple  guerrier  tartare  ;  elle  convient  encore  moins 
en  présence  de  son  maître. 

Et y'fli  </«  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds  en  ces  ti&ux  vo;  s  daignerez  l'admciire. 

En  ces  lieux  est  une  cheville.  L'usage  exige  vous 
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daigneriez  ;  mais  il  rejette  j'at  </m  avant  un  infinitif. 
D'ailleurs  ,  deux  vers  après  ,  on  iro\x\e  je  dois, 

V.  24.  Oui,  qu'elle  vienne:  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que  par  de  vaines  plaintes , 
Des  soupirs  affectés ,  et  quelques  larmes /éinfcs  , 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m'abuser; 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles. 

Qu'il  est  dangereux  pour  de  jeunes  poètes  d'en- 
tendre vanter  les  vers  d'un  auteur  qui  a  écrit  la  tra- 
gédie avec  cette  négligence  !  Y  a-t-il  rien  de  plus  pro 
saïque  et  de  plus  commun  que  les  cinq  premiers  de 
ces  vers?  D'ailleurs,  si  l'on  amène  Idamé,  peut-elle 
ne  poiiit  venir?  Que  signifie  cette  accumulation  d'é- 
pithètes  ,  vaines,  affectés  ,  feintes?  Quelle  différence 
y  a-t-il  entre  soupirs  affectés  et  larmes  feiiites?  Quoi 
de  plus  trivial  que  les  femmes  de  ces  lieux  ?  Et  Saint- 
Lambert  a  osé  dire  :  Le  dialogue  de  V^oltaire  est  plus 
vif,  plus  coupé  et  plus  vrai  que  celui  de  Racine  !  et 
d'AIembert  s'est  vanté  qu'en  comparant  les  vers  de 
Voltaire  à  ceux  de  Racine  et  de  Boileau  ,  il  aimait 
mieux  éti'e  le  premier  q  ue  les  deux  autres! 

Mademoiselle  Clairon  désiroit  qu'on  ôtàt  les  deux 
derniers  vers.  Voltaire  lui  écrivit  ;  «  Je  vous  demande 
»  grâce  pour  ces  deux  vers.  Le  parterre  ne  hait  point 
»  ces  petites  incursions  sur  vous  autres,  mesdames.  » 
On  se  rappelle  que  le  même  auteur  avoit  ordonné , 
à  la  première  représentation  de  Zaïre ,  qu'on  sup- 
primât, en  cas  d'un  succès  douteux,  deux  vers  contre 
le  sexe.  Mais  Voltaire  n'avoit  que  trente-huit  ans  lors- 
qu'il donna  Zaïre;  il  en  avoil  plus  de  soixante,  quand 
on  représenta  V Orphelin  de  la  Chine. 
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V.  3i.  Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

Ces  deux  vers  peuvent  être  cités  comme  un  exem- 
ple de  style  ampoulé.  Le  premier  n'est  même  pas 
clair. 

SCÈNE  II. 

V.  27.  Sa  grâce  est  dans  vos  mains.  Ma  gloire  est  offensée. 
Mes  ordres  méprisés  ,  mon  pouvoir  aviii  ; 
En  un  mot ,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi, 

Gengis  peut-il  dire  :  Sa  p^dce  est  dans  vos  mains  y 
après  avoir  dit  : 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré  ; 
Je  le  prend  sous  ma  garde? 

En  un  mot  ne  sert  qu'à  remplir  le  troisième  vers. 
Avili  et  traki  ne  riment  point.  C'est  une  des  pre- 
mières règles  de  notre  versification  ,  qu'on  ne  rime 
pas  à  une  lettre.  «  Il  est  bien  vrai  que  la  mesure  et 
»  la  rime  sont  une  gêne;  mais  c'est  précisément  le 
»  triomphe  de  l'art  qu'elle  disparoisse  dans  les  vers 
»  bien  faits,  et  celui  qui  n'avoueroit  pas  qu'on  ne 
»  s'en  aperçoit  point  chez  les  bons  versificateurs, 
»  et  particulièrement  dans  Racine  et  Boileau  ,  ne  mé- 
»  riieroit  pas  qu'on  lui  répondît.  »  (  Laharpe ,  Cours 
de  littérature  ,  section  5.  ) 

V.  3o.  C'esl  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande  , 

De  me  désobéir  alors  que  je  commande: 

Vous  êtes  dès  long-temps  instruite  à  m'outrager. 

Pourroit-on  s'exprimer  autrement  en  prose  ?  lo 
second  vers  ,  ou  plutôt  la  seconde  ligne  n'est  elle  pas 
entièrement  inutile?  N'est-ce  pas  un  vers  chapeau, 
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comme  disoit  Boileau  ?  Voyez  la  cinquième  note  sur 
le  5*  acte  de  Zaïre.  De  plus  ,  après  ces  mots  :  C'est 
peu  de  m  enlever ,  etc.  ,  on  attend  un  nouveau  grief; 
au  contraire ,  Gengis  parle  d'un  ancien  outrage. 

SCÈNE  IIL 

V.    12.  Ab  ,  seigneur  1  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse  ? 
Kst-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  s-a  promesse? 

Voltaire  a  souvent  employé  ces  mois  qui  me  presse, 
qui  vous  presse.  La  douleur  presse  quand  elle  est  vio- 
lente; la  nécessité,  quand  elle  ej^t  urgente  ;  le  dan- 
ger ,  quand  il  ne  permet  aucun  délai.  Je  doute  qu'il 
y  ait  une  circonstance  où  la  pitié  presse ,  ce  qui  sem- 
ble toujours  exprimer  une  sorte  de  contrainte.  Je 
crois  donc  cette  expression  impropre.  Sait  tenir;  le 
mot  sait  ne  convient  point  ici.  a  Le  mot  savoir  (.'st 
»  bien  placé  lorsqu'il  indique  la  peine  qu'on  a  prise  ; 
a  mais  jai  su  rencontrer  an  homme  en  chemin  est 
»  ridicule  :  tous  les  mauvais  poètes  ont  imité  cette 
»  faute.  »  (Voltaire  ,  remarque  sur  Sertorius.  ) 

De  plus  ,  Idamé  est-elle  fondée  à  se  plaindre  que 
Gengis  ne  tient  pas  sa  promesse  ?  11  a  promis  de  pren- 
dre son  fils  sous  sa  garde ,  et  il  doit  croire  que  c*est 
le  lils  des  rois  que  Zamti  a  remis. 

V.  i8.  Eh  bien  I  mon  fils  l'emporte  ;  et  si ,  dans  mon  malheur. 
L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur, 
Est  encore  à  vos  yeux  une  oflTense  nouvelle  ^  etc. 

Daiis  mon  malheur  ,  accessoire  postiche  qui  n'a 
d'autre  utilité  que  de  remplir  le  vers  et  de  rimer  avec 
douleur,  Encore  et  nouvelle  forment  pléonasme. 
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V.  34.  Seigneur ,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître  , 
Qui  sans  vos  seuls  exploits  n'eût  "point  cesse  de  l'être , 
A  remis  à  mes  mains,  aux  mains  de  mon  époux  ,  etc. 

Le  second  de  ces  vers  est  tout  entier  du  remplis 
sage  d'autant  plus  désagréable  qu'il  ralentit  la  dic- 
tion :  il  est  de  plus  prosaïque.  Sans  vos  seuls  expioils 
ne  paroît  pas  fort  clair.  Le  troisième  vers  offre  une 
incorrection.  On  ne  dit  pas  remis  à  mes  mains ,  \\ 
falloit  dans  m.es  mains  ,  ou  entre  mes  mains. 

Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 
Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder  , 
Ce  fils  de  tant  de  rois ,  notre  unique  espérance. 

En  ces  lieux,  cheville  d'autant  plus  mauvaise 
qu'elle  fait  rimer  le  premier  hémistiche  de  ce  vers 
avec  le  premier  hémistiche  du  vers  suivant.  Il  n'est 
point  adroit  à  Idamé  de  dire  ce  fils  de  tant  de  rois  ^ 
notre  unique  espérance:  c'est  faire  sentir  à  Gengis 
l'importance  de  s'assurer  de  cet  enfant.  En  huit  vers 
tant  de  se  trouve  trois  fois  :  tant  de  gloire^  tant  d'in- 
nocents ,  tant  de  rois. 

V.  4o.   Il  a  livré  son  fils.   La  nature  outragée^ 
Vainement  déchirait  son  âme  partagée; 
Il  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 
Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux. 
J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère; 
Je  devais  l'imiter:  mais  enfin  je  suis  mère; 
Mon  âme  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort; 
Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 

Remarquez  ces  huit  vers ,  les  deux  premiers  seu- 
lement sont  liés  ;  les  six  autres  sont  isolés  ,  et  tom- 
bent un  à  un  ,  ce  qui  leur  donne  une  monotonie  fati- 
gante. Les  cinq  premiers  riment  en  épithètes  qui, 
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toutes  très  communes,  peuvent  être  retranchées  sans 
nuire  au  discours;  il  en  deviendroit  au  contraire 
beaucoup  plus  rapide,  ha  nature  déchirait  son  ame  ; 
il  imposait  silence  à  ses  cris  ;  vous  deviez  ignorer  ce 
sacrifice;  j'ai  du  plus  respecter  sa  fermeté»  Le  verbe 
devoir  se  compte  trois  fois  en  trois  vers  qui  se  suivent 
immédiatement.  N'est-ce  pas  rassembler  tous  les  ca- 
ractères du  style  foible  qui,  suivant  la  Lettre  de  Vol- 
taire aux  Nouvellistes  du  Parnasse,  consiste  à  laisser 
tomber  ses  vers  deux  à  deux  ,  à  plus  forte  raison  ua 
à  un  ,  à  rimer  en  épithètes  ,  h  prodiguer  des  exprès- 
siens  trop  communes ,  à  répéter  souvent  le  mêmes 
mots. 

Ces  huit  vers  ne  sont  pas  seulement  foihles ,  ils  of- 
frent des  fautes  très  graves.  //  imposait  silence  est  un 
solécisme;  il  faut  il  a  imposé.  J'ai  dû  plus  est  une 
cacophonie  :  d'ailleurs  l'exactitude  demandoity'aw- 
Tais  di),  respecter.  Il  faudroit  encore  j'aurais  du  l'i- 
miter. Enfin  le  huitième  de  ces  vers  présente  une 
inversion  forcée  et  presque  barbare.  On  diroit  fort 
bien  à  la  mort  de  mon  fils  je  n'ai  pu  consentir; 
mais  ,  dans  le  vers  de  Voltaire  ,  le  double  déplace- 
ment des  particules  à  et  de  choquent  l'oreille.  «Quand 
»  on  examine  de  près  cette  'foule  innombrable  de 
»  fautes  .  on  est  effrayé.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur 
le  4*  acte  de  Sertorius.  ) 

60.  Je  t'ai  tout  pardonné  ;  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mes  rois /e  naiftus  rien  à  craindre  ; 
Ses  jours  sont  assures. 

Tout  membre  de  phrase  qui  peut  être  retranché 
sans  alToiblir  la  pensée  principale  ,  constitue  un  rem- 
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plissage.  Tel  est  ici  l'hémistiche  je  nai  plus  à  nie 
plaindre  ;  ôtez-le  ,  la  phrase ,  en  devenant  plus  ra- 
pide ,  gagnera  Leaucoup.  D'ailleurs  ,  je  nai  plus  » 
qu'on  retrouve  dans  le  vers  suivant  ,  y  offre  une  ré- 
pétition désagréable. 

V.  65.   Va  réparer  ton  crime ,  ou  subir  ton  trépas. 

Il  faut  le  trépas  ,  parce  qu'on  ne  peut  subir  le 
Irépas  d'un  autre.  Peut-être  est-ce  une  faute  d'im- 
pression mais  elle  se  trouve  dans  toutes  le^  éditions. 

V.  8i.  Si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer; 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudroit  réparer. 

La  clémence  est  une  vertu  ,  une  habitude  du  cœui 
qui  porte  à  pardonner  ,  et  non  un  sentiment  involon- 
taire. Malgré  moi  me  semble  une  cheville.  Remar- 
quez que  ces  vers  sont  sur  la  même  rime  que  les  der 
niers  vers  masculins.  Cette  faute  est  très  fréquente 
chez  Voltaire.  Nous  ne  la  relevons  pas  chaque  fois  , 
pour  éviter  les  répétitions. 

SCÈNE  IV. 

V.   67.  Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur,. 
Qu'une  eso(ai;e tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur! 

C'est  la  sixième  fois  que  le  mot  esclave  se  présente 
en  quarante-quatre  vers.  Il  n'est  aucune  des  tragédies 
de  Voltaire  où  nous  n'ayons  eu  occasion  de  faire  re- 
marquer de  pareilles  répétitions  de  mots.  Cependant 
on  a  écrit  dans  des  mémoires  pour  servir  à  son  histoire, 
qu't7  réparait  le  défaut  de  fair^  marcher  les  vers  un 
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à  un  en  évitant  les  expressions  communes ,  les  coU" 
jonctions  trop  fréquentes ,  les  répétitions  des  mêmes 
MOTS.  Il  est  vrai  que  Fauteur  de  ces  mémoires  est  Vol- 
taire lui-même. 

V.  75.  Je  tremble  que  mon  cœur  aujourd'hui  s'en  souvienne. 
Il  faut  .\E  s'en  souvienne. 

SCÈNE  V. 

V.    2.   Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux, 

Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénètraMe 

Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  tniscraiAe  ; 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras  ; 

H  soutient  sa  constance ,  ii  l'exhorte  au  supplice  ; 

Ils  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 

Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d'effroi. 

Plutôt  que  découvrir  n'est  pas  françois,  il  faut  de 
découvrir.  Impénétrable ,  misérable ,  rimes  en  épi- 
thètes  communes  et  tout-à  fait  inutiles  pour  le  sens  , 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  lisant  ces  vers  sans  les 
y  comprendre.  D'ailleurs  ,  impénétrable  n'est  pas  le 
mot  propre.  Osman  peut- il  déclarer  impénétrable  un 
asile  qu'il  ne  connoît  pas 

Les  quatre  derniers  vers  que  dit  Osman  semblent 
contredire  les  quatre  premiers.  Comment  Idamé  ,  qui 
est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux  ^  a-t-elle  besoin 
que  celui-ci  la  retienne  tremblante  _,  soutienne  sa 
constance,  et  l'exhorte  au  supplice  !  Remarquez  com 
bien  là  répétition  du  pronom  il  rend  ces  vers  sautil- 
lants et  décousus  ,  en  hachant  le  style,  il  soutient ,  il 
C exhorte ,  ils  demandent.  Voyez  encore  les  premiers 


ACTE  III ,  SCÈNE  VI.  3o5 

hémistiches  des  premier  et  deuxième  vers,  qui  riment 
ensemble ,  ainsi  que  ceux  des  septième  et  huitième  , 
périr ,  découvrir  ,  tous  deux ,  autour  d'eux.  Il  est 
peu  d'exemples  d'une  négligence  aussi  forte  que  celle 
que  présentent  ces  huit  vers. 

Plus  je  lis  les  tragédies  de  Voltaire ,  plus  je  m'é- 
tonne qu'on  en  ait  tant  vanté  la  versification.  Son 
style  est  généralement  clair,  élégant;  il  séduit  par  Vé- 
clat  de  quelques  vers,  mais  un  grand  nombre  sont  dé- 
cousus, prosaïques,  remplis  de  chevilles,  d'épithètes 
communes ,  inutiles.  Les  mêmes  mots  ,  les  mêmes  ri- 
mes s'y  représentent  à  chaque  instant.  Les  règles  de 
la  versification  y  sont  souvent  violées.  On  se  mépren- 
droit  fort  en  regardant  comme  peu  importantes  ces 
fautes  contre  la  rime  et  contre  les  autres  règles  de  la 
poésie.  «  C'est  à  cette  contrainte  de  la  rime  ,  c'est  à 
»  cette  sévérité  extrême  de  notre  versification ,  que 
»  nous  devons  ces  excellents  ouvrages  que  nous  avons 
»  dans  notre  langue.  »  (  Voltaire ,  discours  sur  la  tra- 
gédie en  tête  de  Brutus.  ) 

SCÈNE  VI. 

V.  11.  C'est  peu  de  cet  enlant ,  c'est  peu  de  son  supplice  ; 
11  faut  bien  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  sacrifice. 

A  compter  de  ce  moment  l'intérêt  change  ;  on  ou- 
blie presque  le  fils  des  rois  pour  ne  s'occuper  que  de 
la  passion  de  Gengis.  On  voit  qu'il  sera  prêt  à  lui  tout 
sacrifier.  C'est  un  des  plus  grands  défauts  de  cet  ou 
vrage.  L'intérêt  détourné  s'afToiblit. 

FIN    DU    TROISIÎiME    ACTE, 
t.     II.  26 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I-. 

V.   1.  Ainsi  )a  liberté,  le  repos  et  la  paix, 
Ce  but  de  mes  travaux,  me  fuira  pour  jamais I 

La  liberté,  le  repos  et  la  paix  n'ont  assurément 
point  été  le  but  des  guerres  dont  Gengis  a  désolé  l'A- 
sie. IMais  c'est  ainsi  que  parlent  tous  les  conquérants. 
Aussi  n'ai-je  dessein  de  faire  sur  ces  deux  vers  au- 
cune observation,  si  ce  n'est  qu'ils  ont  des  rimes  mas- 
culines, de  même  que  les  deux  qui  terminent  l'acte 
précèdent.  Cette  faute  est  particulière  à  Voltaire  ,  on 
ne  peut  trop  le  répéter. 

SCÈNE  II. 

V.  21.  Que  dis-]e  ?  si  j'arrête  une  vue  attenlire 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive, 

Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers. 

Le  style  de  cet  acte  est  beaucoup  plus  noble  et  plus 
soutenu  que  celui  des  précédents.  Les  vers  qui  sui- 
vent sont  bien  écrits ,  mais  les  réflexions  qu'ils  con- 
tiennent paroissent  ralentir  l'action. 

V,  Ô5.  Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus, 
Et  ,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

A  qui  se  rapporte  leurs  vertus^  Ce  ne  peut  être 
qu'aux  rois  dont  Gengis  a  parlé  neuf  vers  auparavant. 
L'éloignement  est  beaucoup  trop  grand. 
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w,  5o  Leurs  clameurs  jiisqn^û  vous  par  ma  voi:^  retentissent  ; 
.te  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'état. 

Ces  vers  d'Octar  rappellent  la  belle  scène  de  Ma- 
homet second  j,  tragédie  de  Lanoue.  L'aga  des  janis- 
saires y  fait  les  mêmes  reproches  à  son  maître,  Il  est 
propahle  que  Voltaire  n'avoit  pas  oublié  cette  scène 
lorsqu'il  écrivit  la  sienne,  lui  quiestimoitl'ouv  agede 
Lanoue  au  point  d'avoir  fait  des  démarches  pour 
qu'il  le  dédiât  à  madame  Duchâtelet.  (Voir  la  Fie  po- 
litique de  Foliaire,  page  65.  )  Je  crois  faire  plaisir 
au  lecteur  en  lui  mettant  sous  les  yeux  plusieurs  vers 
du  discours  de  l'aga ,  ou  chef  des  janissaires  : 

Qu'un  souple  courtisan  te  trompe  ou  te  caresse, 
Ton  ami  meurt  content,  s'il  bannit  ta  foiblesse. 
J'ose  t'interroger  :  Que  fais-tu  dans  ces  murs  ? 
West-il  pas  dans  ta  vie  assez  de  jours  obscurs  ? 
Jouet  d'un  vil  amour,  dont  le  feu  te  surmonte, 
Par  un  plus  vil  hymen  tu  veux  combler  ta  honte! 
Te  dirai-je  comment  tes  ordres  rejetés, . . . 
Ah  1  que  n'as-tu  pu  voir  tes  soldats  irrités 
S'amasser ,  s'écrier  ,  se  plaindre  avec  colère  I 
Eh  !  quoi  donc  ,  répétoit  le  brave  janissaire  , 
Quoi  !  nous  l'avons  perdu  ce  sultan  redouté, 
Dont  l'exemple  échauffoit  notre  intrépidité  ! 
Quoil  sans  pleurer  sa  mort,  faut-il  pleurer  sa  gloire  . 
Lui  qui  du  monde  entier  méditoit  la  victoire  ; 
Qui ,  dans  Kome  captive  ,  arborant  le  croissant, 
Devoit  voir  à  ses  pieds  l'univers  fléchissant; 
Ce  même  Mahomet,  plein  d'une  obscure  flamme, 
Languit  depuis  deux  ans  aux  genoux  d'une  femme, 
Et ,  pour  elle  rompant  les  lois  de  ses  aïeux , 
Quoiqu'esclave  et  chrétienne,  il  l'épouse  à  nos  yeuxl 

Ce  morceau  est  certamement  bien  supérieur  h  celui 
de  Voltaire  :  il  fait  partie  d'une  tragédie  pleine  de 

90. 
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beautés ,  et  qu'on  ne  joue  pas  depuis  fort  long-temps 
non  plus  que  bien  d'autres  que  la  cabale  aîait  éloigner 
du  tbéâtre,  et  que  l'indolence  des  acteurs  empêche 
d'y  rappeler. 

scÈi\E  m. 

V.  5.      De  tous  ces  mortels  attaches  à  mon  rang, 

Avides  de  combats  ,  prodigues  de  leur  sang, 
Un  seul  a-t-il  jamais,  arrêtant  ma  pensée  ^ 
Dissipé  les  chagrins  de  mon  âme  oppressée? 

Arrêtant  nia  pensée  gâte  ces  vers ,  parce  que  c'est 
un  accessoire  inutile ,  et  que  n'étant  pas  assez  clair, 
îl  arrête  le  lecteur. 

V.  18.  Ce  cœur,  lassé  de  tout ,  demandait  une  erreur 
Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'wTie  erreur  qui  peut  chasser 
La  ?iult?  que  veut  dire  la  nuit  de  mes  ennuis  ?  3* ai 
cependant  entendu  louer  ces  vers.  Gela  prouve  la  vé- 
rité de  ce  que  disoit  un  auteur  plein  de  talents  et  de 
modestie  ,  à  un  acteur  qui  lui  demandoit  l'explication 
de  quatre  vers  aussi  obscurs  que  ceux-ci  :  Je  ne  les  en 
tends  pas  trop  bien  moi-même ,  répondit-il ,  mais  ré- 
citez-les toujours  ;  tel  qui  ne  les  entendra  pas ,  les  ad- 
mirera. 

V.  i5.  Par  ses  iHsigs  conseils  Octar  m'a  révolté. 

Octar  n'a  point  donné  de  conseils  à  Gengis,*  il  lui  a 
fait  des  observations ,  des  remontrances  ,  non  pas 
tristes ,  mais  sévères.  Gette  épithète  triste  est  une  de 
celles  dont  Voltaire  a  le  plus  abusé;  il  l'a  jointe  à  tous 
les  mots. 
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V.  14.  Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglante 
De  monstres  affamés  et  d'assassins  sauvages  , 
Disciplinés  au  meurtre,  et  formés  aux  ravages. 

Affamés  ^  sans  régime  ,  signifie  qui  ont  faim. 
Quelle  idée  présentent  ces  monstres  disciplinés  au 
meurtre ,  et  formés  aux  ravages  ?  Ces  vers  ronflants 
ne  sont  que  des  attrapes-parterre, 

SCENE  IV. 

V.  24.  1*6  destructeur  des  rois  dans  la  foudre  oubliés ^ 
Semblait  n'être  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pieds, 

Dans  la  poudre  oubliés  style  ampoulé,  accessoire 
qui  peut  être  retranché  sans  nuire  à  l'idée  principale. 
Idamé  s'est  servie  d'une  expression  toute  semblable 
au  second  acte ,  elle  a  dit ,'  Ces  rois  disparus  dans  la 
poudre. 

V.  26.  Mais  sachez  qu'en  ce^  lieux  votre  foi  fut  trompée  ; 
Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée. 

On  croiroit  que  Gengis  va  effectivement  faire  con- 
noître  à  Idamé  qu'elle  a  été  trompée  par  Zamti  ;  il 
veut  seulement  lui  faire  entendre  qu'elle  doit  renon- 
cer à  cette  union.  £"71  ces  lieux ,  cheville  qu'on  a  déjà 
rencontrée  plusieurs  fois  dans  cette  même  pièce. 

V.  38.  11  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure, 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future  ; 
L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin. 
L'univers  n'était  pas,  seigneur,  en  votre  main: 
Elle  était  pure  alors  et  me  fut  présentée. 
Apprenez  qu'en  ce  temps  je  l'aurais  acceptée. 

Je  ne  sais  si  l'on  peut  excuser  la  répitition  de  était 
qui  se  renmntrp  dans  \rn\<  vprs  de  suite. 


5 10         L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE, 

J'ai  eu  occasion  de  faire  remarquer,  dans  ma  on 
zième  note  sur  la  première  scène  du  premier  acte ,  la 
ressemblance  frappante  entre  les  principaux  person- 
nages de  celte  tragédie  et  ceux  de  Polyeucte.  Les  six 
vers  que  l'épouse  du  mandarin  adresse  à  son  ancien 
amant  devenu  le  conquérant  de  l'Asie,  rappellent 
ceux  que  Pauline  adresse  au  premier  objet  de  ses 
vœux  ,  devenu  depuis  le  héros  de  Rome  : 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  monhyménée, 
A  vos  seules  vettus  je  me  serois  donnée. 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

V.  76,  De  ce  faible  triomphe  il  (Zamti)  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  a  ma  fidélité. 

Ce  dernier  vers  n'est  pas  fort  clair  ;  l'ellipse  est 
trop  forte.  Cette  figure  qu'on  a  appelée  l'aile  de  la 
poésie  a  été  négligée  par  Voltaire ,  il  en  fait  rarement 
usage,*  mais  ici  l'emploi  en  paroît  forcé.  Ces  deux 
vers  sont  d'ailleurs  tout-à-fait  inutiles.  L'usurpateur 
Gengis  s'embarrasse  aussi  peu  de  ce  qui  flatterott 
Zamll  que  de  ce  qui  Y mdigneroit. 

V.  80.  Il  en  est  incapable;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments  , 
Si  son  àme  vaincue  avait  quelque  mollesse  , 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse; 
De  son  creur  chancelant  je  deviendrais  l'appui. 
En  attestant  les  noeuds  déshonores  par  lui. 

Il  est  aisé  de  voir  que  des  six  vers  que  dit  Idonié  , 
les  deux  premiers  et  le  cinquième  sont  seuls  néces- 
saires ,  et  que  les  trois  autres  ne  sont  que  du  remplis^ 
sage.  Qui  croiroit  que  la  femme  qui  monlre  un  carac- 
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tère  aussi  ferme,  est  celle  dont  on  disoit  tout  à  l'heure 
que  son  époux  la  retenait  tremblante  entre  ses  bras  ; 
quil  soutenait  sa  constance,  et  C exhortait  au  sup- 
plice ? 

Ces  contradictions ,  ou  ,  si  Ton  veut ,  ces  distrac- 
tions sont  fréquentes  dans  Voltaire;  rien  ne  prouve 
mieux ,  ce  me  semble ,  qu'il  n'eut  point  l'art  de  con- 
cevoir un  plan  et  de  coordonner  les  parties  d'un  ou- 
vrage dramatique. 

V.  94.  Tout  m'étonne  dans  vous  ,  mais  aussi  tout  m'outrage  ; 

3'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage  ; 

Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez; 

Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez. 

Ces  quatre  vers  offrent  un  avantage  à  l'acteur  qui  les 
débite.  Il  peut  mettre  l'un  avant  l'autre  sans  nuire  à 
son  discours.  C'est  ce  qui  résulte  communément  de 
ces  vers  isolés  que  l'auteur  a  composés  un  à  un ,  à 
mesure  que  les  idées  lui  sont  venues,  sans  s'embarras- 
ser d'y  mettre  aucun  ordre  ,  aucune  liaison  ,  pourvu 
qu'il  trouvât  la  rime.  Le  second  donne  lieu  à  une  ob- 
servation particulière.  J'adore  avec  dépit  cet  excès  de 
courage.  Peut-on  adorer  un  excès ,  et  adorer  une 
chose  quelconque  avec  dépit?  Le  dépit  éloigne  ,  au 
moins  momentanément.  On  peut  adorer  quelqu'un 
malgré  le  dépit  qu'on  éprouve  ,  mais  non  avec  dépit, 

SCENE  V. 

V.  7.  Ce  pouvoir  qui  soumit  ce  Scythe  furieux 
Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 

^^n  Srvtho  furieux  oui  Ut  de*^  lois  dans  d<^«  ^ro"-^ 
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et  surtout  les  lois  de  la  raison  ,  semble  une  idée  Lien 
bizarre/La  répétition  de  ce  dans  le  premier  vers  ,  dé- 
plaît à  Voreille;  mais  ce  qui  y  déplaît  encore  plus  , 
c'est  la  cacophonie  que  font  entendre  ces  mots  qui 
soumit  ce  Scythe. 

V.  i5.  Dans  nos  calamités,  ce  ciel  qui  vous  secondel 
Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde. 

Qui  vous  seconde  n'a  d'autre  utilité  que  de  rimer 
avec  inonde.  De  plus ,  on  seconde  une  personne  dans 
une  entreprise  qu'elle  a  formée ,  et  l'on  ne  peut  pas 
dire  qu'Idamé  ait  formé  le  projet  de  se  faire  aimer  de 
Gengis.  Après  ces  mots  dans  nos  calamités ,  ceux-ci 
ce  ciel  qui  vous  seconde  produisent  un  mauvais  effet. 
Par  celte  seule  raison  le  goût  devoit  exclure  ce  rem- 
plissage. 

V.    i5,  vous  avez  vu  tantôt  sou  courage  irrité 
Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

Voltaire  ,  dans  ses  commentaires  sur  les  tragédies 
de  Corneille,  a  dit  que  du  temps  de  ce  poète ,  le  mot 
courage  étoit  entendu  dans  le  sens  à! âme  :  en  auroit- 
il  donc  un  autre  dans  ces  deux  vers  composés  cent 
vingt  ans  après  ? 

V.  17.  Il  aurait  dû  cent  fois,  il  devrait  même  encore 
Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhon'C 

//  aurait  du,  il  devrait  paroissent  un  peu  fort. 
Asséli  fait  h  Gengis  un  devoir  d'être  injuste  et  bar- 
bare? Elle  devoit  se  contenter  de  dire  :  Il  aurait  pu, 
il  pourrait.   Cent  fois  est  une  cheville  d'autant  plus 
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vicieuse  qu'elle  contient  une  exagération  très   dé  • 
placée. 

V.  21.  Ce  vainqueur  sauguiuaire 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 

Ce  dernier  vers  est  très  beau  ;  il  conviendroit  fort 
bien  à  un  personnage  marquant;  mais  je  ne  sais  s'il 
n'est  pas  déplacé  dans  la  bouche  d'Asséli.  De  plus , 
il  paroit  offrir  une  grande  disparate  avec  ceux  qui  lo 
suivent. 

SCÈNE  VI 

Cette  scène  n'étoit  ni  dans  la  pièce  en  trois  actes  , 
ni  dans  la  première  composition  en  cinq.  L'auteur 
avoit  d'abord  l'intention  de  faire  paroître  Zamti  le 
moins  possible.  «  La  situation  d'un  homme  à  qui  l'on 
»  veut  ôter  sa  femme ,  écrivoit-il  à  ses  amis  ,  a  quel- 
»  que  chose  de  trop  avilissant  pour  lui.  Il  ne  faut  pas 
»  qu'il  paroisse  ;  sa  vue  ne  peut  faire  qu'un  mauvais 
»  effet.  »  Depuis  il  a  changé  d'avis;  trouvant  que  la 
trop  longue  absence  de  Zamti  détruisoit  tout  intérêt 
pour  lui ,  il  a  reconnu  que  «  c'était  un  grand  défaut 
»  que  Zamti  et  Idamé  eussent  des  choses  si  embar- 
»  rassantes  à  se  dire ,  et  ne  se  parlassent  point.  » 

V.  1.  Ah!  dans  ton  infortune  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir? 
—  On  le  veut  :  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste. 

Le  premier  de  ces  vers  est  extrêmement  prosaïque  ; 
le  second  pourroit  convenir  à  une  femme  coupable 
qui  auroit  à  rougir  devant  son  époux ,  mais  dans  la 
bouche  de  la  vertueuse  Idamé,  il  est  ridicule.  Pour 
quoi  l'infortune  de  son  époux  et  son  propre  désespoir 
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détruiroient-ils  leurs  liens  ?  pourquoi  Zamli  évite- 
roit-il  de  la  revoir?  Si  la  demande  de  la  femme  est 
bizarre  ,  la  réponse  du  mari  ne  Test  guères  moins.  On 
le  veut  :  du  tyran  tel  est  L'ordre  funeste.  Zamti  n'a  - 
voit  aucune  raison  pour  ne  pas  revoir  son  épouse;  le 
tjTan  a  pu  lui  ordonner  d'avoir  avec  elle  une  expli- 
cation pour  la  déterminer  au  divorce.  Voilà  ce  qu'il 
devoit  dire,  mais  il  n'en  parle  point ,  et  ce  on  le  veut 
fait  supposer  qu'il  n'auroit  pas  vu  sa  femme  sans  l'or- 
dre du  tyran. 

V.  5.  On  t'a  dit  à  quel  prix  le  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  jours  et  ceux  de  l'Orphelin  ? 

Enfin  termine  fort  mal  un  vers  ,  surtout  lorsqu'il 
est  évident  qu'il  n'y  sert  que  pour  la  rime. 

V.  09.  Je  fais  en  frémissant  ce  sacrifice  impie  ; 
Mais  mon  devoir  l'épure  ,  et  mon  trépas  l'expie: 
li  était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 

Il  étoit  nécessaire  se  diroit  d'un  sacrifice  accompli  ; 
comme  il  ne  l'est  point ,  ce  temps  à  l'imparfait  est 
une  faute.  Il  eut  peut-être  été  mieux  de  dire  :  //  dc- 
vient  7iéccssairc.  Mais  si  ce  sacrifice  est  impie ,  com- 
ment le  devoir  peut-il  l'épurer?  S'il  peut  être  épuré 
par  le  devoir  ,  il  n'est  pas  impie ,  et  par  conséquent 
n'est  pas  dans  le  cas  d'être  expié. 

Ce  langage  obscur  de  Zamti  ressemble  beaucoup  h 
celui  de  Tullie  dans  la  quatrième  scène  du  5*  acte  de 
Brutus.  11  est  à  remarquer  que  lorsque  Voltaire  a 
commis  une  faute  d'une  espèce  particulière  dans  ujie 
de  ses  tragédies  ,  il  est  rare  qu'on  ne  la  retrouve  pas 
dans  une  autre.  Si  Phorbas  rappelle  h  Œdipe  le  sen- 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  3i5 

lier  ëtroit  dont  ce  prince  a  parlé  avant  l'arrivée  du 
vieillard ,  Zamore  annonce  à  Alzire  leur  condamna  - 
lion  avant  qu'Alvarès  ,  chargé  de  la  leur  apprendre  , 
soit  sorti  du  conseil. 

Nérestan  a  eu  la  légèreté  de  promettre  à  Zaïre  qu'il 
reviendroit  avec  le  pontife ,  sans  savoir  comment  il 
pourroit  se  faire  rouvrir  le  sérail  ;  Alvarès  envoie  son 
fds  attendre  Alzjre  à  Tautel  sans  savoir  si  elle  veut  s^ 
marier. 

Gusman  s'est  vanté  à  Alzire  d'avoir  délivré  les  pri- 
sonniers dont  elle  vouloit  la  grâce ,  tandis  qu'elle  ne 
lui  en  a  point  parlé.  Palmire  soutient  à  Mahomet  qu'il 
a  consenti  à  l'amour  de  Séïde  pour  elle,  lorsqu'il  n'en 
a  pas  même  été  question.  Si  le  lecteur  veut  s'en  don- 
ner la  peine  ,  il  pourra  trouver  plusieurs  autres  rap- 
prochements semblables. 


FIN    DU    QUATRlîiME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I-. 

V.  1.  Quoi  !  rieu  n'a  résisté  !  tout  a  fui  sans  retour  I 
Quoi!  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour! 

Ces  vers  donnent  lieu  à  la  même  observation  que 
les  deux  premiers  de  l'acte  précédent.  Il  doit  être  re 
connu  que  Voltaire  ,  depuis  ses  premières  tragédies , 
n'a  plus  respecté  l'usage  de  commencer  un  acte  par 
des  rimes  féminines  lorsque  le  précédent  est  ter- 
miné par  des  masculines,  et  vice  versa.  Nous  avons 
donné  les  raisons  qui  doivent  enipêcher  d'imiter  son 
exemple. 

V.  5.  Une  femme,  un  enfant,  des  guerriers  sans  vertu. 

Vertu  n'est  pas  synonyme  de  courage,  valeur.  Le 
mot  vertu  se  dit  de  la  disposition  habituelle  à  faire  le 
bien  ;  d'ailleurs  il  ne  peut  former  une  rime  avec  dû 
qui  est  au  vers  suivant. 

V.  16.  L'un  et  l'autre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 

Ce  vers  est  défectueux  :  deux  singuliers  joints  par 
la  conjonction  et  exigent  le  pluriel  dans  le  verbe  qui 
les  suit.  Je  dois  cependant  avouer  que  Vaugelas,  mort 
en  i65o  ,  pensoit  qu'après  ces  mots  l'un  et  l'autre  on 
pouvoit  indifféremment  mettre  le  singulier  ou  le  plu- 
riel. L'académie  a  long-temps  partagé  ce  sentiment , 
mais  elle  a  fini  par  le  rejeter.  Wailly  ,  Girard  et  les 
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grammairiens  modernes  sont  tous  d'accord  sur  cette 
règle. 

V.  21.  Tout  fumant  de  carnage  il  m'a  fait  agpeler 
Pour  jouir  de  mon  trouble ,  et  pour  mieux  m'accabler. 
Ses  regards  inspiraient  l'horreur  et  l'épouvante. 

Le  second  de  ces  vers  ,  qui  n'est  que  pour  rimer 
avec  le  premier  ,  ralentit  le  discours  ,  et  affoiblit  le 
tableau  terrible  que  présentent  les  deux  autres.  «C'est 
»  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  fai- 
»  blés  ,  inutiles  et  rampants  avant  ou  après  les  beaux 
;»  vers.  »  Voltaire ,  remarque  sur  Sertorius  ,  acte  2  , 
scène  1". 

V.   a4.  Vingt  fois  il  a  levé. sa  main  toute  sanglante 
Sur  le  fils  de  mes  rois,  sur  mon  fils  malheureux. 
Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux. 

Figurez-vous  la  pantomime  de  Gengis ,  qui  a  levé 
vingt  fois  sa  main  sur  ses  deux  enfants  ,  et  d'Idamé 
qui  s'est  jetée  autant  de  fois  au-devant  d'eux  :  voyez 
combien  on  doit  être  circonspect  dans  l'emploi  de 
ces  expressions  vingt  fois  ,  cent  fois. 

T.  37.  Tout  en  fleurs ,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée. 

Dans  l'espace  de  sept  vers  on  trouve  tout  fumant, 
toute  sanglante ,  tout  en  pleurs. 

V.  55.  Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste  ? 
Il  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste  ; 
L'Orphelin  au  bourreau  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce ,  et  tout  est  pardonné. 

Ces  vers  paroissent  une  imitation  de  ceux-ci ,  que 
dit  Atalide  dans  Bajazet  : 

Boxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne  : 
Vous-même  vous  voyez  le  tem^s  au'elle  vous  donne. 
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A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  visirî 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir  ? 

V.  5i.  J'aigris  dans  l'horreur  môme  où  je  suis  parvenue  , 
Une  force  nouvelle  à  mon  cœur  inconnue. 

Le  mot  korreur^esï  souvent  employé  par  Voltaire 
d'une  manière  inintelligible.  Que  veut  dire parve/itV 
à  une  horreur  ?  prendre  de  la  force  dans  une  hor- 
reur ?  A  mon  cœur  inconnue  n'est-il  pas  une  hé- 
mistiche chevillé  qui  forme  pléonasme  avec  l'adjectif 
nouvelle  ? 

V.  60.  Mais  Gengis ,  après  tout ,  dans  sa  grandeur  altière 
Environné  de  rois  couchés  dans  la  poussière , 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré 
Parmi  les  malheureux  dans  la  foule  égaré. 

Ces  rois  disparus  dans  la  poudre  au  second  acte  , 
dans  la  poudre  oubliés  au  quatrième  ,  et  couchés 
dans  la  poussière  au  cinquième  ,  offrent  une  répéti- 
tion vicieuse.  îl  est  aisé  de  voir  que  le  second  vers  en- 
tier ,  et  la  fin  du  précédent ,  n'ont  été  mis  que  pour 
fournir  deux  rimes  féminines.  Égaré  n'est  pas  le  mot 
propre.  Egaré  signifie  perdu ,  et  c'est  confondu 
qu'Idamé  veut  dire.  Or  ,  qu'elle  différence  y  a-t-il  en- 
tre un  enfant  ipior-é  et  un  enfant  confondu  dans  la 
foule?  Le  quatrième  vers  n'est  donc  tqu'une  répéti- 
tion du  troisième. 

SCÈNE  IL 

\f  19.  D'autres  temps,  d'autres  mœurs:  ici  régnent  les  armes. 

Après  d'autres  temps ,  d'autres  mœurs ,  ce  n'est 
pas  ici  qu'on  attendoit.  La  mesure  du  vers  a  empô- 
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ché  de  mettre  le  mot  oropre  ;  ce  seroit  aujourdliui, 
maintenant, 

SCÈNE  IV 

V.   5.  Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime  » 
Ni  tout  votre  danger ,  ni  l'horreur  qui  m'anime. 

L'excès  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  semble  que  ce 
seroit  Vétendae.  Mais  que  signifie  vous  n'avez  vas 
conçu  C horreur  qai  m  anime  ? 

V.  12.  Eteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité. 

On  éteint  un  feu  ,  et  par  métaphore  la  fureur  ,  ou 
tout  autre  transport  ;  mais  l'inhumanité  est  un  sen- 
timent réfléchi ,  une  cruauté  combinée  ,  inhérente  , 
qui  n'est  point  dans  le  cas  d  être  éteinte ,  mais  as- 
souvie, 

V.  44*  I^es  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercher. 

Cette  expression  des  honneurs  prêts  à  chercher 
Zamti ,  doit  paroître  fort  belle  ;  mais  elle  perd  beau- 
coup de  son  mérite  ,  quand  on  sait  qu'elle  n'est  pas 
neuve ,  et  que  dans  la  tragédie  (VArminius  Varus  dit 
à  Isménie  : 

Des  grâces  de  César  j'ai  comblé  votre  père  , 

Et  des  benfaits  nouveaux  vont  chercher  votre  frère. 

Il  semble  que  ,  à  l'avantage  d'avoir  inventé  l'expres- 
sion, Campistron  joint  celui  de  Tavoir  mieux  placée. 
Font  chercher  a  plus  de  vivacité  que  tout  prêts  à 
chercher  ,  qui  d'  ailleurs  est  défectueux  :  Prêts  à  ne 
peut  se  dire  qu'en  parlant  des  personnes,  Voltaire  a 
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donc  le  double  lort  d'avoir  imité  un  auteur  connu  , 
et  d'être  resté  au-dessous  de  son  modèle. 

V.    54.  Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 

Ce  vers  peut  échapper  dans  la  composition  :  mais 
comment  Voltaire  ne  l'a-t-il  pas  corrigé  dans  une 
pièce  qu'il  a  si  souvent  retouchée  ?  Comment  ses 
amis ,  qui  l'ont  tant  examinée  ,  ont-ils  laissé  passer 
ce  contre-sens  ?  Le  vers  exprime  :  Je  vous  punirais 
d'avoir  aimé  vous  ;  et  l'auteur  veut  dire  :  Je  vous 
punirais  de  ce  que  je  vous  ai  aimée.  Cela  s'entend 
Lien  dira-t-on  :  cela  peut  être  ;  mais  «  ce  n'est  pas 
»  assez  qu'on  vous  entende  ,  il  faut  qu'on  ne  puisse 
»  pas  vous  entendre  autrement.  »  (Voltaire,  remar- 
que sur  NicomèdCf  acte  i".  ) 

SCÈNE  V. 

T.  8.  Il  n'y  faut  plus  penser  ?  l'espérance  est  perdue  ; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aisé  d'entendre  ce  que 
Zamti  veut  dire  par  ce  second  vers.  «  La  première  loi 
»  est  d'être  clair;  il  ne  faut  jamais  y  manquer.  »  (Vol- 
taire, remarque  sur  Nicomède  ,  acte  1".  ) 

V.  2  3.  Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort. 

U  Orphelin  de  la  Chimie  est  la  troisième  tragédie 
de  Voltaire  où  le  suicide  est  érigé  en  vertu.  Idamé 
pense  comme  Mérope  et  comme  Alzire.  Cependant 
l'auteur  de  ces  trois  pièces  a  dit  :  «  Le  théâtre  doit 
»  être  l'école  des  mœurs.  » 

V.  09  Tiens,  sois  libre  avec  moi  j  frappe,  et  délivre-nous. 

Voilà  le  quatrième  poignard  que  Voltaire  fait  bril- 
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1er  sur  la  scène  entre  les  mains  d'un  de  ses  person- 
nages. Zaïre  et  Zopire  en  ont  été  frappés  ;  Eglsthe  y 
a  été  soustrait,  grâce  à  l'arrivée  imprévue  de  Narbas  ; 
quant  à  Idamé  ,  quand  Gengis  n'arriveroit  point ,  on 
se  doute  Lien  que  Zamti  ne  consentiroit  pas  h  la  poi 
gnarder  :  cette  situation  forcée  ne  peut  émouvoir. 
Boileau  a  dit  : 

L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  il  est  vrai  de  dire  que  Vol- 
taire a  employé  trop  souvent  les  mêmes  moyens. 
C'est  encore  un  défaut  qu'on  chercheroit  en  vain 
dans  Corneille  ,  dans  Racine  ,  dans  Campistron. 

V.  4o.         Déchire  ce  sein,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main,  mal  affermie  encore. 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré.  ' 

Déchire  ce  sein  pourroit  se  dire  à  un  ennemi  que 
l'on  braveroit  ;  mais  à  un  époux  de  qui  l'on  est  aimé, 
l'expression  est  plutôt  capable  de  l'empêcher  de  frap- 
per que  de  l'exciter  à  le  faire.  Ma  main  mal  affer- 
mie ,  tcn  coup  mal  assuré ,  répétition  de  pensée  et 
presque  de  mots.  Encore ,  du  second  vers  ,  n'est  que 
pour  fournir  à  la  rime. 

V.  46.  Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux; 
Que  le  tyran  le  voie ,  et  qu'il  en  soit  jaloux  ? 

Le  premier  de  ces  vers  est  digne  d'Idamé  ;  le  se- 
cond auroit  l'air  d'une  coquetterie,  si  l'on  no  s'aper- 
cevoit  pas  que  l'auteur  en  a  eu  besoin  pour  rimer. 
D'ailleurs  ce  vers  est-il  raisonnable. 

Que  le  tyran  le  voie ,  et  qu'il  en  soit  jaloux  ? 

Certes  ^  Zamti  et  Idamé  n'ont  pas  l'intention  de  se 
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lucT  devant  Gengis  ,  qui  les  en  empêcheroit  :  donc 
il  ne  verra  point  Idamé  ,  dans  ses  derniers  moments, 
embrasser  son  époux. 

V.  5?,.  Tiens,  coniniencn  par  moi  ;  tu  le  dois. . .  :  tu  balances! 
—  Je  ne  puis.  —  Je  le  veux.  —  je  frémis.  —  Tu  m'offenses. 
Frappe  ,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

Il  n'y  a  sûrement  pas  de  quoi  fort  s'étonner  qu'un 
mari  qui  aime  sa  femme  balance  h  la  poignarder. 
Comment  celle-ci  peut-elle  ajouter  tu  m  offenses? 
\\  est  difficile  de  s'imaginer  que  le  frémissement  si 
naturel  de  Zamti  puisse  être  une  offense  pour  Idamé. 
Qui  ne  voit  que  la  rime  seule  a  forcé  le  poète  d'em- 
ployer, au  troisième  vers  ,  ce  pluriel  :  tes  bras  ensan- 
g/a7i^e5?  L'épithète  même  n'est-elle  pas  de  trop  ?  Plus 
on  examine  les  vers  de  Voltaire ,  et  plus  on  s'indigne 
que  Saint-Lambert  ait  osé  dire  :  «  Son  dialogue  est 
»  plus  vif,  plus  coupé  et  plus  vrai  que  celui  de 
»  Racine.  » 

SCÈNE  IV. 

V  2.  Arrêtez,  malheureux!  O  ciel.!  qu'allier.-vous  faire? 

Ce  coup  de  théâtre  ,  et  les  deux  scènes  précéden- 
tes ,  sont  visiblement  imités  A^Oronoko,  nouvelle  an- 
glaise de  madame  Rehn.  Southern  en  composa  une 
tragédie  qui  réusit,  en  1C99  ,  sur  le  théâtre  royal  de 
Londres.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  cette  tragédie  a  été 
connue  de  Voltaire  ,  puisque  ,  de  même  que  son  au- 
teur ,  il  a  fait  saisir  le  bras  du  mari  par  son  épouse 
pour  se  frapper.  Le  suicide  est  consommé  dans  la  tra- 
ijédie  anglaise  ;  il  ne  l'est  pas  dans  celle  de  Voltaire, 
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qui  a  préféré  ,  avec  raison ,  suivre  l'original  ,  dont 
voici  l'extrait  : 

Byam  ,  gouverneur  de  Surinam,  est  devenu  nmou 
reux  d'Imonide  ,  épouse  d'Onoroko,  fils  du  roi  d'An- 
gola ,  tombé  dans  l'esclavage  sous  le  nom  de  César;. 
il  a  fait  condamner  ce  dernier  à  mort ,  et  vient  d'é- 
crire h  Imonide  :  «  Ton  mari  est  condamné  à  la  mort; 
»  rien  ne  peut  le  sauver...  Tu  sais  ce  que  tu  peux  sur 
T)  moi;  sa  grâce  est  en  tes  mains.  Songe  surtout  qu'il 
M  est  un  terme  à  la  clémence  ,  et  que  l'ingratitude 
»  eut  toujours  droit  de  l'épuiser.  Je  te  donne  trois 
»  jours  encore.  »  Après  avoir  fait  lire  cette  lettre  à 
son  mari ,  Imonide  lui  dit  :  Qu  attends-tu ,  mon  cher 
C tsar  ^  prends  ce  poignard;  voilà  mon  refuge.  Hâte- 
toi;  frappe;  et  crois  que  je  mourrai  contente,  en 
mourant  de  la  m,ain  de  mon  époux.  Déjà  le  bras 
tremblant  de  César  étoit  levé ,  il  alloit  consommer 
le  sacrifice  qu'exigeoint  à  la  fois  son  amour  et  sa 
gloire  ,  lorsqu'une  voix  terrible  suspendit  le  coup  , 
en  lui  criant  :  Arrête,  mallieureux\  C'étoit  Byam 
lui-même 

V.    8.  Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'états ,  tant  de  rois  , 
Deviendrai -je  à  la  fin  digne  de  mes  exploits? 

Cette  construction  est  vicieuse.  Toi ,  pronom  de 
la  seconde  personne  ,  étant  au  commencement  de  la 
phrase ,  «  ce  toi  doit  gouverner  toute  la  phrase.  » 
(Yoltaire  ,  remarque  sur  Héraclius.  ) 

V.  49.  Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? — Vos  vertus 

La  pièce  avoit  originairement  quelques  vers  de 
plus  :   mais  colle  réponse  vos  vertus  parut  si  belle  h 
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l'auteur  qu'il  trouva  épouvantable  de  dire  quelque 
chose  après  ces  mots.  «  Ce  serait  tout  gâter,  disoit-il; 
-)  la  seule  idée  m'en  fait  frémir.  »  Ce  mot  ,  auquel 
Voltaire  attachoit  ,  à  juste  titre  ,  un  si  grand  prix  , 
appartenoit  à  Campistron  :  non-seulement  ce  mot  , 
mais  la  pensée  tout  entière  ,  se  trouve  dans  une  de 
ses  bonnes  tragédies,  dans  Arminius.  Ség^îste  appre- 
nant que  Sigismond,  son  fils,  a  facilité  l'évasion  d' Ar- 
minius ,  lui  dit  : 

Tu  sers  un  enaemi  par  nos  soins  abatlu  : 
Qui  le  le  fait  servir  contre  nous? 

SIGISMOND. 

Sa  vertu  , 
Sa  valeur,  ses  exploits  qu'en  tous  lieux  on  renomme, 
L'amour  de  ma  patrie,  et  ma  haine  pour  Rome. 

il  est  aisé  de  voir  que  Voltaire  a  pris  le  sujet  ae  sa 
trngédie  dans  VOrpkelin  de  Tscliao ,  la  situation  de 
ses  personnages  dans  Pofyeucte^  plusieurs  scènes  et 
son  dénouement  dans  Oronoko ,  et  la  pensée  à  la- 
quelle il  attachoit  le  plus  de  prix  dans  une  tragédi 
de  Campistron. 
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J 'ai  fait  connoître  dans  ma  préface  les  varialions 
que  celle  iragédie  avoit  subies.  D'abord  faite  en 
cinq  actes,  réduite  à  Iroiseï  enfin  remise  en  cinq. 
L'auteur  hésila  long- temps  à  la  donner  dans  ce 
dernier  cadre,  ce  ne  lut  qu'après  l'avoir  fait  es- 
sayer à  Genève,  el  avoir  vu  M.  Tronchin,  con- 
seiller d'état  de  celle  ville ,  tirer  un  bon  parti  du 
rôle  de  Zamli,  qu'il  se  décida  enfin  à  la  faire  jouer 
à  Paris.  Ow  a  vu  que  celle  tragédie  n'  a  jamais  ob- 
tenu un  grand  succès  ;  peut-élre  même  n'auroit- 
elle  jamais  pu  se  soutenir  à  la  scène  sans  Lekain 
et  mademoiselle  Clairon.  La  réunion  de  leurs  ta- 
lents réussit  à  peine  à  lui  faire  avoir  huit  repré- 
sentations ;  ses  reprises  n'ont  jamais  clé  suivies. 
C'est  des  pièces  de  Voltaire  restées  au  théâtre 
celle  que  l'on  joue  le  moins ,  el  ce  sera  probable- 
ment aussi  celle  qui  en  disparoîtra  la  première. 
La  satisfaction  que  cause  le  dénouement  a  seule 
pu  faire  supporter  la  froideur  de  l'ouvrage,  dans 
lequel  l'intérêt  n'est  jamais  fort  grand  ^  et  s'af- 
foiblit  bientôt  en  changeant  d'objet.  Voltaire 
avoit  cependant  écrit  à  ses  amis  :  Nous  espérons 
que  la  pièce  attachera  beaucoup.  L'anecdote  sui 
vante  auroit  pu  le  faire  en  juger  autrement  :  A 
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Fune  des  repiëseiitations  de  celte  trage'die,  aux 
Délices,  le  président  de  Monlesquiou  s'étoit  en- 
dormi profondément,  l'auteur  lui  jeta  son  cha- 
peau à  la  léte,  en  disant  :  II  croit  être  à  Tau- 
dience. 


REMARQUES 

SUB 

TANCRÈDE , 

TRjiGEDIE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  le  3  septembre  1760. 


PREFACE  DE  L'ÉDITEUR. 


1  OUTES  les  tragédies  de  Voltaire  sont  plus  ou 
moins  romanesques,  à  l'exception  dî!OEdipe, 
qu'il  prit  dans  le  the'âtre  grec^  et  de  Mérope  y 
que  lui  fournit  le  théâtre  italien.  Il  seroit  diffi- 
cile de  reconnoître  dans  ses  autres  pièces  les 
trois  unite's,  sans  lesquelles  un  ouvrage  drama- 
tique ne  peut  atteindre  celte  perfection  qu'exi- 
gent les  gens  de  goût.  L'unité  d'action  a  été  plus 
respectée  par  Voltaire  dans  ses  premiers  ou- 
vrages ,  que  dans  ceux  qu'il  a  composés  depuis  : 
Brutus ,  Zaïre,  Adélaïde  du  Gués  dm ,  ne  soui 
pas  répréhensibles  sous  ce  rapport.  11  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  remarquer  ç^ Adélaïde ,  la 
plus  régulière  de  ses  tragédies,  est  une  des 
moins  estimées,  quoiqu'il  ait  écrit  :  «  Savez-vous 
»  bien  que  je  retouche  Adélaïde ,  et  que  ce  sera 
»  une  de  mes  moins  mauvaises  fdles?  »  La  raison 
en  est  sans  doute  le  mauvais  choix  du  sujet,  où 
il  s'est  permis  d'attribuer  à  un  prince  un  crime 
qui  n'a  point  été  commis,  défaut  que  lui-même 
a  jugé  très- grave.  A  l'égard  (^Alzire,  de  Sémira- 
mis  y  de  X  Orphelin  de  la  Chine  y  de  Tancrède ,  il 
y  a  lieu  de  croire  que  l'auteur  ne  s'est  pas  occupé 
d'y  présenter  l'unité  d'action;  le  romanesque  s'y 
rencontre  partout.  Il  n'est  pas  douteux  que  ce  ne 
T.    n.  i'8 
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soient  ces  tragédies  qui  ont  Tait  dire  à  Palissot , 
dans  son  éloge  de  Voltaire  :  «  C'est  à  lui  que  les 
"  vrais  connoisseurs  assigneront  l'époque  de  la 

»  décadence  de  l'art Il  a  trop  sacrifié  à  l'ef- 

'>  fet  ;  et  l'apparence  de  sa  supériorité  n'est  due 
»  qu'à  des  fautes  contre  l'art.  " 

C'est  surtout  dans  Tancrède  que  l'on  remar- 
que ces  fautes  ;  elles  y  sont  toutes  rassemblées. 
Aussi  l'un  des  plus  chauds  partisans  de  Voltaire , 
Grimm,  a-t-il  écrit  au  sujet  de  celte  tragédie  : 
«  Si  l'on  vouloit  examiner  les  mojens  par  les- 
«  quels  le  poète  noue  et  intrigue  sa  pièce,  on  ne 
»  pourroit  se  dissimuler  qu'ils  sont  puérils ,  ab- 
»  solument  destitués  d'invention,  et  même  con- 
»  traires  au  bon  sens.  » 

Une  aventure  du  poème  de  Roland^  par  l'A- 
rioste,  a  fourni  à  Voltaire  le  sujet  de  Tancrède,  à 
moins  que  Ton  n'aime  mieux  croire  qu'il  l'ait  pris 
dans  la  Comtesse  de  Savoie^  roman  de  madame 
Defontaine,  qui  l'avoit  puisé  dans  le  poète  italien. 
La  même  aventure,  qui  est  celle  ^Ariodantde 
Genève j  a  été  mise  en  opéra  comique,  et  a  obte- 
nu du  succès  au  îbéâtre  Favart,  sous  le  titre 
A^  Ariodajit. 

Des  dix  tragédies  que  Voltaire  a  faites  depuis 
Tancrède,  une  grande  partie  n'a  pas  été  repré- 
sentée ;  les  autres  n'ont  fait  que  paroître  un  ins- 
tant sur  la  scène.    Tancrède  est  écrite  en  vers 
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croises;  c'est  la  seule  tragédie  où  cette  sorte  de 
vers  ait  e'të  introduite.  L'auteur  est  convenu 
qû^elle  approche  trop  de  la  prose.  Sa  première 
intention ,  en  l'employant ,  avoit  ëte  qu'on  ne  re- 
connût pas  son  stjle  dans  cette  tragédie  ,  qu'il 
vouloit  faire  passer  pour  l'ouvrage  d'un  jeune 
homme. 

Voltaire  se  félicitoit  d'avoir  composé  Tan- 
crède  en  trois  semaines,  comme  Zaïre;  la  vérité 
est  cependant  qu'il  ne  fit  dans  cet  espace  de 
temps  que  ce  qu'il  appelle  la  grosse  besogne ,  et 
qu'il  employa  plus  de  quinze  mois  à  corriger 
l'ouvrage  qu'il  avoit  ébauché  en  moins  d'un.  La 
Harpe  assure  même  tenir  de  Voltaire  que  dans 
l'espace  de  trois  ans  il  renonça  et  revint  trois  fois 
à  Tancrèdej  et  ne  l'exécuta  qu'après  l'avoir  long- 
temps cru  impraticable.  On  peut  ajouter  que  M. 
d'Argental  etM"*  Scaliger  (c'est  ainsi  que  Vol- 
taire nomme  M™^  d'Argental)  l'aidèrent  beau- 
coup dans  cet  ouvrage.  Lui-même  a  dit  :  «  M.  et 
»  M™*  d'Argental  m'ont  bien  servi  ;  ils  m'ont  fait 
»  corriger  bien  des  fautes.  »  Il  regardoit  comme 
un  chef-d'œuvre  le  mémoire  qu'il  reçut  de  M™*" 
d'Argental  la  première  fois  qu'il  lui  communiqua 
sa  pièce,  mémoire  d'après  lequel  il  la  refondit. 
Aussi  marquoit-il  à  ses  amis ,  cinq  mois  après  : 
'<  Vous  ne  la  reconnoîtrcz  pas  cette  chevalerie. 
»  Je  suis  flexible  comme  une  angnill':",  vif  comme 
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))  un  lézard ,  et  travaillant  toujours  comme  un 
»  écureuil.  Dès  qu'on  me  fait  apercevoir  d'une 
»  sottise,  j'en  mets  vite  une  autre  à  la  place.  >r 

Voltaire  attachoit  un  très  grand  prix  au  succès 
de  cette  tragédie.  «  Il  seroit  triste,  écrivoit-il  au 
«comte  d'Argental,  de  déchoir,  et  de  faire  ce 
»  petit  plaisir  à  Fréron  et  à  Pompignan.  Savez- 
))  vous,  mon  cher  ange,  que  Tancrède  est  une 
"  affaire  capitale?»  Ce  fut  parce  qu'il  la  rcgar- 
doit  comme  telle,  qu'en  1769  il  en  fit  remettre, 
par  le  duc  de  Choiseul ,  le  manuscrit  à  madame 
de  Pompadour.  «  Madame  la  marquise ,  écrivoit- 
iî  il  au  comte  d'Argental ,  fera  ses  observations  ; 
I)  elle  protégera  notre  Sicile.  Je  veux  que  les 
»  prêtres  sachent  que  je  suis  bien  en  cour.  »  Il 
écrivoit  encore  au  même  :  <c  Trêve  à  vos  criti- 
»  ques  ;  laissez  place  à  M.  de  Choiseul  et  à  ma- 
>)  dame  de  Pompadour  pour  faire  les  leurs;  ils 
>:  s'en  intéresseront  davantage  au  bâtiment,  quand 
M  ils  y  auront  mis  quelques  pierres.  » 

Tancrède  étoit  en  répétition  quand  on  donna 
la  première  représentation  de  la  comédie  de  Pa- 
lissot,  intitulée  les  Philosophes.  Le  succès  de  cet 
ouvrage  fit  tant  de  peine  à  d'Alcmbert,  qu'il  en- 
gagea Voltaire  à  se  venger  des  comédiens,  en  re- 
tirant sa  tragédie.  On  peut  voir  à  cet  égard  des 
détails  assez  curieux  dans  la  Vie  politique ,  litté- 
raire et  morale  de  Voltaire ^  [^  édition,  page  21^. 
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Tanci-ède  fut  joue,  pour  la  première  fois,  le 
3  septembre  1760.  Dans  le  cours  des  repre'senta- 
lions,  l'auteiir  ne  cessa  d'envoyer  des  correclions, 
d'ordonner  des  suppressions,  des  additions;  tan- 
tôt il  refondoit  deux  scènes  en  une,  tantôt  il 
ajoutoit  un  monologue.  Il  faisoit  tellement  tour- 
ner la  tète  a  Lekain  et  à  mademoiselle  Clairon, 
que,  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  ils  avoient 
pris  le  parti  d'arranger  le  troisième  acte  tant  soit 
peu  à  leur  convenance  ,  à-peu-près  comme  on 
(«lit  aujourd'hui  en  jouant  les  mélodrames;  Vol- 
taire s'en  plaignit  à  ses  amis;  et  l'on  se  doute 
bien  qu'il  n'épargna  point  les  leltres  aux  deux 
principaux  acteurs.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  cinq 
semaines  qu'il  avoua  qu'il  ne  pou  voit  plus  rien 
faire  à  cet  ouvrage,  qu'il  disoit  être  du  pain  quo- 
tidien pour  les  comédiens. 

Dans  son  extrême  de'sir  de  s'assurer  de  la  pro- 
tection de  madame  de  Pompadour,  l'auteur  de 
Tancvède  ne  se  borna  point  à  lui  envoyer  sa  tra- 
gédie manuscrite  ;  il  la  lui  dédia  en  la  faisant  im- 
primer. On  avoit  beaucoup  critiqué  la  dédicace 
(VAIzire  à  madame  du  Chastelet,  on  ne  critiqua 
pas  moins  celle  de  Tancrede  à  madame  de  Pom- 
padour. Voltaire  en  avoit  probablement  senti 
lui-même  toute  rinconvenance,  lorsqu'il  y  mit 
cette  singulière  phrase  :  <♦  Si  quelque  censeur 
»  pouvait  désapprouver  l'hommage  que  je  vous 
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»  rends,  ce  ne  pourrait  être  qu'un  cœur  né  iu- 
«  grat.  »  li  s'applaudit  cependant  beaucoup  en- 
suite de  celle  même  dédicace.  «  Comment  trou- 
»  vez-vous  ma  petite  épître  pompadoiirienne? 
»  écrivoit-il  au  comte  d'Argental.  Ne  suis-je  pas 
»  un  grand  politique?  et  celte  politique  n'est-elle 
»  pas  désinvolte?  Ai-je  l'air  d'un  exilé?  ai-je  la 
»  bassesse  de  demander  des  grâces?  » 


REMARQUES 
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TANCREDE , 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  V\ 

Voltaire,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  son  épUre  dédica- 
toire ,  s'est  attaché  h  mettre  beaucoup  de  pompe  et 
d'appareil  dans  cette  tragédie;  il  en  résulte  le  défaut 
d'unité  de  lieu.  Au  premier  acte ,  la  scène  se  passe 
dans  une  salle  du  palais  d'Argire;  au  second,  elle  est 
transportée  dans  une  place  publique.  La  faute  est 
moins  sensible  ici  que  dans  Brutus^  ou  le  changement 
de  scène  a  lieu  dans  le  même  acte.  Il  faut  croire  que 
la  réunion  d'une  assemblée  paroissoit  à  Voltaire  un 
moyen  propre  à  plaire  h  la  multitude ,  car  c'est  un  de 
ceux  dont  il  a  fait  usage  le  plus  souvent.  Pour  ne  par- 
ler que  de  ses  dix  tragédies  restées  au  théâtre  ,  on 
voit  une  assemblée  dans  Bratus,  une  assemblée  dans 
Sdmiramis,  et  voici  encore  une  assemblée  dans  Tan- 
crède  ;  celle-ci  a  moins  d'appareil  que  les  autres. 
Dans  la  première,  il  s'agissoit  de  recevoir  un  ambas- 
sadeur: dans  la  seconde,  d'annoncer  le  choix  d'un 
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roi;  dans  la  troisième,  il  n'est  question  que  de  dé- 
pouiller de  sa  fortune  un  héros  absent  dès  son  en 
fance ,  et  de  donner  tout  son  bien  à  l'ennemi  de  sa 
famillle. 

V.  I.   Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 
Qui  daignez  ,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans , 
Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans. 

On  diroit ,  à  ce  début ,  qu'il  s'agit  d'une  conspira- 
tion pour  chasser  dès  tyrans;  il  n'en  existe  cependant 
pas  dans  Syracuse,  où  Argire  commandoit,  et  où  Or 
bassan  lui  succède.  Les  tyrans  qu'on  veut  chasser  ne 
sont  que  des  ennemis  du  dehors. 

V.   12.  Deux  puissants  ennemis  de  notre  république. 
Du  droit  des  nations  ,  du  bonheur  des  huntains , 
Les  Césars  de  Bysance,  et  les  fiers  Sarrazins, 
!Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 

I!  est  évident  que  le  second  de  ces  vers  n'est  qu'un 
remplissage  admis  pour  la  rime. 

V.  5o.  Dans  la  France  un  Martel,  dans  l'Espagne  un  Pelage, 
Le  grand  Léon  dans  Rome  ,  armé  d'un  saint  courage , 
Vous  ont  appris  a^sez  ,  etc. 

La  dernière  moitié  du  second  vers  n'a  d'autre  utilité 
que  de  rimer  avec  Pelage.  Voltaire,  qui  segardoitbien 
de  regarder  comme  grands  ceux  que  l'église  désigne 
comme  tels  ,  a  annoncé  par  une  note  qu'il  n'entend 
point  parler  de  Léon  V\  connu  sous  le  nom  de  saint 
Uon ,  mais  de  Léon  IV. 

V.  4^3,   Aujourd'hui  l'uf»  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

On  se  protège  l'tui  l'autre ,  et  non  Cun  par  Cautre, 
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».i  la.Que  notre  art  soit  de  valncTCietjen'enveux point  d'autre , 
J  espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre. 

Je  ne  sais  si  ces  mots  Je  n'en  veux  point  (Vautre 
conviennent  dans  la  bouche  du  républicain  Lorédan, 
mais  il  est  évident  que  riiémisliche  entier  n'a  été  mis 
que  pour  la  rime;  de  même  que  la  conjonction  et, 
inutile  pour  le  sens  de  la  phrase ,  a  été  mise  autant 
pour  remplir  le  vers  que  pour  élider  la  dernière  syl- 
labe de  vaincre, 

SCÈNE  IL 

V.  59.      Je  saTs  respecter  la  naissance  et  le  rang 
D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang; 
Je  pre'lcnds,  par  mes  soins,  mériter  yuW/c m'aime, 
Vous  regarder  en  cliet  et  m'iionorer  moi-même. 

Il  est  probable  que  sans  le  besoin  de  la  rime  le  der- 
nier de  ces  vers  n'eût  point  été  fait ,  du  moins  ne  pa- 
roît-il  aucunement  utile  ;  peut-être  même  n'est-il  pas 
très  intelligible.  A  quoi  se  rapportent  ces  deux  pro- 
noms c//c  m'aime,  vous  regarder  en  c//e?  C'est  h  Amé- 
naïde  ;  mais  il  ne  suffît  pas  qu'on  le  devine,  il  faut 
que  la  phrase  l'indique.  Que  veut  dire  vous  regarder 
en  elle  ? 

SCÈNE  m. 

V.  8.   Tous  les  droits  de  Tancrcde  entre  ses  mains  remis... 

-  De  Tancrèdel  —  A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relevé  l'éciat  d'une  telle  alliance. 

—  Elle  m'honore  assez,  seigneur,  et  sa  présence, 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 

^/Qu'est-ce  qui  honore  assez  Orbassan  ?  à  quoi  se 
rapporte  c//e ?  Par  la  construction  de  la  phrase,  ce 
pronom  ne  peut  se  rapporter  qu'à  une  telle  alliance, 
T    II.  29 
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et  c'est  d'Aménaïde  qu'Orbassan  veut  parler?  II  devoit 
la  désigner  plus  clairement.  «Les  pronoms  mal  pla- 
»  ces  jettent  toujours  de  l'embarras  dans  le  style.  » 
(Voltaire,  remarque  sur  Nicomède, ) 

7:  SCÈNE  IV. 

V.  5.  Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure- 
Comment  des  soupirs,  et  surtout  des  soupirs  étouf- 
fés, peuvent-ils  faire  injure  à  quelqu'un  ?  Argire  veut 
dire  me  faire  des  reproches.  On  sent  bien  qu'il  falloit 
rimer  avec  murmure,  mais  «la  rime  ne  doit  jamais 
empêcher  d'employer  le  mot  propre.  »  (Voltaire,  re- 
marque sur  Horace ,  i"  scène  du  3^  acte.  ) 

V.  5.  Je  ne  m'attendais  pas 

Qu'après  tant  de  malheurs  et  de  si  longs  débats, 
Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre; 
Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'autre  , 
Kt  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

L'avant-dernier  de  ces  vers,  non-seulement  est  trop 
recherché ,  mais  semble  présenter  une  idée  fausse. 
Le  vieil  Argire  pourrolt  peut-être  dire  que  ses  trem- 
blantes mains  vont  unir  Orbassan  à  Aménaïde;  mais 
on  ne  ne  voit  pas  que  celle-ci,  par  son  mariage,  unisse 
de  ses  trem,hlantcs  mains  son  père  et  l'ennemi  de  sa 
famille.  Il  ne  semble  pas  très  décent  qu'une  jeune  fdle 
dise  qu'un  homme  doit  passer  dans  ses  bras. 

.»  V.  32.  Dans  un  sort  avili  noilcment  élevée  , 
De  ma  mère  bientôt  oruellement  privée,  etc. 

En  lisant  ces  deux  vers ,  on  ne  sait  ce  qu  on  uuit,  j 
blâmer  le  plus  ,  ou  des  deux  adverbes  ,  ou  de  celte 
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antithèse  noblement  élevée  dans  un  sort  avili,  ou  de 
cette  dernière  expression  ,  si  peu  applicable  à  une  fa- 
mille distinguée  que  la  guerre  civile  a  éloignée  de  sa 
patrie ,  ou  enfin  de  la  contradiction  qu'offrent  ces 
mots  BIENTÔT  privée  de  ma  mère^  avec  un  versprécé' 
dentf  j*ai  partagé  long-temps  (esm,aux  quelle  a  souf- 
ferts. On  a  peine  à  concevoir  que  Voltaire  ait  laissé 
de  pareilles  fautes  dans  son  ouvrage.  «  Ces  petites  né- 
»  gligences  multipliées  se  font  plus  sentir  à  la  lecture 
»  qu'au  théâtre.  Rien  ne  doit  échapper  aux  lecteurs 
»  qui  veulent  s'instruire.»  (Voltaire,  remarque  sur  la 
i"  scène  de  Poljeucte,  J 

V,  24.  Je  me  vis  seule  au  monde,  en  proie  d  mon  effroi^. 
Roseau  faihle  et  tremblant ,  n'ayant  d'appui  que  inoi. 

A  la  simple  lecture ,  ces  vet'S  paroissent  aussi  mau- 
vais que  les  précédents,  mais  par  des  causes  différen- 
tes. L'oreille  est  offensée  de  la  dureté  de  cet  hémis- 
tiche en  proie  à  mon  effroi;  l'esprit  rejette  cet  autre, 
n  ayant  (V appui  que  moi,  qui  n'est  qu'un  remplissage 
après  roseau  foible  et  tremblant  ;  celui-ci  paroît  d'une 
recherche  extrême.  Après  les  avoir  examinés  tous  trois 
on  reconnoit  qu'ils  peuvent  être  retranchés  sans  que 
cela  nuise  au  sens  : 

Ce  que  l'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant; 
L'esprit  rassasié  le  rejette  à  l'instant. 

BOILBAD. 

Dans  le  sein  paternel yc»nd  vis  rappelée; 
Un  malheur  inoui  m'en  avait  exilée. 

On  a  lu  plus  haut  je  me  t^w  seule;  oh  troù.,'*? 
plus  bas  je  me  vis  la  victime,  de  sorte  qu'en  douze 

29. 
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vers  ,  non-seulement  la  même  tournure ,  mais  les 
mêmes  mots  sont  employés  trois  fois  :  c'est  écrire  avec 
trop  de  négligence. 

V.  47.  Je  voudrais  qu'un  liér-os  si  fier  et  si  puissant 
K'eùt  point,  pour  s'agrandir,  dépouille  l'innocent. 
—  Du  conseil,  il  est  vrai,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère. 

La  réponse  d'Argirene  prouve-t-cllc  pas  Tin  justice 
de  l'inculpation  d'Aménaïde  ?  Orbassan  n*a  point  dé- 
pouillé Tancrède.  Le  conseil  ,  en  le  bannissant ,  a 
donné  ses  biens  à  Orbassan,  qui  a  répondu  :  Ces  biens 
sont  à  l'état,  l'état  seul  doit  les  prendre»  Il  en  profite, 
dira-t-on;  cela  peut-être  :  c'est  ce  qu'Aménaïde  de- 
vroit  dire.  En  général ,  Orbassan  me  semble  présenté 
sous  un  faux  jour  dans  cet  ouvrage;  il  y  est  peint 
comme  un  tyran ,  et  il  n'en  a  pas  la  conduite. 

V.  77.  Prenez  mes  sentiments  ;  et ,  devant  que  je  meure ,  etc. 
Devant  que,  pour  avajit  que  ,  n'est  pas  françois. 

SCENE  VI. 

V.  5.  J'ai  vu  vos  sentiments,  j'en  ai  connu  la  force. 
Le  sort  n'eut  point  de  traits,  la  cour  n'eut  point  d'amorce 
Qui  pusscnl  arrêter  ou  détourner  vos  pas, 
Quand  la  roule  par  vous  fut  une  fois  choisie. 

Voilà  quatre  vers  tout-h-fait  inutiles;  déplus,  îls 
sont  traînants  et  remplis  d'idées  incohérentes.  Les 
traits  du  sort  (  en  supposant  que  l'on  puisse  se  servir 
de  cette  expression  )  frappent ,  ils  71  arrêtent  ni  ne 
détournent.  Si  la  cour  a  des  amorces ,  elles  doivent 
attirer,  et  non  ^^as,  détourner  y  ce  qui  seroit  l'clTet 
contraire  à  celui  que  produisent  les  amorces.  Quand 
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Ut  route  par  vous  fut  une  fols  choisie  est  gne  ligne  de 
prose  contournée.  «  Cet  une  fois  est  une  explétive 
trop  triviale»  (Voltaire,  remarque  smv  Nicomède  , 
acte  1".  ) 

V.   10.  Tancrèiîe  et  Solamir,  touchés  de  vos  appas 
Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent. 

Voltaire  avoit  une  prédilection  pour  ces  mots  en 
secret  :  on  les  rencontre  à  tout  moment  dans  ses  piè- 
ces ;  mais  il  est  peu  d'endroits  où  ils  puissent  être 
plus  mal  placés  qu'ici.  Ce  fut  si  peu  en  secret  que 
Solamir  soupira  pour  Aménaïde ,  que  son  père  a  déjà 
dit  deux  fois  ,  dans  ce  premier  acte  ,  qu'il  Tavoit  de- 
mandée en  mariage.  Il  est  vrai  qu'Argire  n'a  point 
dit  que  sa  fille  avoit  été  rencontrée  par  Solamir  dans 
la  cour  des  Césars  ;  et  cette  rencontre  même  doit 
d'autant  plus  étonner,  qu'ayant  reçu  »  comme  elle 
l'a  dit  ,  un  accueil  impérieux  dans  cette  cour  ,  il  est 
peu  concevable  qu'elle  y  ait  été  remarquée  par  le  chef 
des  Maures. 

V.   4»  Viens,  je  t'apprendrai  tout. 

Aménaïde  devroit  bien  apprendre  quelque  chose 
au  spectateur  ,  qui  n'est  pas  moins  curieux  que  sa 
confidente  de  savoir  et  comment  Tancrède  est  si  près 
sans  qu'on  en  sache  rien  ,  et  comment  elle  a  pu  en 
être  informée. 

T.  43.  Le  joug  est  trop  honteux  ,  ma  main  doit  le  briser. 

Aménaïde  a  dit  qu'elle  avoit  été  noblement  élevée 
dans  la  cour  de  Byzance  ;  on  pourroit  en  douter  en 
la  voyant  revenir  chez  son  père  avec  cet  esprit  d'in- 
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subordinatio|i  qui  fait  qu'elle  regarde  comme  trop 
honteux  le  joug  paternel ,  et  comme  une  bassesse  d'y 
obéir.  D'une  scène  à  l'autre  il  s'est  opéré  un  grand 
changement  en  elle  ,  qui  vient  de  dire  au  respect«i^''' 
Argire  : 

Je  TOUS  ai  consacré  mes  sentiments  ,  ma  vie. 

Il  paroît  que  les  amis  de  l'auteur  blâmèrent  ce  pe- 
tit caractère  rodomont  dans  une  demoiselle  si  bien 
élevée  à  la  cour  ;  mais  il  persista  dans  cette  manière 
de  finir  son  acte.  La  raison  qu'il  en  donne  est  sans 
réplique  :  «  C'est  que  cette  fermeté  de  caractère  pré- 
D  pare  les  reproches  vigoureux  qu'elle  fait  ensuite  à 
D  son  père.  » 


FIN    DU    l'IltMIIiR    ACTE 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  5^3 


ACTE  SECOND. 

.^-{'^  ^'^y       SCÈNE  V\ 

V.  2.  Moi,  des  remords?...  qui?  moi,  le  crime  seul  les  donne... 
Ma  cause  est  juste. 

Je  ne  sais  pas  comment  Aménaïde  peut  trouver  sa 
cause  juste  :  le  conseil  a  déclaré  Tancrèd,e ennemi  de 
Syracuse.  La  peine  de  mort  est  prononcée  contre 
quiconque  entretiendra  commerce  avec  les  ennemis, 
et  elle  se  permet  d'écrire  !  elle  est  donc  coupable  , 
encore  que  ce  soit  à  son  amant ,  et  non  à  Solamir  , 
qu'elle  vouloit  que  sa  lettre  fût  remise. 

V.  i3.  C'est  lui  qui  découvrit,  parune  course  utile ^ 
Que  Taucrède  en  secret  a  revu  la  Sicile. 

On  désiroit  savoir  comment  Aménaïde  avoit  o*i 
connoissance  de  l'arrivée  de  Tancrède  en  Sicile  ,  et 
elle  a  gardé  le  silence;  maintenant  elle  a  tort  d'en 
parler;  car  à  qui  en  fait-elle  confidence?  à  Fanie , 
que ,  dans  l'ordre  naturel  des  choses  ,  elle  a  dû  en 
instruire  avant  d'écrire  à  son  amant ,  surtout  après 
avoir  dit  à  cette  même  Fanie  ;  Viens ,  je  t'apprendrai 
tout.  Par  une  course  utile  est  une  cheville  trop  aisée 
il  apercevoir. 

y.  i5.  C'est  lui  far  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

C'est  Lai  par  qui  est  extrêmement  désagréable  h 
l'oreille.   Je  pense  que  Voltaire  auroit  mieux  fait  de 
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mettre  c'est  par  lui  que  le  ciel,  etc.  N*est-ce  pas  un 
étrange  dessein  ,  de  la  part  d'Aménaïde  ,  d'écrire  h 
son  amant ,  quand  sa  lettre  doit  traverser  le  camp  en- 
nemi? L'importance  de  ce  qu'elle  lui  marque  peut 
seule  justifier  cette  démarche;  elle  semble  devoir 
l'instruire  qu'un  décret  le  dépouille  de  tousses  biens, 
et  qu'on  veut  la  marier  à  Orbassan  :  point  du  tout; 
sa  lettre  ,  qui  n'a  point  d'adresse,  porte  en  substance  : 

Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse , 
Et  régner  dans  nus  murs  ainsi  que  dans  mon  cœur  ! 

Voilà  du  moins  tout  ce  que  l'auteur  nous  en  fait 
connoître;  d'où  l'on  peut  conclure  que  cette  lettre  , 
qui  fait  la  base  de  la  pièce  ,  et  qui  ne  contient  rien 
de  ce  qu'elle  devoit  contenir  ,  est  un  mauvais  fonde- 
ment ,  et  que  l'édifice  ne  peut  être  bien  solide. 

V.  3i.  Au  camp  des  Sarrazins  votre  lettre  portée, 
Vainement  serait  lue,  ou  serait  arrêtée. 

Cette  Fanie  n'est  pas  très  conséquente  de  préten- 
dre que ,  parce  que  la  lettre  de  sa  maîtresse  n'est 
point  adressée  à  Tancrède,  elleserait  lue  vainement  y 
Ce  défaut  d'adresse  doit  naturellement  faire  penser 
qu'elle  est  pour  Solamir  ,  qui  a  demandé  Aménaïde 
en  mariage,  et  qui,  se  disposant  h  attaquer  Syracuse, 
peut,  par  suite  du  siège ,  régner  dans  ses  murs.  Que 
veulent  dire  ces  mots  :  Vainement  serait  lue  ou  se- 
rait arrêtée?  La  lettre  d'Aménaïde  ne  peut  être  lue 
sans  avoir  été  arrêtée  ,  et  il  est  à  peu  près  certain  que 
si  elle  est  arrêtée  ;  elle  sera  lue.  Dans  celle  hypo- 
thèse ,  Solamir  croira  que  c'est  à  lui  qu'Aménaïde 
dit  ;  Puissiez-vous  rrs:ner  dans  nos  m,urs  ,  ainsi  que 
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dans  mon  cœur  !  et  certes  ce  n*est  point  l'intention 
de  la  fille  d'Argire.  Sa  lettre  est  donc  inutile  dans  le 
cas  où  elle  arrivera  à  Tancrède  ,  qu'elle  n'instruira 
de  rien  ,  et  elle  est  nuisible  dans  le  cas  où  elle  sera 
lue  au  camp.  Apparemment  que  le  long  mémoire  que 
madame  Scaliger  Argcntal  envoya  h  Voltaire  ,  après 
la  lecture  de  sa  tragédie,  mémoire  qu'il  appeloit  un 
petit  chef-d'œuvre  ,  contenoit  des  observations  beau- 
coup plus  importantes  que  celles-ci. 

V.  35.  Enfin  jamais  l*amour  ne  fut  moins  imprudent, 
Ne  sut  mieux  se  voiler  de  l'ombre  du  mystère. 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 

On  voit  que  l'auteur  s'est  efforcé  de  garantir  Amé- 
naïde  du  reproche  de  maladresse  dans  l'envoi  de  sa 
lettre  à  Tancrède.  «  Quatre  vers  au  plus  ,  écrivoit-il, 
»  suffiront  pour  graisser  celte  poulie.  »  La  poulie  a 
été  mal  graissée;  il  a  fait  douze  vers  foibles  pour  jus- 
tifier une  fausse  démarche.  Ces  expressions  ne  fat , 
ne  sut ,  et  ne  fut ,  pressées  dans  trois  vers  ,  suffisent 
pour  déceler  l'embarras  du  poète. 

V.  38.  Il  ramène  Tancrède  ,  et  tu  veux  que  je  tremble  l 
Tancrède ,  revenant  seul  dans  une  ville  où  sa  pro- 
scription vient  d'être  prononcée  ,  où  ses  biens  ont 
été  confisqués  et  donnés  à  l'ennemi  de  sa  famille, 
à  son  rival ,  paroîlroit  devoir  être  un  sujet  d'effroi 
pour  Aménaïde.  Écrire  h  son  amant  en  pareil  cas , 
sans  l'avertir  du  danger  qu'il  court ,  est  une  chose  si 
peu  naturelle  ,  qu'elle  devient  tout-h-fait  incroyable. 
D'un  autre  côté  ,  Aménaïde  ne  peut ,  par  écrit ,  in- 
former Tancrède  des  mesuras  prises  contre  lui ,  sans 
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craindre  que  sa  lettre  ne  tombe  entre  les  mains  soit 
des  Syracusains ,  soit  de  Solamir  :  ce  moyen  lui  est 
donc  interdit  à  tous  égards.  Un  plus  sûr  ,  et  le  seul 
que  la  raison  lui  permît  d'employer  ,  c'étoit  d'en- 
voyer à  Tancrède  ce  même  esclave  qui  ,  au  lieu  de 
lui  porter  une  lettre ,  pouvoit  lui  expliquer  de  vive 
voix  tous  les  sentiments  de  sa  maîtresse  ;  mais  pour 
l'intrigue  de  la  pièce  ,  il  falloit  que  la  lettre  fût  saisie  ; 
et  pour  qu'elle  parût  destinée  à  Solamir  ,  il  étoit  né- 
cessaire qu'elle  ne  contînt  pas  ce  que  Tancrède  avoit 
intérêt  de  savoir,  et  qu'elle  ne  lui  fût  point  adressée. 

V.  58.11  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice  ; 
Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice. 

Si  Aménaïde  pèche  ,  ce  n'est  point  par  igno- 
rance ;  on  voit  qu'elle  sait  très  bien  ce  qu'elle  doit 
écrire  h  Tancrède.  Qui  pourroit  croire  ,  en  lisant  ces 
vers  ,  que  ce  n'est  point  là  le  sens  de  la  lettre  qu'elle 
a  envoyée?  C'est  ainsi  que  Voltaire  a  souvent  pro- 
duit des  effets ,  en  faisant  parler  ,  écrire  bu  agir  ses 
personnages  autrement  qu'ils  ne  le  dévoient  :  c'est  , 
après  l'invraisemblance ,  la  faute  la  plus  grave  dans 
l'art  dramatique  ? 

V.  69.  Il  ordonne  ma  honte ,  et  mon  père  la  signe.  ! 

Il  est  difficile  d'entendre  ce  que  veut  dire  Amé- 
naïde ,  et  comment  Orbassan  ordonne  sa  honte.  D'a- 
bord il  n'ordonne  rien;  il  accepte  sa  main  ,  que  lui 
offre  Argire;  et  comme  ils  ignorent  tous  deux  qu'elle 
a  donné  sa  foi  à  Tancrède,  et  que  ce  seroit  une  honte 
pour  elle  d'y  manquer ,  il  en  résulte  que  cette  honte 
n'est  ordonnée  et  signée  par  personne. 
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V.  7a.  Dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie  ; 

Mais  la  plus  exécrable  et  la  plus  impunie, 
Est  ceile  qui  commande  et  la  haine  et  l'amour, 
Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  iour. 

Orbassan  et  Argire  ii«  veulent  pas  la  forcer  de 
changer ,  puisqu'ils  ignorent  son  amour  pour  Tan- 
crède.  C'est  un  défaut  habituel  de  Voltaire  de  suppo- 
ser que  ses  personnages  savent  aussi  bien  que  lui  le 
fil  de  son  intrigue  ,  et  de  les  mettre  à  sa  place  ,  au 
lieu  de  se  mettre  à  la  leur. 

SCÈNE  IL 

T.  i3.  Qu'as-tu  fait  ? —  Mon  devoir.^ 

Aviez-vous  fait  le  vôtre  ? 

Une  demoiselle  noblement  élevée,  qui  aimesonpère 
et  respecte  son  âge ,  ainsi  que  s'est  annoncée  Amé- 
naïde  ,  peut-elle  tenir  un  pareil  langage ,  surtout  à  un 
père  succombant  à  la  douleur  et  à  la  vieillesse?  Mais 
qu'a  donc  fait  ce  malheureux  Argire  pour  que  sa  fdle 
lui  dise  avec  si  peu  d'égards  :  Aviez-vous  fait  votre 
devoir?  Il  a  promis  sa  main  à  Orbassan ,  par  politi- 
que, il  est  vrai,  mais  sans  avoir  su^qu'elle  avoit  elle- 
même  donné  sa  foi  à  Tancrède;  il  l'ignore  encore; 
tous  ses  vœux  sont  pour  le  bonheur  de  cette  même 
fille  qui  lui  fait  un  reproche  si  cruel  ;  il  lui  a  dit  : 
Et  je  mourrai  content,  si  vous  vivez  heureuse, 

SCÈNE  III. 

V.  i6.  Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir. 
Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 
L'état  était  perdu. 

Peut-être,  au  lieu  de  punir  l'esclave  devant  b  camp 


348  TANCRÈDE, 

des  Arabes ,  qui  ne  peuvent  connoître  le  crime  donl 
il  s'est  rendu  coupable,  aurolt-on  du  le  ramener  dans 
Syracuse  ,  afin  d'en  tirer  quelque  éclaircissement 
sur  la  lettre  sans  adresse.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  in- 
terrogé cet  esclave  ?  Par  la  même  raison  qui  a  empê- 
ché d'interroger,  dans  Zaïre ,  l'esclave  porteur  de  la 
lettre  interceptée  par  Orosmane  ,  et  dans  Mdrope ,  les 
prétendus  complices  du  jeune  étranger  ;  c'est  que 
chacune  de  ces  tragédies  se  seroit  trouvée  arrêtée  dans 
sa  marche  ,  si  les  personnages  eussent  agi  comme  ils 
le  dévoient.  Ses  odieux  desseins  n'ont  que  tivp  su  pa- 
raître: les  desseins  de  qui?  sont-ce  les  desseins  de  So- 
lamir?  la  construction  de  la  phrase  l'indiqueroit  :  com- 
ment peuvent -ils  paroître  dans  une  lettre  écrite  par 
Araénaïde  ?  Sont-ce  les  desseins  de  l'esclave  ?  Ils  se 
Lornoient  h  remettre  la  lettre  dont  il  étoit  porteur.  Ce 
sont  donc  les  desseins  d'Aménaïde  ?  En  admettant  que 
sa  lettre  fût  pour  Solamir,  on  ne  voit  pas  trop  que  les 
vœux  d'Aménaïde  de  le  voir  régner  dans  Syracuse  , 
justifient  ces  mots:  l'état  était perdu.llh  pourroient 
tout  au  plus  s'appliquer  à  une  conspiration  dont  le 
but  eût  été  de  lui  livrer  la  ville.  Ses  desseins  ont  su 
paraître  :  il  est  difficile  d'employer  plus  mal  le  verbe 
savoir,  qui  ne  peut  être  appliqué  qu'aux  personnes 
lorsqu'elles  ont  réussi  à  quelque  chose  qui  a  demandé 
des  efforts. 

SCÈNE  IV. 

T.  C.  Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'hyménée. 

Que  signifie  ce  vers  ?  Ne  diroit-on  pas  qu'Aménaïde 
doit  être  condamnée  pour  avoir  manqué  à  une  loi 
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établie  à  Syracuse  contre  une  épouse  infidèle?  Sa  rlé- 
fense  alors  seroit  fort  aisée  ,  puisqu'elle  n'est  point 
mariée;  mais  le  crime  d'Aménaïde  est  d'avoir  écrit  à 
un  ennemi  de  l'état.  Le  vers  dont  il  s'agit  est  donc 
lout-à-fait  déplacé. 

V.  12.  Mois  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée, 
Sur  le  point  d'èlrc  à  vous  et  marchant  à  l'autel, 
Exécute  un  complut  si  lâche  et  si  cruel  ! 

La  fille  d'Argire  est  bien  loin  d'exécuter  un  complot, 
il  n'en  existe  pas  un  ;  elle  n'a  formé  que  des  vœux. 
Exécute  un  complot  n'est  donc  pas  l'expression  con 
venable. 

V.   17.  De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infectée. 

L'expression  infectée  est  trop  forte.  S'il  est  vrai 
que  Syracuse  soit  infectée  de  ce  crime,  il  n'est  pas 
nouveau;  le  crime  d'Aménaïde  seroit  un  exemple  per- 
nicieux ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  doit  être  puni. 

T.    27.  Eègnez  dans  nos  états  :  ces  mots  trop  odieux 
I^^ous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 

Ces  mots  régnez  dans  nos  états  que  cite  Lorédan  , 
ne  se  trouvent  pas  textuellement  dans  la  lettre  ,  et  ce- 
pendant c'est  sur  ces  mots  qu'il  fonde  C existence  cVun 
complot.  C'est ,  de  la  part  du  poète  une  négligence 
dont  l'imitation  seroit  dangereuse.  Cela  prouve  qu'en 
écrivant  cette  scène  il  ne  savoit  pas  encore  de  (juels 
termes  il  composeroit  la  lettre  d'Aménaïde.  Plusieurs 
tragédies  de  Voltaire  présentent  la  même  espèce  de 
faute.  Dans  Zaïre ,  cette  jeune  esclave  fait  dire  \\  Né- 
restan  que  Fatime  va  bientôt  l'introduire ,  tandis  qu'il 
a  écrit  qu'il  l'attend  vers  la  mosquée  ,  où  elle  peut 
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venir  sans  être  aperçue.  (Voyez  la  5*  scène  du  5*  acte.  ) 
Dans  Alzire,  il  est  dit  que  Zamore  s'est  présenté 
chez  Gusman  sous  le  déguisement  d'un  soldat ,  tan- 
dis qu'il  a  été  annoncé  n'avoir  pris  que  les  armes  de 
ce  soldat.  (  Voyez  le  5^  acte ,  scène  2.  ) 

SCENE  VI. 

V.  ro.  Je  me  borne  ,  madame;  à  venger  mon  pays  y 
A  dédaigner  l'audace  ,  à  braver  le  mépris 

Aménaïde,  loin  de  montrer  de  l'audace,  pleure  son 
destin,  et  gémit  sur  son  père;  elle  dit  à  Orbassan  : 
Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer?  Est-ce 
là  lui  montrer  du  mépris  ?  Pourquoi  donc  répond-il 
qu'il  brave  ce  mépris  ?  Un  amant  dédaigné  par  une 
jeune  personne ,  et  qui  abuseroit  de  l'autorité  de  son 
père  pour  l'épouser ,  pourroit  peut-être  dire  qu'il 
brave  ses  mépris;  mais  ce  n*est  point  ce  que  fait 
Orbassan  ;  son  expression  est  donc  tout-à-fait  dé- 
placée. 

SCENE  VII. 

Le  monologue  qu'offre  cette  scène  n*existoit  pas 
dans  la  pièce  aux  premières  représentations  ;  l'auteur 
trouvant,  avec  raison,  que  cet  acte  fmissoit  mal,  que 
la  sortie  d' Aménaïde  immédiatement  après  la  scène 
avec  Orbassan  étoit  ridicule ,  ajouta  ce  monologue , 
qu'il  fit  d'abord  essayer  à  Ferney;  madame  Denis ,  sa 
nièce,  y  ayant,  dit-il,  attendri  tout  le  monde,  il  l'en- 
voya à  mademoiselle  Clairon. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I". 

«F     T.  56. Mais  l'âge  raffaiblit,  Orbassan  lui  succède; 
—  Orbassan,  l'ennemi,  l'oppresseur  de  Tancrède! 
Ami,  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux? 
Ah  !  parle.  Est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  tendresse  ? 

Tancrède  ignore  qu'Orbassan  est  le  chef  des  guer- 
riers de  Syracuse ,  et  il  sait  qu'il  est  son  ennemi ,  son 
oppresseur,  qu'il  a  surpris  la  foiblesse  d'Argire  pour 
devenir  son  gendre  !  De  qui  a-t-il  appris  ces  nouvelles? 
Il  arrive  dans  la  ville  ;  c'est  Aldamon  qui  lui  en  a  fa- 
cilité l'entrée;  il  n'a  encore  vu  personne;  d'ailleurs, 
Orbassan  n'a  parlé  de  lui  que  vaguement.  C'est  un  dé- 
cret du  sénat  qui  a  dépouillé  Tancrède  ,  et  transmis 
ses  biens  à  Orbassan.  C'est  Lorédan  qui  a  dit  :  Pros- 
crivons  Tancrède,  Tancrède  né  d'un  sang  parmi 
nous  détesté.  Il  est  donc  évident  que  le  poète  seul  a 
tout  appris  à  Tancrède ,  et  lui  a  dit  les  choses  non  pas 
telles  qu'elles  se  sont  passées  ,  mais  telles  qu'il  a  be- 
soin que  Tancrède  les  croie,  pour  qu'il  agisse  en  con- 
''  séquence. 

SCÈNE  II. 

V.    14.  Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir. 

Ce  monologue,  qui  n'a  d'autre  objet  que  de  laisser 
h  Aldamon  le  temps  de  prendre  des  informations , 
est  trop  court  pour  qu'il  puisse  s'en  procurer ,  et  trop 
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long  pour  la  situation.  Une  brochure  du  temps  le  ci- 
toit  cepenflant  comme  admirable ,  mais  que  n'a-t'on 
pas  admiré  dans  Voltaire  !  Ce  monologue  n'a  que 
vingt-six  vers,  et  les  quatorze  premiers  ne  me  parois- 
sent  que  du  remplissage. 

V.  55.  Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompes  jettent  les  factions. 

Les  serpents  de  la  calomnie  qui  sont  nourris  de 
poisons  v.iorlcls  que  Us  factions  j  etlent  dans  les  cœurs  : 
il  suroit  dilTicile  de  Irouvernulle  part  des  expressions 
plus  entortillées  ;  mais  cette  réflexion  fut-elle  claire- 
ment exposée,  ne  conviendroit  point  ici.  Tancrède 
est  trop  douloureusement  affeclé  pour  se  livrer  à  des 
réflexions.  «  Ces  réflexions  générales  font  rarement 
s  un  bon  eflet;  on  sent  que  c'est  le  poète  qui  parle; 
»  c'est  à  la  passion  du  personnage  h  parler.»  (Vol- 
vaire, remarque  sur  le  2^  acte  à' Horace.  ) 

SCENE  IV. 

V.   6.  Tous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerrierfl. 
Je  venais...  Pardonnez.  .  .   dans  l'étal  où  vous  êtes  , 
Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  iadiscrètes. 

Toute  phrase  suspendue  doit  pouvoir  s'entendre; 
je  ne  crois  pas  possible  de  deviner  ce  que  diroit  Tan- 
crède ,  s'il  continuoit  la  sienne  :  Je  venais... 

V.  07.  Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

Argire  n'est  pas  bien  instruit;  Orbassan  s'est  pré- 
senté :  le  refus  qu'il  a  essuyé  lui  a  peut-être  paru  trop 
oflensant  pour  s'en  vanter.  Je  ne  sais  cependant  s'il 
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est  plus  honteux  pour  lui  d'avoir  été  refusé  par  Amé- 
naïde  ,  que  de  passer  pour  abandonner  au  supplice 
celle  qu'il  avoit  acceptée  pour  épouse. 

V.  9»  Tout  l'espoir  qui  me  reste , 

C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats  ; 
Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas. 

II  peut  paroître  tout  naturel  à  Argire  de  suivre 
pour  guide  au  milieu  des  combats  le  chevalier  qui 
s'offre  pour  défenseur  de  sa  fille;  mais  ce  n'en  est 
pas  moins  une  sorte  d'insulte  qu'il  fait  aux  chefs  des 
Syracusains.  Il  semble  singulier  qu'aucun  d'eux  ne 
connoissant  cet  étranger  ,  Orbassan  prenne  deux  fois 
la  parole  ,  après  Argire  ,  sans  s'informer  quel  est  ce 
guerrier  inconnu  dans  Syracuse  ,  et  qui  n'auroit  pas 
dû  y  être  introduit  si  facilement. 

V.  30.  Ma  place  me  retient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  téméraire. 

Il  n'y  a  point  et  il  ne  peut  y  avoir  dans  aucun  pays 
un  usage  assez  ridicule  pour  obliger  le  chef  des  guer- 
riers à  contenir  le  peuple  pendant  l'exécution  des 
criminels  ,  et  encore  moins  de  loi  assez  barbare  pour 
forcer  un  héros  d'assister  au  supplice  d'une  femme 
qu'il  étoit  sur  le  point  d'épouser. 

SCÈNE  VI. 

V.   12.  Organes  odieux  d'un  jugement  inique, 
Oui,  je  vous  outrageais,  j'ai  trahi  votre  loi. 

Le  jugement  n'est  point  inique  ,  puisqu'elle  con- 
vient avoir  trahi  la  loi  ;  en  vain  dit-elle  qu'elle  est  ty- 
rannique.  Chaque  citoyen  n'est  pas  juge  de  la  loi,  au 
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moins  quand  elle  est  poiiéc.  D'ailleurs,  iien  ae  plus 
juste  qu'une  loi  qui  punit  celle  qui  a  correspondu 
avec  l'ennemi  de  la  patrie  ;  et  tout  porte  à  croire  que 
la  lettre  d'Aménaïde  étoit  adressée  à  Solamir. 

On  a  vu  que  Voltaire  mettoit  partout  des  recon- 
noissances  ,  qu'il  aimoit  beaucoup  les  scènes  de  bra- 
vade ,  qu'il  employoit  fréquemment  les  lettres  ,  les 
poignards  ;  il  ne  faisoit  guère  moins  usage  de  réti- 
cences. Dans  Zaïre ,  cette  jeune  esclave  s'abstient  de 
nommer  Lusignan  son  père;  dans  S  émir  amis ,  le 
grand-prêtre  ,  au  risque  de  laisser  Ninias  épouser  sa 
mère ,  se  garde  de  dire  que  c'est  lui  qui  porte  le  nom 
d'Arzace  ;  et  ici ,  Aménaïde  se  laisse  condamner  à 
mort,  plutôt  que  de  dire  que  sa  lettre  n'est  point  pour 
Solamir. 

V.  12.  J'offensais  Orbassan  ,  qui,  ûer  et  rigoureux, 
Prétendait  sur  mon  âme  une  injuste  puissance. 

Orbassan  ne  s'est  montré  ni  fier  ni  rigoureux  ;  il  a 
accepté  d'Argire  la  main  de  sa  fille,  sans  être  instruit 
qu'elle  en  aimât  un  autre.  Les  personnages  de  Vol- 
taire disent  souvent  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  dire  , 
parce  qu'il  les  met  dans  des  positions  fausses. 

V.  54.  Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  déGe. 

La  répétition  de  ?ot  paroît  non-seulement  inutile, 
mais  vicieuse  dans  ce  vers.  Le  premier  toi  étant  su- 
jet de  la  phrase ,  et  pronom  de  la  seconde  personne , 
exigeoit  un  verbe  qui  y  fut.  Mais  le  défaut  de  conve- 
]  nance  n'est-il  pas  encore  plus  choquant  ?  Sans  doute 
-  Orbassan  défié  par  Tancrède  ne  peut  se  dispensiT 
:  d'accepter  le  combat.    C'est  l'auteur  seul  qui  a  eu 
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lort  de  mettre  celui  à  qui  la  main  d'Aménaïde  a  été 
promise  ,  et  qui  tout  à  l'heure  vouloit  la  défendre  , 
dans  la  nécessité  de  combattre ,  pour  la  faire  con- 
duire au  supplice.  Elle  périra  immanquablement  s'il 
est  vainqueur;  mais  il  ne  le  sera  pas.  Qui  lésait? 
l'auteur  seul.  Dans  tous  les  cas,  il  est  révoltant  qu'Or- 
bassan ,  qui  n'est  pas  un  méchant  homme  ,  aille  se 
battre  pour  protéger  le  supplice  de  celle  qu'il  devoit 
épouser. 

V.  43.  ^^  veux  éien  avec  toi  descendre  à  me  commettre , 
Et  daigner  tb  pdmr  de  m'oser  défier. 

Le  dernier  de  ces  vers ,  composé  seulement  d'infi- 
nitifs ,  est  probablement  le  seul  de  ce  genre.  Je  doute 
que  Ton  puisse  dire  daigner  te  punir;  on  diroit  en- 
core moins ,  comme  ici  ,je  veux  bien  daigner. 

SCENE  YII. 

«—yv.   I.  Ciel!  que  deviendra-t-il?si  l'on  sait  sa  naissance. 
Il  est  perdu. 

Le  besoin  de  la  rime  a  forcé  de  mettre  si  L'on  sait 
sa  naissance ,  au  lieu  de  si  L*on  sait  que  c'est  Tan- 
créde.  Ce  sentiment  et  cette  réflexion  d'Aménaïde 
sont  très  naturels  ;  mais  rien  n'est  plus  opposé  à  ce 
qu'elle  a  dit  dans  l'acte  précédent  :  Qu'il  se  montre, 
il  deviendra  le  maître. 

V.  8.  Qu'as-tu  fait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux,  hélas!  —  Avec  les  yeux  d'un  père. 

Ces  vers  ne  semblent  pas  dignes  de  la  tragédie;  lé 
premier  n'a  point  de  césure.  Argire  a  déjà  dit  deux 
fois  à  sa  fille,    au  second  acte  ,  gu  as-tu  fait?  A  la 
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première  ,  elle  a  répondu  nos  malheurs  ;  à  la  se- 
conde ,  mon  devoir.  Cette  troisième  demande  ,  dans 
des  termes  absolument  les  mêmes  ,  offre  une  répé- 
tition désagréable.  Gela  vient  de  ce  que  la  scène  du 
second  acte  a  été  ajoutée  depuis  la  première  repré- 
sentation. Argire  y  laissoit  condamner  sa  fille  sans 
l'interroger  ,  ce  qui  avoit  excité  de  longs  murmures  ; 
en  corrigeant  cette  faute  ,  l'auteur  n'a  point  songé  à 
changer  ce  passage  du  troisième  acte.  C'est  un  oubli 
absolument  pareil  qui  a  décelé  le  singulier  plagiat 
qu'il  avoit  commis  dans  son  roman  deZadig.  (Voyez 
Xn  Vie  politique,  étende  Voltaire ,  l\^  éà\X*  pag.  166.) 

V.  12.  Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 

M.  d'Argental  avoit  fait  ôter  ce  vers  aux  premières 
réprésentations.  Indépendamment  de  ce  que  la  cé- 
sure n'en  vaut  rien ,  je  suis  encor  sous  le  couteau 
avoit  paru  ignoble  ;  Voltaire  voulut  qu'on  rétablît  ce 
vers.  a.  Je  suis  encore  sous  le  couteau  est ,  dit-il ,  une 
»  expression  noble  et  terrible  ;  si  on  ne  la  trouve  pas 
»  ailleurs  ,  elle  a  le  mérite  de  la  nouveauté  ,  de  la 
9  vérité  et  de  l'intérêt.  » 

Boileau  avoit  bien  raison  de  dire  : 

Mais  souvcnl  sur  ses  vers  un  auteur  intraitable^ 

A  les  protéger  tous  se  croit  intéressé  , 

Et  d'abord  prend  en  main  les  droits  de  l'offensé. 

De  ce  vers,  Jirez-vous,  l'expression  est  basse. 

Ah,  monsieur,  pour  ce  vers  je  vous  demande  grâce, 

Répondra-t-il  d'abord.  —  Ce  mot  me  semble  froid; 

Je  le  retrancherois. — C'est  le  plus  bel  endroit. 

—  Ce  tour  ne  me  plaît  pas,  —  Tout  le  monde  l'admire. 

Cet  acte  est  généralement  regardé  comme  fort 
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beau.  Laharpe  prétend  que  sa  marche  est  un  cfief- 
d'œuvre  de  Cart,  que  Voltaire  n'a  rien  fait  de  plus 
théâtral.  Je  conviens  qu'il  produit  un  bel  effet  à  la 
scène  ;  mais  il  me  semble  perdre  beaucoup  à  l'exa- 
men ,  à  cause  des  invraisemblances  que  j'ai  relevées. 
C'est  au  lecteur  d'apprécier  la  justesse  de  mes  obser- 
vations. Si  le  marquis  de  Luchet  a  dit  que  les  tragé- 
dies dévoient  être  représentées  ,  et  non  imprimées  , 
ni  paroître  sans  le  prestige  de  la  scène  ,  nous  lui  op- 
poserons une  autorité  plus  respectable  que  la  sienne, 
celle  d'Aristote  :  La  tragédie  doit ,  comme  l'épopée  y 
produire  son  effet  sans  la  représentation;  il  lui  suffit 
d'être  lue.  Et  nous  citerons  pour  preuve  les  pièces 
de  Racine ,  qui ,  certes ,  ne  perdent  point  à  la  lec- 
ture. Il  en  sera  de  même  de  toutes  celles  qui  auront 
pour  base  la  vraisemblance,  et  qui  seront  conduites 
et  écrites  d'après  les  règles  de  l'art. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I". 

V.  5.  Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom  ,  voire  sort? 
—  Orbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort. 

Quoique  ce  vers  soit  adouci  par  les  deux  derniers 
que  Tancrède  dit  à  Lorédan  ,  l'expression  en  paroît 
trop  dure. 

v.  10.  Demeurez  ignoré  ,  puisque  vous  voulez  l'être. 

La  scène  entière  est ,  à  peu  de  chose  près,  du  rem- 
plissage ;  elle  devroit  donc  être  très  courte.  La  mono- 
tonie de  cette  tirade  ,  qui ,  sur  dix  vers ,  n'en  a  que 
deux  de  liés ,  ajoute  à  la  froideur  de  la  situation  : 
c'est  alors  surtout  que  les  vers  détachés  un  à  un  fati- 
guent extrêmement  le  spectateur  et  le  lecteur. 

V.   a6.  Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 
Il  n'en  est'pas  pour  moi  ;  je  n'en  exige  -pas; 

Je  n'en  veux  point 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux  , 
Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte  ^ 
Ai  gloire^  ni  pitié. 

N'est-ce  pas  toujours  la  même  réponse,  répétée 
jusqu'à  satiété  envers  lâches  et  prosaïques?  Cette 
prolixité,  désagréable  partout,  déplait  encore  plus 
dans  un  quatrième  acte.  Comment  les  d'Argental , 
1rs  Chauvelin  ,  si  souvent  consultés  sur  cette  tragé- 
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die,  n'ont-ils  pas  fait  cette  observation?  Comment 
Voltaire  a-t-il  eu  besoin  qu'on  la  lui  fît,  lui  qui,  pen- 
dant qu'il  corrigeoit  cette  tragédie  ,  écrivoit  dans  ses 
Commentaires  sur  Corneille  :  «  La  même  idée  est  cx- 
9  primée  ici  en  quatre  façons  différentes ,  ce  qui  est 
9  un  vice  très  grand;  il  faut,  autant  qu'on  peut,  évi- 
»  ter  ces  pléonasmes  :  c'est  une  abondance  stérile  ?  » 
Remarque  sur  la  S*^  scène  à^ Horace.  ) 

SCÈNE  II. 

V. 4.  Ne  remplirez-vous  pas  Vindispensaile  usage, 
De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter,  de  vos  mains  triomjyhantes , 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes  ? 

L'épithète  indispensable  est  trop  forte  ;  la  preuve, 
c'est  que  Tancrède  se  dispensera  de  cet  usage ,  et 
que  personne  n'en  fera  l'observation.  Ces  autres 
épithètes  en  rimes,  triomphantes  ^i  sanglantes  ^  avec 
Orbassan  terrassé ,  donnent  aux  deux  derniers  ve»'T 
de  cette  tirade  un  air  emphatique. 

V.  10.  Eh  quoi  !   pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas. 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle  ?  —  Et  son  cœur  le  mérite. 

Tancrède  n'interrompt  ici  Aldamon  que  pour 
donner  une  rime  au  vers  suivant.  Cette  scène  ,  tout- 
à-fait  inutile  h  l'action,  est  excessivement  longue. 
L'auteur  a  fortement  approuvé  le  conseil  de  ses  amis, 
d'y  fonder  la  crédulité  de  Tancrède.  A  la  bonne 
heure  :  mais  tout  le  préambule  pouvoit  être  resserré. 

V.   17.  Et  l'eusséje  aimé  moins,  comment  l'abandonner  ? 

Aimé  est  un  solécisme.  Est-il  échappé  à  Voltaire, 
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ou  s'en  est-il  peu  embarrassé?  Ce  qui  pourroit  auto- 
riser cette  dernière  supposition ,  c'est  que  ce  u*est 
point  la  seule  faute  de  ce  genre  que  l'on  trouve  dans 
ses  tragédies  ,  et  même  dans  cette  scène. 

V.  5g.  Ahl  si  tu  pouTais  ûlre 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraître! 

Il  faut  t'ont  vue. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée  , 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 

B0ILIAC7. 

V.  46.  Ah!  tout  est  avéré, 

Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère.] 

Tancrède  va  beaucoup  trop  loin  ;  on  n'a  rien 
approfondi;  on  a  jugé  sur  des  apparences  vraisembla- 
bles ,  mais  tout  n'est  pas  avéré ,  car  on  ne  peut  prou- 
ver une  chose  qui  n'est  point.  Or  il  est  faux  qu'Amé. 
naïde  ait  eu  l'intention  d'écrire  à  Solamir. 

V.  63.    L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie  , 

Et  le  sexe  imprudent  que  tant  d'éclat  séduit, 

Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  états  réduit, 

Frappé  de  ce  respect  que  des  vainqueurs  imprimeot. 

Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment; 

Il  nous  trahit  pour  eux  ,  nous  ,  son  servile  appui , 

Qui  vivons  à  ses  pieds,  et  qui  mourons  pour  lui! 

Ces  vers  paroissent  déplacés  dans  la  bouche  de 
Tancrède.  C'est  une  peinture  des  mœurs,  dira-t-on; 
j'en  conviens;  mais  ce  a'étoit  point  au  quatrième 
acte  qu'il  falloit  la  faire.»  C'est  un  secret  sûr  pour 
»  faire  de  la  glace,  que  de  placer  des  détails  histori- 
V  ques  au  milieu  de  la  passion.  >  (  Voltaire  ,  lettre  au 
comte  d'Argental ,  décembre  1760.  ) 
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SCENE  m. 

▼.   I.  Nos  chevaliers  sont  prêts;  le  temps  est  précieux. 
—  Oui,  j'en  ai  trop  perdu. 

Cet  aveu  dans  la  boache  de  Tancrcde  est  la  cri- 
tique la  plus  sévère  de  la  scène  précédente. 

SCENE  IV. 

V.  1.  O  mon  dieu  tatélaire  ! 

Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  vos  genoux. 

Cette  scène  entière  est  bien  traitée;  elle  est  amenée 
parla  marche  naturelle  de  l'action;  les  pei^snnnages 
y  agissent  et  parlent  comme  ils  le  doivent.  Pourquoi 
u'est-elle  pas  venue  plus  tôt? 

V.  3.  Ce  n'est  point  m'abaisser,  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds  comme  moi  va  tomber  devant  vous. 

Qui  ne  sent  l'inutilité  des  deux  derniers  mots? 

V.   ig.  Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-ôtre  ; 
Mon  coeur  vous  en  dégag'e  ,  et  le  vôtre  est  te  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 

Le  maître  de  pouvoir  est  une  locution  vicieuse, 
A  son  gré  devient  pléonasme  après  est  le  maître  Une 
personne  peut  disposer  de  son  cœur  ;  mais  votre 
cœur  peut  disposer  de  son  sobt  ne  paroît  pas  admis- 
sible. 

SCENE  V. 

V.  7.  L'un  et  l'autre  est  horrible  à  mon  âme  étonnée. 

Il  faut  Tten  et  l'autre  sont.  «  On  ne  peut  trop  répé- 
»  ter  qu'on  est  dans  l'obligation  de  remarquer  ces 
T.    II.  3i 
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»  fautes,  de  peur  que  les  jeunes  gens  ne  les  imitent.  » 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  Pompée.  ) 

V.  i5.  Qu'aî-je  donc  fait,  Tancrède?  ai-je  pu  vous  déplaire? 

Ce  vers  ,  qui  prête  tant  à  l'actrice  qui  sait  bien  le 
dire,  seroit  charmant,  s'il  étoit  possible  qu'Araé- 
naïde  ignorât  la  cause  de  cette  froideir  de  Tancrède. 
Peut  elle  supposer  qu'il  ne  se  soit  pas  informé  du 
crime  pour  lequel  on  la  conduisoit  au  supplice  ?  Elle 
ne  lui  a  pas  fait  connoître  que  c'étoit  à  lui  qu'elle 
écrivoit ,  il  doit  donc  croire  ,  comme  tous  les  Syra- 
cusains  ,   que  la  lettre  étoit  pour  Solamir. 

V.  19.  Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux  ? 

Aménaïde  doit-elle  demander  de  qui  Tancrède 
peut  être  jaloux  ,  lorsqu'il  a  connoissance  de  l'atta- 
chement de  Solamir  pour  elle  ,  et  qu'après  en  avoir 
été  long-temps  éloigné  ,  il  la  retrouve  accusée  par 
son  propre  père  ,  et  condamnée  à  périr  pour  avoir 
écrit  à  ce  chef  des  Maures,  près  d'assiéger  la  ville  : 

Puissiez-vous  vivre  en  paix  au  sein  de  Syracuse , 
Et  régner  dans  nos  murs  ainsi  que  dans  mon  cœur! 

V.  55.  Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 

Sans  doute  ,  avant  d'avoir  lu  la  lettre  d'Aménaïde, 
d'avoir  entendu  son  père  l'accuser  ,  Tancrède  devoit 
la  présumer  innocente;  mais  quand  elle  a  été  con- 
damnée sans  s'être  défendue  ,  il  y  auroit  de  sa  part 
une  sorte  de  folie  à  ne  pas  se  croire  sacrifié  à  son  an- 
cien rival. 
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V.  55.   Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible. 

Celle  phrase  est  louche;  il  sembleroit  que  son 
bras  invincible  est  fier.  Il  faudroit  que  son  bras  est 
invincible. 

SCENE  VI. 

V.  4.  Ahl  ne  puis-]e  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour? 

Comment  !  Argire  qui  n'a  pas  quitté  sa  fille  pen- 
dant le  combat ,  qui  en  a  connu  l'isue  ,  et  qui  a  té- 
moigné ^  ainsi  qu'elle  l'a  dit,  le  désir  de  se  jeter  aux 
pieds  de  son  libérateur  ,  Argire  ne  lui  a  pas  encore 
demandé  son  nom  1  Peut-on  se  prêter  à  de  pareilles 
invraisemblances? 

V.  19.  O  juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains. 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance , 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains. 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence  l 
Que  nous  étions  ingrats  I  quQ  nous  étions  tyrans! 

Ces  cinq  vers  sont  encore  une  déclamation  mu- 
tile ,  et  même  fausse  à  certains  égards.  Argire  ne 
peut  dire  que  nous  étions  ingrats  i^ourTancrh de  , 
qui ,  sorti  dès  l'enfance  de  Syracuse  ,  n'avoit  encore 
rendu  aucun  service  h  ses  concitoyens.  Voltaire,  qui 
a  reproché  à  Corneille  d'avoir  mis  des  déclamations 
dans  ses  tragédies,  est  de  tous  nos  auteurs  celui  dont 
les  pièces  en  sont  le  plus  surchargées. 

V.  5o.  Quelles  lois  !  quelles  mœurs  indignes  et  cruelles  ! 

Toute  cette  tirade  d'Aménaïde,  non -seulement 
ne  convient  pas  dans  la  bouche  d'une  fille  noblement 
élevée  ,  comme  elle  a  dit  l'avoir  été ,  mais  elle  est 

01. 
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vraiment  digne  d'un  cerveau  dérangé.  Comment  les 
lois  ,  les  mœurs  qui  interdisent  aux  fdies  d'aller  dans 
les  combats  peuvent-elles  être  indignes  et  cruelles  ? 
Doit-on  qualifier  ainsi  des  lois  qui^  ayant  prononcé 
la  peine  de  mort  contre  ceux  qui  communiqueroient 
avec  l'ennemi  ,  ont  condamné  une  fille  pour  avoir 
écrit  au  chef  de  ces  mêmes  ennemis  :  Puissiez-vous 
régner  dans  nos  murs ,  ainsi  que  dans  mon  cœur  ! 
Le  père  de  cette  fille  n'a-t-ilpas  lui-même  un  peu 
perdu  la  tête  ,  quand  il  lai  répond  : 

Tî'abuse  pas  du  droit  de  me  trouver  coupab' 
Je  le  suis  y  je  le  sens,  je  me  suis  condamné? 

Remarquez  que  ce  vers  de  contrition  d'Argire  est 
un  des  plus  mauvais  de  la  pièce  :  Je  le  suis  ,je  le  sens  y 
je  'me  suis. 

SCÈNE  IV. 

▼.   a.  Tancrède,  qui  me  hais  et  qui  m'as  outragée, 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée. 
Oui  je  veux  à  les  yeux  combattre  et  t'imiter  ; 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête  , 
En  recevoir  les  cowps. . .    en  garantir  ta  tête  ; 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  Je  te  doi  ; 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pcjr  toi  ; 
Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine'. 
Mourante  entre  tes  bras  t'accabler  de  ma  baine, 
De  ma  baine  tiop  juste  ,  et  laisser  à  ma  mort, 
Dans  ton  cœur  qui  iji'aima  le  poignard  du  remord, 
L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable, 
lît  Vamotir  que  j'abjure,  et  Vhorrcur  qui  m'aceaùie. 

Est-il  rien  d'aussi  diffus  que  ce  monologue  ,  dont 
un  tiers  n'est  que  du  remplissage?  Qui  me  liais  ,  et 
qui  nias  outragée  ,  ne  sert  qu'à  amener  la  rime.  On 
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peut  en  dire  autant  de  ce  vers  :  En  recevoir  les 
coups*...  en  garantir  ta  tête.  Que  signifie  te  rendre 
k  TES  COTÉS  tout  ce  que  je  te  dot  ?  Elle  lui  doit  la  vie, 
elle  veut  donc  lui  rendre  la  vie  à  ses  côtés  ?  Surpas- 
ser ^  s^il  se  peut  ,  ta  rigueur  inhumaine  :  encore  un 
vers  postiche.  Que  veut  dire  laisser  dans  ton  cœur 
C  amour  que  j'abjure  ^  et  l'horreur  qui  m  accable? 
Qu'on  ôte  tous  ces  mots  en  caractère  italique  ,  si  le 
morceau  n'en  est  pas  plus  raisonnable  ,  le  sens  du 
moins  n*y  perdra  rien.  Il  a  cependant  paru  ,  dans  Je 
temps,  une  brochure  dans  laquelle  on  prélendoit  que 
cet  acte  est  plein  d'une  éloquence  tragiqw  ! 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I". 

V.  1.  Allez,  et  préparez  le  chant  de  la  victoire; 
Peuple  au  dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens; 
C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre ,  à  lui  seul  est  la  gloire. 

Aux  dix  premiers  vers  de  cette  tirade  ,  on  pren- 
droit  Lorédan  pour  un  respectable  ministre  des  au- 
tels. On  ne  reconnoît  plus  le  cruel  persécuteur  de 
Tancrède.  Le  début  de  cet  acte  est  beau  ,  h  l'excep- 
tion de  ce  vers  peu  intelligible  :  Et  foulant  à  vos  pieds 
leurs  fureurs  étouffées.  On  ne  sait  trop  ce  que  c'est 
que  fouler  aux  pieds  des  fureurs, 

SCÈNE  IL 

V.  9.  Gourez;  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 
M.  d'Argental  avoit  fait  supprimer  ce  vers  aux  re- 
présentations; Voltaire  le  fit  rétablir,  comme  lui  pa~ 
raissant  de  toute  nécessité.  Il  semble  cependant  que 
cette  chute  à  ma  fille  innocente,  n'est  rien  moins 
qu'agréable  à  l'oreille.  D'ailleurs  ,  c'est  bien  moins 
le  désir  de  rendre  Tancrède  à  Aménaïde  ,  que  l'obli- 
gation de  défendre  un  guerrier  auquel  ils  sont  rede- 
vables de  la  victoire ,  qui  doit  engager  les  chevaliers 
syracusains  à  voler  à  son  secours. 

SCÈNE  IIL 

V.  8.  Je  me  consolerai  quand  je  verrai  Tancrède, 
Quand  ce  fatal  objet  de  Thorreur  qui  m'obsède 
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Aura  plus  de  justice ,  et  sera  sans  danger  « 

Et  lorsque  ses  remords  expieront  mes  injures,  etc. 

Voilà  encore  Aménaïde  qui  parle  de  l'injustice  de 
Tancrède  ,  et  qui  veut  lui  voir  des  remords.  Mais  n'a- 
t-on  pas  arrêté  auprès  du  camp  ennemi  une  lettre 
qu'elle  avoit  écrite  ?  Le  contenu  de  cette  lettre  ne 
porte- t- il  pas  h  croire  qu'elle  étoit  pour  Solamir? 
Ce  chef  des  Maures  n'est-il  pas  connu  de  Tancrède 
pour  avoir  été  son  rival?  A  quel  autre  pouvoit-il  la 
croire  destinée?  A  lui-même?  Depuis  long-temps 
Aménaïde  n'avoit  point  entendu  parler  de  lui;  elle 
devoit  ignorer  qu'il  fût  h  Messine ,  puisqu'il  ne  l'a 
point  informée  de  son  arrivée.  Tancrède  devoit  donc , 
malgré  toute  sa  prévention  en  faveur  d' Aménaïde  , 
être  convaincu  de  son  infidélité. 

V.  21.  Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  faire  voir, 
Par  i'eœcés  de  sa  gloire  et  de  tant  de  services, 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 

Si  ces  vers  n'étoient  pas  dans  une  tragédie  de  Vol- 
taire ,  on  ne  voudroit  jamais  croire  qu'ils  sont  de  lui. 
Le  premier  est-il  le  plus  mauvais  ?  on  hésite  à  le  dire  , 
après  avoir  lu  le  second.  Le  troisième  ,  très-prosaï- 
que ,  est  encore  vicieux  par  cette  répétition  l'ex- 
cès, etc. 

T,  44'  Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cieux, 
Par  ses  mânes,  par  vous,  vous,  trop  malheureux  père 
De  nous  aimer  en  vous,  d'être  unis  pour  vous  plaire. 

Que  veut  dire  nous  jurâmes  par  vous  de  nous  ai- 
MBR  EN  vous?Comment  deux  amants  peuvent  ils  s'aimer 
en  un  autre  !  A  la  face  des  cieux  :  quelle  différence  y 
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a-t-il  entre  cet  hémistiche  et  celui-ci  à  la  face  des 
dieux,  dont  Vollaire  a  dit,  dans  sa  première  remar- 
que sur  Ollion,  tra|;édie  de  Corneille  :  «C'est  ce  qu'on 
»  appelle  une  cheville.  Ces  malheureux  héniisliches 
»  qui  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  semblent  eu  trop 
»  dire,  n'ont  été  que  trop  souvent  imités? «Ici  il  ne 
s'agit  pas  d'un  simple  hémistiche ,  mais  de  trois  on 
quatre  vers  entièrement  inutiles. 

SCÈNE  IV. 

V,  32.  Mon  bonheur  est  au  comble;  hélas  !  il  m'est  bien  dû. 

Il  seroit  difficile  d'expliquer  à  quel  titre  le  bonheur 
est  du  à  Aménaïde;  elle  n'a  fait  que  des  sottises,  et 
elle  n'a  dit  que  des  impertinences  :  elle  a  violé  les  lois, 
écrit  une  lettre  ridicule  qui  ne  pouvoit  avoir  aucun 
Lut;  elle  est  allé  courir,  sans  aucune  utilité,  au  mi- 
lieu d'un  champ  de  bataille;  elle  a  manqué  à  son  père, 
aux  bienséances  de  son  sexe  ;  voilà  tous  ses  droits  au 
bonheur.  La  même  brochure  dont  j'ai  parlé  dans 
l'acte  précédent ,  et  qu'on  faisoit  circuler  pendant  la 
représentation  de  la  pièce  ,  annonçoit  que  le  rôle 
d' Aménaïde  étoit  très-bien  fait.  Ceci  ne  vient  il  pas  à 
l'appui  de  ce  que  j'ai  dit ,  que  les  panégyristes  de 
Voltaire  sembloient  s'être  attachés  à  loyer  dans  ses 
pièces  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  mauvais?  (Voir  la  4"* 
note  sur  la  5*  scène  du  second  acte  de  Mahomet,  ) 

SCÈNE  V. 

V.  4.  Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cri»  de  tristesse. 

Ces  chants  vont  se  changer,  consonnance  désa- 
gréable. 
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V.   10.   Celte  lettre  fatale,  et  de  son  sang  tracée, 
Doit  vous  apprendre,  hélas!  sa  dernière  pensée. 

II  convenoit  à  une  pièce  aussi  romanesque  de  faire 
voir  un  guerrier  hiessé  à  mort  écrivant  avec  son  sang 
à  s  a  maîtresse,  qu'il  suppose  infidèle.  Voltaire  am- 
bitionnoit  singulièrement  d'offrir  en  tout  genre  quel- 
que chose  de  nouveau;  heureusement  il  n'a  pas  été 
imité  à  cet  égard  sur  le  théâtre.  Dans  la  société,  on  a 
vu,  depuis  Tancrède,  des  amants  trahis  écrire  a  leurs 
maîtresses  avec  leur  sang;  ce  n'étoit  pas  qu'ils  eus- 
sent été  ,  comme  lui ,  blessés  sur  le  champ  d'hon- 
neur. 

-^    V.  28.  Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte 

L'exactitude  exige  71e  permettent.  Mais  pourquoi  la 
plainte  seroit-elle  interdite  à  Argire  et  à  sa  fille  ? 

V.  3i.  Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  la  vertu  trahie. 

^  Pourquoi  devoit-on  des  honneurs  à  la  vertu  trahie 
d'Amênaide?  Qu'a-t-elle  fait  pour  mériter  des  hon 
neurs  ?  Elle  vient  de  déclarer  que  sa  lettre  n'étoit 
pomt  pour  Solamir,  qu'elle  étoit  pour  Tancrède;  cet 
aveu  peut  la  justifier  aux  yeux  de  son  amant;  mais, 
en  lui  écrivant ,  elle  n'en  a  pas  moins  transgressé  les 
lois  de  sa  patrie.  En{:m  pourquoi  lui  devoit-on  des 
honneurs  ? 

SCÈNE  VJ. 

^*    *  O  m.-ilheureux  Argire  ! 

O  fille  infortunée?  on  conduit  devant  vous 
Ce  brave  chev.ilier  percé  de  mille  coups. 

Uemarquez  la  marche  de  cel  acte  ,  composé  de  six 


070  ÏANGRÈDE , 

scènes  :  dans  la  première  ,  Lorédan  entre  en  procla- 
mant la  victoire;  dans  la  seconde,  Argire  accourt  an- 
noncer le  danger  de  Tancrède  ;  dans  la  quatrième  , 
Fanie  vient  publier  le  triomphe  de  ce  guerrier;  dans 
la  cinquième,  Aldamon  apporte  la  nouvelle  de  sa  bles- 
sure, et  une  lettre  écrite  de  son  sang  ;  dans  la  sixième 
le  héros  lui  -même  est  apporté  mourant.  Est  -  il  rien 
de  plus  facile ,  de  plus  trivial  que  ces  entrées  de  per- 
sonnages qui  viennent  successivement  donner  des  nou 
velles  qui  se  contredisent  ?  Voltaire  lui-même  a  dit 
que  cet  acte  de  Tancrède  commençoit  par  un  Te 
deum,  et  fmissoit  par  un  De  pro fondis. 

Voilà  cependant  ce  mouvement ,  cette  action  que 
les  panégyristes  de  Voltaire  ont  loué  dans  ses  tragé- 
dies ,  et  qui  a  fait  écrire  h  Saint-Lambert  qu'elles  ont 
plus  d'action  que  celles  de  Racine  et  que  la  plupart  de 
celles  de  Corneille  !  Ce  fut  après  la  mise  en  scène  de 
Tancrède^  que  d'Alembert  écrivit  à  l'auteur:  «Vos 

»  pièces  seules  ont  du  mouvement  et  de  l'intérêt 

»  Votre  réputation  vous  permet  de  risquer  tout.  Osez, 
j)  et  nous  pleurerons,  nous  frémirons,  et  nous  dirons  : 
»  Voilà  la  tragédie!  voilà  la  nature  I 

V.  25.  Ma  fille,  infortunée  , 

Tour  t'avoir  trop  aimé,   fut  par  nous  condamoée  , 

Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 

Il  faut  lire  plusieurs  fois  ces  vers  pour  s'assurer 
qu'on  ne  se  trompe  point ,  et  l'on  finit  par  se  deman- 
der si  Argire  n'a  pas  perdu  la  UMe.  Quoi  î  c'est  pour 
avoir  aimé  Tancrède  ,  pour  lui  avoir  gardé  sa  foi , 
qu'Aménaïde  a  été  condamnée  ?  Mais ,  h  l'exception 
de  Fanîe,  personne  n'a  connu  son  amour  pour  ce  hé- 
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vos  ;  elle  a  été  condamnée  pour  avoir  écrit  h  un  étran- 
ger: 

Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse  , 
Et  régner  dans  nos  murs,  ainsi  que  dans  mon  cœur  1 

Tancrède,  qui  n'a  jamais  eu  le  dessein  de  régner  dans 
Syracuse,  a  vu  cette  lettre;  il  a  dû,  comme  tous  les 
autres ,  la  croire  adressée  à  Solamir,  qui  assiégeoit  la 
ville.  Le  silence  même  d'Aménaïde  a  confirmé  ce 
soupçon;  et  Argire  vient  dire  qu'elle  a  été  condamnée 
pour  avoir  gardé  sa  foi  à  Tancrède  !  Il  devrcit  avouer 
qu'on  s'étoit  trompé,  en  croyant  que  la  lettre  étoit 
pour  Solamir.  Cet  aveu  seroit  même  Lien  générenx 
de  la  part  des  Syracusains.  Les  expressions  de  la  let- 
tre s'adressent  fort  bien  à  Solamir,  et  nullement  ù 
Tancrède.  Il  est  inconcevable  que  de  pareilles  con- 
tradictions puissent  se  trouver  dans  les  tragédies  de 
Voltaire  ;  il  ne  l'est  peut-être  pas  moins  que  La  Harpe 
ait  dit  :  Tancrède  est  de  toutes  Us  tragédies  de  Vol- 
tare  celle  dont  la  contcxturema  toujours  para  le  plus 
artistement  travaillée. 

V.  5i.  A  sa  tremMante  main  joignez  ma  main  sanglante. 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 

Je  ne  m'arrêterai  point  ici  à  blâmer  la  recherche  de 
ces  épithètes;  mais  j'avoue  que  malgré  le  pathétique 
de  la  situation  ,  je  suis  tenté  de  rire  quand  je  vois 
Tancrède  mourant  demander  qu'on  joigne  sa  main 
sa?i^lante  à  la  main  tremblante  de  sa  maîtresse ,  et 
vouloir  au  tombeau  emporter  le  nom  de  son  époux. 
Je  ne  conçois  pas  que  ce  mariage  in  extremis  puisse 
être  une  consolation  ni  pour  celui  qui  meurt,  ni  pour 
celle  qui  survit. 
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Guzman  me  paroît  plus  raisonnable ,  lorsque  re- 
connoissant  avoir,  par  son  mariage,  fait  le  malheur 
d'Alzire,  il  veut,  avant  de  mourir,  l'unira  Zamore; 
Vendôme  réparant  ses  torts  envers  Nemours  et  Adé- 
laïde ,  en  les  unissant  ;  Ge?igis-Kan  se  punissant  des 
siens ,  en  rendant  Zamli  à  son  épouse  ,  sont  encore 
plus  grands  ,  en  ce  qu'ils  sont  témoins  du  bonheur  de 
leurs  rivaux,  et  qu'ils  maîtrisent  leurs  passions.  Ces 
héros,  pris  dans  quatre  tragédies  différentes  de  Vol- 
taire, présentent  5-peu-près  la  même  situation;  c*est 
sans  doute  un  défaut  ;  il  est  inhérent  aux  ouvrages  de 
cet  auteur,  comme  je  l'ai  dit  dans  l'introduction  ,  en 
en  donnant  la  preuve  par  d'autres  rapprochements. 
J'en  ai  conclu  qu'avec  beaucoup  d'esprit ,  de  facilité 
et  une  imagination  vive  ,  Voltaire  manquoit  de  ce  gé- 
nie créateur  nécesssaire  pour  donner  à  ses  person- 
nages des  caractères  difîérents  ,  et  varier  leurs  situa- 
tions. 

V.  7a.  Arrêtez...   vous  n'Otes  point  mon  porc; 
Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  : 
Vous  fûtes  leur  complice. 

Le  comte  d'Argentaî  qui  ,  épris  pour  l'actrice  Le- 
couvreur  de  la  passion  la  plus  vive  et  la  plus  longue  , 
s'étoit  fait  un  devoir  de  la  sacrifier  aux  représenta- 
tions et  aux  larmes  de  sa  mère  ,  avoit  supprimé  au 
théâtre  ces  vers  également  opposés  h  l'amour  et  au 
respect  filial;  mais  Voltaire  insista  fortement  pour 
leur  rétablissement.  «Il  y  a  un  aveuglement  cruel, 
»  disoît-il  à  me  priver  du  plus  beau  morceau  de  la 
1)  pièce;  je  vous  prie  de  me  le  rendre.  » 

FIN    DE    TAKCR];dE. 


/ 
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il  ous  avons  dit  qu'un  roman  a  fourni  à  Voltaire 
le  sujet  de  Tancrède y  c'est-à-dire,  pour  nous 
servir  de  l'expression  de  La  Harpe,  Vidée  mère  y 
qui  dans  toute  espèce  de  drame  est  si  décisive 
pour  r intérêt  et  le  succès  :  on  a  été  à  même  de 
voir  que  cette  tragédie  ne  dément  point  son  ori- 
gine. Quoi  de  plus  romanesque,  en  effet,  que 
l'histoire  d'une  jeune  fille. que  sa  mère ,  pour  se 
soustraire  au  malheur  d'une  guerre  civile ,  a 
emmenée  dans  une  cour  étrangère,  tandis  que 
le  père  est  resté  exposé  aux  plus  cruelles  dissen- 
tions, et  qui ,  dans  son  exil ,  a  fait  la  conquête  et 
du  chef  des  Sarrazins ,  et  d'un  héros  qui  y  est 
venu  apparemment  tout  exprès  pour  devenir 
amoureux  d'elle?  Ajoutez  que  ce  héros ,  né  dans 
le  pays  de  la  jeune  fille,  en  est  sorti  dès  son  en- 
fance par  suite  du  hanniseinent  de  sa  propre  fa- 
mille, et  qu'il  y  revient ,  au  hout  d'un  certain 
nomhre  d'années  ,  pour  y  retrouver  sa  jeune 
amante ,  positivement  le  jour  que  lui-même  a  été 
proscrit,  et  où  sa  maîtresse  a  été  coindamnée  à 
mort.  Un  auteur  qui  a  pu  fahriqucr  une  pareille 
iahle  ne  se  soumettra  certainement  point  aux 
règles  d'unité  si  hien  décrites  par  Boileau  : 

Qu'en  un  lieu  ,  qu'en  un  jour  un  seul  iait  accompli  , 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  iheâlrc  rempli. 
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Lri  scène  se  passe  d'abord  dans  une  salle  du 
palais  d'Argire,  ensuite  dans  une  place  publique. 
Au  premier  acte  on  proscrit  Tancrède;  au  se- 
cond, on  condamne  Anienaïde  à  la  mort;   au 
troisième  ou  la  conduit  au  supplice  ,  qu'un  com- 
bat singulier    vient  suspendre  ;    au  quatrième 
acte,   une  bataiile  importante  a  lieu;   au   cin- 
quième,,  le  héros  est  amené  mourant  :  n'est-ce 
point  là  la  marche  des  mélodrames?  Tancrede 
ne  peut-il  pas  être  regardé  comme  le  prototype 
de  ce  misérable  genre?  Nous  ne  voulons  ici  que 
démontrer  qu'il  j  a  dans    Tancrede  plusieurs 
faits  rassemblés  qui  n'ont  pu  se  passer  dans  un 
jour  et  dans  un   même  lieu.  A  cette  infraction 
des  trois  règles  constitutives  de  l'art,  se  joignent 
les  invraisemblances   que  nous   avons  relevées 
dans  le  cours  de  l'ouvrage.  Si  l'on  demande  com- 
ment ,  malgré  tant  de  défauts ,  il  a  pu  s'établir  au 
théâtre  et  s'y  soutenir,  nous  dirons  :  Tancrede  ^ 
que  Voltaire  appelloit  une  affaire  capitale  y  a  dû, 
comme  plusieurs  tragédies  du  même  auteur,  son 
admission  à  la  scène  et  ses  premiers  succès  aux 
amis  nombreux  et  puissants  du  poëte,  et  aux  ta- 
lents des  acteurs.  Mademoiselle  Clairon  etLekain 
étoient  alors  dans  toute  leur  force.  La  Harpe  di- 
soit,  trente  ans  après,   qu'il  noublieroit  jamais 
l'effet  prodigieux  que  Lekain  avait  produit  dans 
le  rôle  de  Tancrede.  Larive  depuis  y  a  été  admi- 
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rable;  Larivc,  cjui  joii;noit  à  tous  les  dons  de  la 
nature  une  élude  approfondie  de  son  art.  Ses 
successeurs,  malgré  leurs  talents ,  n^ont  pu  Te'ga- 
1er;  aussi  cette  tragédie  a-t-elle  perdu  de  sa  ré- 
putation ;  et  l'on  peut  dire  que  si  elle  se  soutient 
au  théâtre,  c'est  par  cette  grande  raison  que  nous 
fournit  Voltaire  lui-même  ,  raison  que  nous 
avons  déjà  alléj^uée  en  parlant  d'une  de  ses  tra- 
gédies, et  qui  ne  trouve  pas  moins  ici  son  appli- 
cation :  «  Le  nombre  des  bonnes  tragédies  est  si 
«  petit  chez  toutes  les  nations  du  monde ,  que 
»  celles  qui  ne  sont  pas  absolument  mauvaises 
))  attirent  toujours  des  spectateurs  quand  de 
»  bons  acteurs  les  font  valoir.  » 

La  Harpe  nous  paroit  ^voir  loué  à  tort  la  con- 
lexture  de  cette  tragédie,  nous  croyons  du  moins 
avoir  prouvé  qu'elle  est  remplie  d'invraisem- 
blances^ qu'Aménaïde  y  est  inconséquente  et 
peu  respectueuse  envers  son  père,  qu'Argire 
laisse  d'abord  condamner  sa  fille  sans  examen 
et  ensuite  veut  la  justifier  pas  des  raisons 
inadmissibles^  qu'Orbassan  ne  mérite  point  les 
reproches  qu'on  lui  adresse. 

L'auteur  du  Cours  de  littérature  fait  observer 
qu'on  s^apperçoit^  dès  le  commencement  de  la 
pièce,  que  le  style  de  Voltaire  n'est  pi  us  le  même; 
l'idée  qu'il  a  eue  d'employer  pour  cette  irngcklie 
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les  vers  mêlés,  a  contribué,  sans  doute,  à  dimi- 
nuer le  charme  qu'on  éprouve  à  la  lecture  de 
plusieurs  passages  de  ses  autres  tragédies  ;  celle- 
ci  est  la  dernière  où  il  ait  obtenu  du  succès;  qu'il 
a  dû  plutôt  à  l'appareil  du  spectacle  qu'au  fond 
de  l'ouvrage . 
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TRAGEDIE. 

Représentée  pour  la  première  fois  le  5  juillet  1764» 
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Le  peu  de  succès  que  \oliaire  avoit  eu  en  re- 
faisant Electre  et  Catilinaj,  loin  de  le  rebuter ,  ne 
fit  qu'augmenter  sa  jalousie  contre  Crëbillon  : 
celui-ci,  quelques  années  après,  à  l'âge  de  qua- 
trevingt-un  an ,  donna  le  Triumvirat  y  Voltaire 
entreprit  encore  de  refaire  celte  pièce,  mais  son 
ouvrage  fut  destiné  a  paroître  sous  un  nom  sup- 
posé. «  Le  public  ne  se  tournera  jamais  de  moi^ 
»  côté,  écrivit-il  au  comte  d'Argental  ,  le  lo 
w  juillet  1763^  quand  il  verra  que  je  veux  pa- 

3j  raître  toujours  sur  la  scène Si  l'on 

»  eut  un  enthousiasme  extravagant  pour  Textra- 
»  vagante  et  barbare  pièce  de  ce  vieux  fou  de 
)>  Crébillon  (Catilina),  ce  fut  parcequil  était 
»  misérable,  parcequ'il  avait  été  vingt  ans  sans 
3)  rien  donner.  » 

Dix  jours  après  il  envoya,  au  même  ami,  sa 
tragédie  qu'il  appeloit  tantôt  les  coupe  jarrets ^ 
tantôt  les  roués  ,  il  se  promettoit  le  plus  grand 
plaisir  et  en  espéroit  beaucoup  pour  ses  amis  à 
donner  cette  pièce  sous  le  nom  d'un  adolescent 
sortant  du  séminaire.  «  Comme  en  favorisera  ce 
»  jeune  homme  qui  s'appele  je  crois  Marcel  î 
»  Voilà  la  vraie  tragédie  criera  Fréron  ,  les  sol- 

52. 
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M  dais  de  Corbulon  diront  :  ce  jeune  homme 
»  pourra  un  jour  approcher  du  grand  (>rébillon  , 
»  et  mes  anges  de  rire.  « 

Il  hésita  à  donner  à  son  ouvrage  le  litre  de 
Triumvirat.  «  Ce  titre  me  ferait  soupçonner ,  et 
))  on  dirait  que  je  suis  le  savetier  qui  raccommode 
»  toujours  les  vieux  cothurnes  de  Crébillon.  »  Il 
mit  environ  une  année  à  corriger  celte  tragédie 
qu'il  avoit  composée  en  quinze  jours  ^  en  décla- 
rant à  ses  amis  ne  pouvoir  faire  autrement.  Dans 
cet  intervalle  il  écrivit  une  vingtaine  de  lettres 
îiu  comte  d'Argental  à  qui  il  envoyoit  tantôt  des 
scènes  nouvelles,  tantôt  des  acies  entiers ,  refaits 
d'après  les  observations  du  petit  conseil.  Dans 
une  lettre,  du  i4  mai  1764?  il  s'exprirnoit  ainsi  : 
«  Mes  roués  ne  feront  jamais  verser  de  larmes  , 
»  et  c'est  ce  qui  me  dégoûte,  j^iime  à  faire  pieu- 
»  rer  mon  monde ,  mais  du  moins  les  roués  alta- 
j)  cheront,  s'ils  n'attendrissent  pas.  Je  vous  de- 
»  mande  en  grâce  qu'on  n'y  change  rien  ,  qu'on 
»  donne  la  pièce  telle  qu'elle  est. 

Le  Triumvirat  fut  joué  le  5  juillet  1764?  et 
tomba  à  la  première  représentation^  le  bruitavoit 
couru  dans  le  public  que  la  pièce  étoit  de  Poinsi- 
net  de  Sivry,  l'auteur  de  Brisëis  reclama  contre 
cette  fâcheuse  imputation. 

Le  chevalier  de  Mouhy  qui  avoit  porté  la  com- 
plaisance jusqu'à  laisser  mellre  sous  son  nom  le 
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préservatif ,  libelle  de  Voltaire  contre  Desfon- 
taines ,  le  chevalier  de  Mouliy  a  dit  que  Voltaire 
retira  sa  tragédie  pour  y  faire  des  changements  ; 
la  preuve  du  contraire  résulte  d'une  lettre  de 
Voltaire,  du  12  juillet,  sept  jours  après  la  chute 
de  cette  pièce,  lettre  dans  laquelle  il  prioit  le 
comte  d'Argental  de  revenir  en  requête  civile  y  et 
de  hasarder  deux  ou  trois  représentations  y  ce  sont 
ses  termes  ;  sa  pièce  ne  fut  point  rejouée ,  l'au- 
teur se  borna  alors  à  la  faire  imprimer,  mais  il 
craignoit  tant  d'être  connu  qu'il  recommanda  de 
changer,  dans  l'impression  les  a  en  o.  «  Le  petit 
"  défroqué ,  disait-il ,  a  voulu  suivre  mon  ortho- 
i>  graphe  (1) ,  cela  lui  ferait  tort^  on  le  prendroit 
»  pour  un  disciple.  L'auteur,  après  la  chute  de 
cette  tragédie ,  la  retravailla  encore  pendant 
deux  ans  et  convint,  au  bout  de  ce  terme,  que 
cette  pièce  paroit  plutôt  une  satyre  de  Rome 
qu'une  tragédie,  et  qu'elle  est  plus  faite  pour 
être  lue  par  les  gens  de  lettres  que  pour  être  re- 
présentée. «  Au  reste,  dit-il ,  l'auteur  de  cet  ou- 
»  vrage  ne  veut  pas  se  faire  connaître.  » 

Mon  intention  n'est  pas  de  donner  un  grand 


(i)On  verra  dans  la  conclusion ,  à  la  fin  de  ce  volume,  que  Vol- 
taire ne  fut  pas  l'inventeur  de  cette  Orthographe  rejettée  alors 
par  l'Académie,  et  dont  Dumarsais  a  démontré  les  vices  et  les  in- 
convénients dans  une  dissertations  détaillée.   'T.  la  conclusion.) 
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nombre  de  noies  sur  cette  pièce  tombe'c  ei  tota- 
lement oubliée,  j'ai  voulu  seulement  parler  des 
quatre  tragédies  que  Voltaire  a  oppose'es  à  celles 
de  Cre'billon.  Le  style  de  cette  dernière  a  e'té 
plus  soigne'  que  celui  des  trois  autres ,  l'auteur  a 
voulu  par  là  couvrir ,  autant  que  possible ,  le  dé- 
faut d'intérêt  qui  en  a  amené  la  chute  à  la  repré- 
sentation = 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  I". 

V.   I.  Quelle  eiïroyable  nuit!  que  le  courroux  céleste 
Eclate  avec  justice  en  cette  île  funeste! 

La  préposition  en  ne  peut  se  mettre  à  la  place  de 
la  préposition  contre  ou  sur  qui  paroissent  seules  ad- 
missibles dans  cette  phrase*  Le  courroux  céleste;  To- 
rage  éclate  contre  ou  sur  une  île  ,  et  non  pas  eii  une 
île. 

V.  3.  Ces  tremblements  souciaius,  ces  rochers  renversés, 

Ces  volcans  infernaux  jusqu'au  ciel  élancés , 

Ce  fleuve  soulevé  roulant  sur  nous  son  onde , 

Ont  fait  craindre  aux  humains  les  derniers  jours  du  monde. 

La  foudre  a  dévoré  ce  détestable  airain , 

Ces  tables  de  vengeance  où  le  fatal  burin 

Epouvantait  nos  yeux  d'une  liste  de  crimes, 

De  l'ordre  du  carnage  et  des  noms  des  victimes. 

Vous  voyez  en  effet  que  nos  proscriptions 

Sont  en  horreur  au  ciel  ainsi  qu'aux  nations. 

Le  grand  art  des  vers  consiste  à  n'être  jamais  ni 
K  ampoulé,  ni  bas  (Voltaire,  remarque  sur  Pompée.  J 
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li  y  a  un  conlraste  frappant  entre  les  huit  premiers 
et  les  deux  derniers  vers  de  cette  tirade.  Les  uns  sont 
iîmpoulés;  les  autres  sont  trop  familiers  et  tous  plus 
ou  moins  répréhensibles.  Si ,  comme  l'a  dit  Voltaire, 
«  Il  ne  faut  pas  faire  parler  un  héros  en  poète  ,  »  il 
doit  être  encore  moins  permis  de  donner  le  langage 
poétique  à  une  suivante.  De  plus  le  fatal  burin  qui 
épouvante  les  yeux  d'une  liste  de  l'ordre  du  carnage 
n'est  pas  une  expression  que  l'on  puisse  approuver. 
QuanlavousvojezenEVFET  que7iosproscriptionsetc. , 
ce  seroit  au  moins  vous  voyez  par  ce  fait, 

V.  i3.  Tombe  sur  nos  tyrans  cette  foudre  égarée, 
Qui,  frappant  vainement  une  terre  abhorrée, 
A  détruit  dans  les  mains  de  nos  maîtres  cruel? 
Les  instruments  du  crime,  et  non  les  criminels 

Nous  avions  des  tragédies  qui  finissoient  par  des 
orages  ,  c'en  est  un  qui  commence  celîe-ci.  Voltaire  a 
reconnu  que  cet  orage  est  fort  étranger  au  sujet.  Il 
faut  convenir  que  c'est  une  singulière  idée  que  celle 
qu'a  eue  le  poète  de  faire  consumer  par  la  foudre  les 
listes  de  proscriptions  dressées  par  les  triumvirs.  Si 
quelqu'un  demande  ce  qu'il  a  voulu  dire  par  cette 
foudre  égarée ,  on  pourra  répondre  qu'il  n'a  eu  d'an- 
tre intention  que  de  rimer  avec  terre  abhorrée ,  du 
moins  je  ne  vois  pas  d'autre  utilité  à  la  première  de  ces 
épilhètes. 

V.  21.  D.ms  cette  île  tremblante  aux  éclats  du  tonnerre, 
Tranquilles  dans  leur  tente  ils  partageaient  la  terre. 

Choisir  pour  partager  la  terre,  le  moinent  où  l'o- 
rage cause  de  si  grands  désastres  ,  c'est  une  idée  telle- 
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ment  bizarre ,  que  Ton  est  porté  à  croire  que  le  poèlc 
s*est  moins  occupé  de  dire  la  vérité  que  de  présenter 
l'antithèse  de  l'île  tremblante  et  des  deux  triumvirs 
tranquilles f  ce  qui  peut  confirmer  celte  opinion,  c'est 
que  dans  la  troisième  scène  ,  on  verra  Antoine  et  Oc- 
tave s'occuper  réellement  du  partage  qu'Albine  sup- 
pose ici  qu'ils  faisoient  au  moment  que  la  foudre 
éclatoit. 

V.  48.  Antoine  est  forcené,  mais  Oetave  est  trompeur: 

Ce  sont  là  les  héros  qui  gouvernent  la  terre. 

Ils  font  en  se  jouant  et  la  paix  et  la  guerre  ; 

Au  sein  des  voluptés  ils  nous  donnent  des  fers  ; 

A  quels  maîtres,  grands  dieux!  livrez-vous  l'univers P 

Albine ,  les  lions ,  au  sortir  des  carnages  , 

Suivent  en  rugissant  leurs  compagnes  sauvages  ; 

Les  tigres  font  l'amour  avec  férocité  ; 

Tels  sont  nos  triumvirs.  Antoine  ensanglanté 

Prépare  de  l'hymen  la  détestable  fête  ; 

Octave  a  de  Julie  entrepris  la  conquête. 

Voltaire,  après  la  chute  de  son  triumvirat,  convint 
que  c'étoit  plutôt  une  satire  de  Rome  qu'une  tragé- 
die. Cette  première  scène  peint  en  effet  tous  les  per- 
sonnages sous  des  couleurs  affreuses.  Cette  comparai- 
son des  amours  d'Antoine  et  d'Octave  avec  ceux  des 
lions  et  des  tigres  paroît  aussi  peu  décente  que  conve- 
nable à  l'art  dramatique. 

V.  63.  Si  Pompée  est  écrit  sur  ce  livre  fatal, 
Octave ,  en  l'immolant,  frappe  en  lui  son  rival. 

Après  en  l'immolant^  en  lui  est  de  trop  dans  le  se- 
cond de  ces  vers.  11  falloit  opter  entre  Tune  ou  l'autre 
de  ces  expressions. 

T.    H.  55. 


386  LE  TRIUMVIRAT  , 

V.  86,  Vn  jour  je  les  verrai ,  préparant  leur  supplice^ 
Allumer  la  discorde  avec  plus  de  fureur 
Que  leur  fausse  amitié  n'étale  ici  d'horreur. 

Les  deux  derniers  de  ces  vers  ne  semblent  pas  pré- 
senter un  sens  très  clair.  On  ne  sait  ce  que  c'est 
qu'une  amitié  qui  étale  de  Cliorreur.  Voltaire  recon- 
noissoit  que  Fulvie,  répudiée  par  son  mari,  nepourroit 
jamais  jouer  un  beau  rôle,  mais  ce  qui  auroit  du  l'em- 
pêcher de  produire  sur  la  scène  cette  abominable 
épouse  d'Antoine ,  c'est  la  réputation  qu'elle  s'étoit 
acquise  par  ses  cruautés,  notamment  envers  Cicéron. 
Elle  même  dit  : 

11  n'est  rien  qui  me  coûte', 
Il  n'est  rien  que  je  craigne ,  et  dans  nos  factions, 
On  a  compté  Fulvie  au  rang  des  plus  grands  noms. 

Il  répugne  d'entendre  un  pareil  monstre  déclamer 
contre  la  tyrannie  et  les  assassins. 

SCENE  m. 

Deux  chefs  toujours  unis  sont  un  exemple  rare; 

Pour  les  concilier  il  faut  qu'on  les  sépare. 

Vingt  fois  votre  Agrippa,  vos  confidents,  les  miens. 

Depuis  qne  nous  régnons  ont  rompu  nos  liens. 

Vn  compagnon  de  plus  ou  qui  du  moins  croit  l'être, 

Sur  le  trône  avec  nous  affectant  de  paraître  , 

Lépide  est  un  fantôme  aisément  écarté, 

Qui  rentre  de  lui-même  en  son  obscurité. 

Pour  les  concilier 3  il  faut  qu'on  les  sépare.  Ce  vers 
antithétique  paroît  être  une  énigme  proposée  au  lec- 
teur. 1/71  compagnon  déplus,  est  une  expression  tri- 
viale indigne  de  la  tragédie  ,  et  bien  peu  faite  pour 
présenter  un  des  maîtres  du  monde. 
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V.  i5.  Il  est  temps  de  fixer  le  sort  des  nations; 
Réglons  surtout  le  nôlre,  et  quand  tout  nous  seconde, 
Cessons  de  différer  le  fartage  du  monde. 

C'est  probablement  ce  dernier  hémistiche  qui  avoit 
déterminé  Le  Kain  h  intituler  la  pièce  le  partage  dv 
monde.  Cette  tragédie  lui  avoit  été  remise  sans  autre  dé- 
signation d'auteur  que  celle  d'un  jeune  séminariste  qui 
avoit  renoncé  à  l'état  ecclésiastique;  l'acteur,  protec- 
teur de  l'ouvrage,  avoit  cru  pouvoir  lui  donner  ce  titre 
pompeux  ,  qui  en  effet  étoit  capable  de  piquer  la 
curiosité. 

V.  67.  Dans  Rome  en  ce  jour  même  on  venge  encor  sa  mort, 
Mais  sachez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort; 
Trop  d'horreur  à  la  fin  peut  souiller  sa  vengeance. 

//  en  coûte  un  effort^  quelle  gêne  dans  cette  ex- 
pression !  que  signifie  ti^op  d'horreur  peut  souiller  sa 
vengeance  ? 

V.  98.  Octave ,  je  sais  trop  que  notre  intelligence 
Produira  la  discorde  et  trompera  nos  voeux. 
Ne  précipitons  point  des  temps  si  dangereux. 

Comment  leur  intelligence  produira-t-elle  la  dis- 
corde ^  et  trompera-t-elle  leurs  vœux? 

V.  127.   Mais  puisqu'il  faut  enfin  ne  rien  faire  à  demi  , 
Que  le  salut  de  Rome  en  doit  être  affermi , 
Qu'il  me  faut  consommer  l'horreur  qui  nous  rassemble  , 
Je  cède,  je  me  rends. 

Voltaire  a  employé  jusqu'à  satiété  le  mot  horreur 
dans  ses  tragédies  ;  voilà  quatre  fois  qu'on  le  rencon- 
tre dans  cette  scène ,  dont  trois  en  dix-huit  vers.  La 
véritable  signification  d'horreur  est  effroi,  terreur,  ou 
forte  haine.  Je  ne  vois  rien  qui  puisse  justifier  cette 
expression  consommer  l'horreur. 

33. 
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SCÈNE  IV. 

38.  £t  ce  double  lien 

Doit  affermir  le  jour  où  nos  mains  triomphantes 
Tiendront  à  nos  genoux  les  nations  tremblantes. 

Otez  ces  deux  épithètes  en  rimes  ,  vous  ne  déferez 
que  des  bouts  rimes ,  le  sens  restera  dans  son  entier. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE  II ,  SCÈNE  I.  089 


ACTE  SECOND. 


SCENE  l'\ 

V.  1.  Oui  j'ai  tout  entendu,  le  sang  et  le  carnage 

Ne  coûtaient  rien,  madame,  à  votre  éfoux  volage ^ 

Voltaire ,  qui  a  si  souvent  reproché  à  Corneille , 
d'avoir  employé  des  termes  du  haut  comique  dans 
ses  tragédies ,  auroit  dû  se  garder  de  cette  expression 
à' époux  volage,  qui  paroît  convenir  si  peu  en  parlant 
d'un  tyran  h  qui  le  sang  et  le  carnage  ne  coûtent  ricDé 

(t  On  ne  doit  jamais  employer  de  ces  expressions 
»  familières  qui  rappellent  des  idées  comiques.  C'est 
»  alors  surtout  qu'on  doit  chercher  des  tours  nobles.» 
(Voltaire,  Nicomède^  acte  1  ,  scène  2.) 

V.  n.  Octave  même,  Octave  en  paraît  indigné. 
II  regrettait  le  sang  où  son  bras  s'est  baigné  ; 
Il  n'était  plus  lui-même  ;  il  semble  qu'il  rougisse 
D'avoir  eu  si  (ong-temps  Antoine  four  complice. 

Octave  regrettant  le  sang  où  son  bras  s'est  baigné, 
doit  rougir  d'avoir  été  si  long-temps  le  complice  d'An- 
toine ,  et  non  de  l'avoir  eu  pour  le  sien.  C'est  la  rime 
qui  a  amené  ce  contre-sens. 

Lorsqu'on  la  néglige  elle  devient  rebelle , 
Et  pour  la  rattraper  le  sens  court  après  elle. 

V.  25.  Le  sphinx  est  son  emblème ,  et  nous  dit  qu'il  préfère 
Ce  symbole  du  fourbe  aux  aigles  de  son  père. 

Une  note  de  l'auteur  indique   qu'Auguste   porta 
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long -temps  au  doigt  un  anneau  sur  lequel  un 
sphinx  étoit  gravé.  Mais  on  n'éclaircit  point  par  des 
notes  les  vers  d'une  tragédie  ,  et  ceux-ci  sont  trop  re- 
cherchés. De  plus  Le  sphinx  nous  dit  ne  seroit  pas  ad- 
missible ,  même  en  prose. 

V,  29.  Et  l'autre  aura  toujours  dans  sa  vertu  guerrière 
Les  vices  forcenés  de  son  âme  grossière. 

Voltaire,  dans  une  note  sur  Polyeucte ,  a  prétendu 
qu'on  ne  doit  employer  en  vers  les  mots  L'un  l'autre, 
qu'avec  une  extrême  circonspection,  je  crois  pouvoir 
ajouter  qu'on  ne  doit ,  ni  en  v^rs  ni  en  prose  ,  mettre 
le  mot  l'autre  qunnd  il  n'y  a  pas  eu  l'un  auparavant , 
ou  une  expression  équivalente. 

SCÈNE  II. 

V.  Pompée  est  à  Césène  ; 

On  dit  qu'à  la  valeur  joignant  la  diligence , 

Dans  cette  île  barbare  il  jyorte  la  vengeance , 

Il  faut  il  apporte  puisque  Pompée  viendra  de  Cé- 
sène dans  l'île  011  se  passe  la  scène. 

V.  3o.  EnGn  Pompée  approche.  Unis  par  la  fureur , 
Nos  communs  intérêts  m'annoncent  un  vengeur. 

Des  intérêts  unis  par  la  fureur  qui  annoncent  un 
vengeur»  S'il  n'avoit  pas  fallu  au  poète  deux  vers 
masculins,  il  se  seroit  sans  doute  bien  gardé  d'en  faire 
deux  aussi  entortillés  que  ceux-ci. 

v.  46.  Après  mes  deux  affronts  ,  indignement  soufferts, 
Je  me  consolerais  en  troublant  l'univers. 

Sur  vingt-huit  vers  de  suite,  on  en  compte  ici  qua- 
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torze  qui  ont  la  même  consonnance.  C'est  une  viola- 
lion  sans  exemple  de  la  règle,  qui  veut  qu'après  avoir 
rimé  sur  une  terminaison,  on  n'y  revienne  plus  avant 
six  verset  encore  davantage,  si  un  même  mot  est  em 
ployé  dans  les  rimes.  Mes  deux  affronts  est  une  sin- 
gulière expression.  Indignement  soufferts;  il  faut 
absolument  que  j'ai  soufferts,  a  L'esprit  de  notre 
»  langue  ne  permet  guère  ces  participes.  »  (Voltaire  9 
remarque  sur  Cinna ,  acte  2  ,  scène  2.  "j 

SCENE  IV. 

V.  1.  Dieux  vengeurs  que  j'adore, 

Ecoutez-moi,  voyez  pour  qui  je  vous  implore; 
Secourez  un  héros,  ou  faites-moi  mourir. 

Julie,  jetée  par  les  flots  sur  des  rochers,  fait  son 
entrée  sur  la  scène  comme  un  véritable  personnage 
de  mélodrame.  Sémiramis ,  Tancrède  ,  avoient  déjà 
fourni  des  modèles  de  ce  pitoyable  genre,  mais  il  n'a- 
voit  pas  encore  été  indiqué  au  degré  où  il  l'est  dans 
cette  tragédie.  Palissot  n'a  donc  pas  eu  tort  de  dire 
que  c'est  à  Voltaire  que  les  vrais  connoisseurs  assi- 
gneront l'époque  de  la  décadence  de  l'art. 

V.  i5.  Hélas  !  que  craignez-vous  de  moi  ; 

Est-ce  aux  infortunés  d'inspirer  quelque  effroi  ? 

Cette  Fulvie  n'est  pas  fort  raisonnable  :  épouse 
d'Antoine  et  ayant  compté  dans  les  factions  au  rang 
des  plus  grands  noms  (elle-même  l'a  dit)  ,  elle  doit 
causer  le  plus  grand  effroi  à  la  fille  des  Césars ,  qui 
ignore  les  revers  qu'elle  a  essuyés. 
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V.  23.  Des  tremblements  affreux ,  des  foudres  dévorantes , 
Dans  les  flots  débordés  ont  plongé  mes  suivantes , 

Mes  suivantes  n'est  pas  une  expression  digne  de  la 


tragédie. 


Voltaire  a  repris  dans  le  quatrième  acte  de  Pompée 
les  gens  de  Cornélie,  «Le  mot  gens ,  a-t-il  dit ,  ne  doit 
jamais  entrer  dans  le  style  noble.  »  Je  pense  qu'il  n'y 
a  pas  plus  de  raison  d'y  placer  ce  mot  les  suivants  , 
qu'on  n'emploie  même  pas  en  prose. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  III ,  SCÈNE  III.  cxp 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  l\ 

^  V.  3.  Les  voilà  ,  je  les  vois,  ces  pavillons  horribles, 
Ou  nos  Iroi*  meurtriers  retirés  et  paisibles. 
Ordonnent  le  carnage  avec  des  yeux  sereins, 
Comme  on  donne  une  fête  et  des  îeux  aux  lîomainii. 

On  sait  quo  Boileau  appeloit  vers  chapeaux  ,  les 
vers  qui  ne  sont  que  pour  la  rime ,  comme  le  dernier 
de  ceux  ci.  II  est  assez  singulier  que  Pompée  errant 
dans  celle  île  où  il  vient  d'aborder,  connoissesi  bien 
les  tentes  des  triumvirs.  Il  ne  Test  guères  moins  qu'il 
compare  la  sérénité  avec  laquelle  César  et  Antoine 
ordonnent  le  carnage  ,  avec  celle  des  ordonnateurs 
des  jeux  à  Rome.  On  voit  que  c'est  le  poète  qui 
parle. 

V.  33.  Quel  est  cet  assassin  qui  s'avance  vers  moi? 
Approche ,  et  puisse  Octave  expirer  avec  toi. 
—  Jugez  mieux  d'un  soldat  qui  servit  votre  père. 

Aufide  joue  dans  cette  tragédie  le  même  rôle  que 
Philippe  dans  celle  de  Crébillon.  Dans  l'une  comme 
dans  l'autre  le  soldat  que  Pompée  suppose  venir  avec 
l'intention  de  l'assassiner,  est  un  ancien  serviteur  de 
son  père ,  et  qui  lui  donne  des  preuves  de  dévoue- 
ment. 

SCENE  III. 

V.  6,  L'amitié  de  Fulvie  est  funeste  et  cruelle  ; 
C'est  un  danger  de  plus  qu'elle  traîne  après  elle. 

Il  n'est  pas  très  aisé  d'entendre  ces  vers.  Loin  de 
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trouver  cruelle ,  en  ce  moment ,  l'amitié  de  Fulvie  , 
Julie  ne  devroit  pas  sedissimuler  qu'elle  lui  doit  la 
conservation  de  sa  vie.  Comment  son  amitié  est-elle 
un  danger  de  plus  qu'elle  traîne  après  elle? 

Demain  les  trois  tyrans ,  aux  premiers  traits  du  jour. 
Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour: 
Ils  vont  loin  de  vos  yeux  ensanglanter  le  Tibre; 
Ne  précipitez  rien     demain  vous  êtes  libre. 

On  parle^oujours  de  trois  tyrans;  cependant  deux 
seulement  sont  introduits  tant  dans  cette  pièce  que 
dans  celle  de  Crébillon.  Celui-ci  avoit  fait  paroître 
Lépide,  qu'il  a  très  habilement  su  éloigner.  Voltaire  a 
substitué  h  Lépide  Antoine,  qui  figure  mieux  dans  l'ou- 
vrage ,  parce  qu'il  a  conservé  une  partie  du  pouvoir, 
mais  qui  par  cette  raison  est  obligé  de  rester  jusqu'à 
la  fm  de  la  pièce  ,  il  en  résulte  l'inconvénient  qu'elle 
offre  deux  tyrans. 

V.   24.  Les  dieux  nous  ont  conduits  dans  ces  sanglants  déserts. 
Marchons  aux  seuls  sentiers  que  ces  dieux  m'ont  ouverts. 

J'ai  beau  vouloir  m'expliquer  ce  dernier  vers,  plus 
je  le  lis  moins  je  l'entends  ,  et  comme  ce  n'est  pas  le 
premier  auquel  cela  m'arrive  en  lisant  cette  tragédie 
je  me  rappelle  ce  passage  de  l'art  poétique. 

Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 
Mon  esprit  aussitôt  commence  à  se  détendre. 
Et  de  vos  vains  discours  prompt  à  se  détacher, 
Ne  suit  point  un  auteur  qu'il  faut  toujours  chercher, 

V.  a8.  Seigneur,  craignez  plutôt  d'être  ici  découvert, 
Aux  tribuns ,  aux  soldats  ce  passage  est  ouvert. 

Ces  vers  ne  pèchent  point  par  l'obscurité ,  mais  ils 
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n'en  offrent  pas  moins  trois  sortes  de  fautes  dont  cha- 
cune devoit  les  faire  vejeler. Découvert  composé  à'ou- 
vei't  ne  peut  servir  de  rime  avec  ce  mot;  ces  vers  ont  la 
même  consonnance  que  les  deux  derniers  masculins  ; 
enfin  on  y  trouve  en  rime  le  mot  ouvert ,  qui  employé 
plus  haut,  ne  devoit  pas  se  représenter  en  rime  avant 
au  moins  huit  vers. 

«  On  se  méprendrait  fort  en  regardant  comme  peu 
»  importantes  toutes  ces  fautes  de  répéter  les  mêmes 
»  rimes  ou  d'en  employer  d'inexactes  ;  c'est  à  cette 
»  contrainte  de  la  rime,  c'est  à  cette  sévérité  extrême 
»  de  notre  versification  que  nous  devons  ces  exccl- 
»  lents  ouvrages  que  nous  avons  dans  notre  langue.  » 
(Voltaire,  discours  sur  la  tragédie,  en  tête  de  Brutus.  ) 

SCENE  IV. 

V.    1.  Je  prétends  vous  parler,  ne  fuyez  point  Tullie , 

—  Aufide  me  ramène  aux  tentes  de  Fulvie. 

—  Demeurez,  je  le  veux.   Vous...  Quel  est  ce  Romain? 
Est-il  de  votre  suite  ? 

Dans  la  tragédie  de  Crébillon  ,  Octave  surprend 
Pompée  avec  Tullie ,  comme  il  le  surprend  ici  avec 
Julie;  dans  celle-là  il  passe  pour  un  Gaulois  qui  ré- 
pond au  tyran  avec  une  noble  fermeté ,  dans  celle- 
ci  on  le  prend  pour  un  soldat  d'Aufide  avec  lequel  il 
sortira. 

SCÈNE  V. 

V.  3/     Ses  suivants  (de  Pompée)  s'avançaient  dens  la  plaine 
Qui  s'étend  de  Pizaure  aux  remparts  de  Gézène  ; 
Les  rebelles  bientôt  entourés  et  surpris, 
De  leur  téméiité  onit  eu  le  digne  prix. 
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Ah  ciel  1  —  A  la  valeur  que  tous  ont  fait  paraître, 

On  croit  qu'ils  combattaient  sous  les  yeux  de  leur  maître. 

Ses  suivants  ,  ce  mot  inusité  a  déjà  été  employé 
dans  cette  pièce,  (voyez  la  note  sur  le  23^  vers  de 
la  quatrième  scène  du  second  acte.  ) 

On  est  étonné  d'entendre  dire  ici  que  les  suivants 
de  Pompée,  surpris  et  entourés  dans  la  plaine  ,  ont 
été  tués  en  combattant ,  lorsqu'on  se  rappelle  que 
Julie  a  dit ,  dans  la  quatrième  scène  du  second  acte , 

La  nuit  nous  égarait  vers  ces  funestes  bords 
Où  régnent  les  tyrans  ,  où  préside  la  mort. 
Notre  fatale  erreur  n'était  point  reconnue , 
Quand  la  foudre  a  frappé  notre  suite  éperdue. 

a  Ces  contradictions  ne  font-elles  pas  tort  au  pa- 
»  thétique  aussi-bien  qu'au  vrai,  sans  lequel  rien  n'est 
»  beau  ?  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  Cinna  ,  acte  3  , 
scène  4-  ) 

V.    11.  S'il  est  vivant,  s'il  fuit,  il  va  tomber  sans  doute 
Aux  pièges  que  nos  mains  ont  tendu  sur  la  route. 

C'est  pour  prendre  des  loups ,  des  renards  ,  que 
les  mains  tendent  des  pièges  sur  une  route ,  de  pa- 
reilles expressions  sont  ignobles  en  parlant  de  Pompée. 

SCÈNE  VI. 

V.  I.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  deviez  ni'entendre , 
Votre  abord  en  cette  île  a  droit  de  me  surprendre. 
Mais  cessez  de  me  craindre  et  calmez  votre  coeur. 
—  Seigneur,  je  ne  crains  rien  ,  mais  je  frémis  d'horreur. 

Voilà  encore  quatre  vers  de  suite  sans  la  moindre 


h 
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liaison,  dans  le  premier,  au  lieu  de  m  entendre^  il  fau~ 
droit  m  écouter;  le  vers  ,  tel  qu'il  est ,  pourroit  signi- 
fier je  vous  al  dit  que  vous  deviez  comprendre  ce  que 
je  vous  disois. 

Horreur  veut  apparemment  ici  dire  haine»  Julie 
joue ,  dans  cette  pièce  ,  le  même  rôle  que  Tullie  dans 
celle  de  Crébillon;  mais  ce  personnage  d'invention, 
et  supposé  du  sang  de  César ,  ne  peut  avoir  le  degré 
d'intérêt  que  présente  Tullie  défendant  à  la  fois  Ci- 
céron  son  père ,  et  Sextus  son  amant. 

V.  7.  Vous  pouviez  respecter  mon  nom  et  mon  malheur. 
—  Sachez  que  de  tous  deux  je  suis  le  protecteur. 
hts  respect  des  humains  et  Rome  vous  attendent, 
Ce  nom  que  vous  portez  et  leurs  vœux  vous  demandent  { 
Je  dois  vous  y  conduire. 

Le  quatrième  de  ces  vers  n'est  absolument  que 
pour  la  rime  ,  il  est  inutile  au  sens  et  le  retarde ,  de 
plus  il  me  paroît  inintelligible ,  ce  nom  que  vous  por- 
tez vous  demande. 

T*  a5.  Mais  enfin  près  de  moi  qui  vous  a  pu  conduire? 

—  La  colère  des  dieux  obstinés  à  me  nuire. 

—  Ces  dieux  se  calmeront. 

Octave  a  déjà  témoigné  à  Julie  son  étonnement 
de  la  voir  dans  cette  île  ,  il  lui  demande  ce  qui  a  pu 
l'y  conduire  ;  pourquoi  ne  lui  répond-elle  pas  natu- 
rellement qu'elle  y  a  été  jetée  par  l'orage?  apparem- 
ment pour  éviter  toute  explication;  mai»  est-il  natu- 
rel que  le  tyran,  qui  cherche  à  en  avoir,  se  con- 
tente de  dire  :  Ces  dieux  se  calmeront? 

V,  35.  "Vous  son  fils!  ô  héros!  ô  généreux  vainqueur i 
Quel  fils  as-tu  choisi  !  quel  est  ton  successeur  ! 
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César  vous  a  laissé  son  pouvoir  en  partage  ;  * 

Sa  magnanimité  n'est  pas  votre  héritage. 

S'il  versa  quelquefois  le  sang  du  citoyen , 

Ce  fut  dans  les  combats  en  répandant  le  sien. 

C'est  par  d'autres  exploits  que  vous  briguez  l'empirt.' 

Il  savait  pardonner  et  vous  savez  proscrire; 

Prodigue  de  bienfaits  et  vous  d'assassinats  , 

Vous  n'êtes  point  son  fils,  je  ne  vous  connais  pas. 

«  Ces  tyrans  qu'on  traite  avec  tant  de  mépris  dans 
»  leur  palais  ,  au  milieu  de  leurs  gardes  ,  sont  des 
»  personnages  dont  le  modèle  n'est  pas  dans  la  na- 
»  ture.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  Héraclius ,  acte 
i",  scène  2.) 

V.  45.  11  vous  farle  far  moi^  Julie,  il  vous  pardonne 
Les  noms  injurieux  que  votre  erreur  me  donne. 

Octave  peut-il  appeler  la  terrible  sortie  de  Julie 
une  erreur  de  sa  part ,  lui  qui  a  dit ,  scène  cinquième 
du  premier  acte  , 

Quoi  !  lorsqu'il  faut  régir  l'univers  consterné , 

Entouré  d'ennemis,  du  meurtre  environné, 

Teint  du  sang  des  'proscrits  que  j'immole  à  mon  père ,  etc. 

Parle  par  ,  cacophonie  habituelle  h  Voltaire  ,  on 
la  trouve  acte  3  de  Mahomet ,  acte  5  de  Sémiramis. 
«  On  doit ,  autant  qu'on  peut ,  éviter  ces  cacopho- 
T  nies,  elles  sont  si  désagréables  à  l'oreille  qu'on  doit 
»  même  y  avoir  une  grande  attention  dans  la  prose. 
»  Que  sera  ce  donc  dans  la  poésie  :  tout  y  doit 
»  être  coulant  et  harmonieux.  »  (Voltaire^  remarque 
sur  Héraclius  ,  acte  1",  scène  1".  ) 

v.  io5.  Moi,  j'atteste  ici  Rome 

Qu'à  VOS  proscriptions  vous  joindre»  moo  trépas, 
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Avant  que  vous  forciez  cette  âme  indépendante 
A  joindre  une  main  pure  à  votre  main  sanglante. 

Crébillon    a  fait  dire    au   même    Octave ,    par 
riillie , 

Je  ne  tous  aime  pas,  j'aimerois  mieux  la  mort 
Que  de  me  voir  un  jour  unie  à  votre  sort. 


FIN    DU     TROISifeME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I-. 

V.  1. Quand  sous  vos  pavillons,  de  sa  crainte  occupée, 

InvoqiMHt  en  secret  l'ombre  du  grand  Pompée 

Les  sanglots  dans  la  bouche  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Julie  appelle  en  vain  les  enfers  et  les  dieux, 

Vous  la  laissez  ,  Fulvie ,  à  sa  douleur  mortelle» 

—  Qu'elle  se  plaigne  aux  dieux  ,  je  vais  agir  pour  elle; 

J'attends  ici  Pompée. 

En  passant  les  deuxième  et  troisième  vers  on  peut 
se  convaincre  qu'ils  sont  inutiles  et  intercallés  ;  l'au- 
teur avait  sans  doute  mis  ,  quand  de  sa  crainte  occu- 
pée t  Julie  appelle  etc. ,  mais  le  besoin  de  la  rime  Ta 
forcé  de  faire  ces  deux  vers  postiches ,  qui  ralen- 
tissent l'expression  de  sa  pensée ,  J'attends  ici  Pom- 
pée, Où  est  Fulvie  ?  elle  n'est  point  dans  ses  pavillons, 
encore  moins  dans  ceux  d'Octave ,  elle  attend  Pom- 
pée ,  mais  où  doit-il  la  joindre? 

Que  dès  les  premiers  vers  l'action  préparée ,  etc. 
Que  le  lieu  de  la  scène  y  soit  fixe  et  marqué. 

La  fixation  du  lieu  de  la  scène  est  une  des  grandes 
difficultés  de  l'art  dramatique ,  Voltaire  a  rarement 
su  la  surmonter.  (  Voyez  Brutus^  Alzire  ,  Sémirarais, 
Tancrède ,  etc.  ) 

SCÈNE  II. 

y.  I.  J'ai  consulté  ma  gloire  ; 

J'ai  craint  qu'elle  ne  vit  une  action  trop  noire 
Dans  le  meurtre  inoui  qui  nous  tient  occupés. 
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Voltaire  a  dit,  dans  ses  remarques  sur  Pompée, 
«  Un  cœur  qui  croit  ne  serait  pas  souffert  aujour- 
»  d'hui  »  ;  certes  ma  gloire  qui  voit  doit  l'être  encore 
moins. 

V.  25.  Faites  venir  Aufîde. 

—  Il  veille  près  de  nous  dans  ce  camp  homicide  ; 

Qu'on  l'appelle. 

Pompée  et  Fulvie  sont  seuls  dans  cette  scène  ,  et 
le  complot  qu'ils  ourdissent  n'avoit  assurément  pas 
besoin  de  témoin  ;  à  qui  Fulvie  dit-elle  donc  quon 

l'appelle Il  faut  que  celui  à  qui  s'adresse  cet 

ordre  ait  entendu  Pompée  prononcer  le  nom  d' Aufide, 
sans  cela  comment  sait-il  que  c'est  ce  dernier  qu'il 
faut  appeler;  c'est  égal ,  Aufîde  viendra.  De  même 
dans  Zaïre  ,  Orosmane  dit  :  Allez  ,  volez  esclaves , 
et  m'amenez  Zaïre,  Il  n'y  a  point  dans  ce  moment 
d'esclave  auprès  de  lui,  et  Zaïre  n'en  vient  pas 
moins;  c'est  encore  un  des  défauts  qui  ne  se  trouve 
que  dans  les  tragédies  de  Voltaire.  Des  personnes 
croiront  les  excuser  en  disant  :  on  ne  les  aperçoit 
pas  ;  cela  n'empêche  point  qu'ils  n'y  soient  et  qu'ils 
ne  nuisent  à  la  perfection  de  l'ouvrage. 

SCENE  III. 

V.  i5.  Vous  trouverez  plus  loin  l'enceinte  et  le»  palis, 
Ou  du  clément  César  est  le  harhare  fils. 

Les  palis f  terme  technique  qu'on  doit  éviter;  l'an  - 
tithèse  de  clément  César  et  barbare  fils  ,  au  second 
vers ,  n'est  pas  moins  répréhensible. 
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/,oô  LE  TRIUMVIRAT , 

V.   19.  Des  plaisirs  de  leurs  chefs»  affrcut  imitateurs , 
lis  dormeut  auprès  d'eux  dans  le  sein  des  horreurs. 

Que  signifie  dormir  dans  le  sein  des  horreur s7 
«  Ces  expressions  lâches  et  hasardées  échappent  à  la 
»  plupart  des  lecteurs  ;  il  est  très  commun  de  lire,  et 
»  très  rare  de  lire  avec  fruit.  »  (  Voltaire  ,  remarque 
sur  Rodogune  ,  acte  1",  scène  7.  ) 

V.  36.  Cet  oppresseur  de  Eome ,  et  du  monde  et  de  moi. 

Cet  oppresseur  de  moi ,  construction  vicieuse  que 
D8  peut  excuser  le  besoin  de  la  rime. 


FIN   DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  V,  SCÈNE  I.  ^o^ 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  V\ 

V.  I.  Vous  me  l'aviez  bien  dit  qu'il  me  fallait  tout  craindre^ 

Cet  acte  commence  par  des  rimes  féminines  , 
quoique  le  précédent  ait  fmi  de  même;  c'est  la 
deuxième  fois  que  se  présente  dans  cette  pièce  une  faute 
qu'aucun  autre  auteur  ne  s'est  permise;  Voltaire  pa- 
roît  n'avoir  pas  cherchée  l'éviter;  ce  doit  d'autant 
moins  être  pour  ses  successeurs  un  exemple  à  suivre, 
qu'ils  peuvent  remarquer  qu'il  n'est  sorte  de  faute 
qu'on  ne  trouve  dans  ses  ouvrages,  grâces  à  ses  flat- 
teurs qui  lui  disoient  :  «  Votre  réputation  vous  per- 

»  met  de  risquer  tout Vous  êtes  à  cent  lieues 

»  de  l'envie;  osez  et  nous  pleurerons,  et  nous  fré- 
»  mirons  ,  et  nous  dirons  :  voilà  la  tragédie ,  voilà  la 
fi  nature.  »   (  D'Alembert ,  lettre  à  Voltaire  ,  octobre 

.76..) 

V.  i3.  D'un  plus  grand  ennemi  f  allais  purger  le  monde, 
Je  marchais,  j'avançais  dans  cette  nuit  profonde; 
Mon  bras  était  levé  lorsque  de  toutes  paris, 
Les  flambeaux  rallumés  ont  frappé  mes  regnrds. 

Le  premier  de  ces  vers  est  entièrement  inutile; 
de  plus^  Antoine  peut-il  être  qualifié  plus  grand  en- 
nemi du  monde  que  César?  on  aperçoit  dans  ces 
quatre  vers  l'embarras  du  poète  ,  qui  ayant  besoin 
de  rimes  ,  multiplie  les  vers  et  accumule   les  mots 
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pour  les  remplir ,  j'allais ,  je  marchais ,  j'dvançais. 
Dans  la  première  composition  Fulvie  avoit  blessé  lé- 
gèrement Antoine,  cela  paroît  plus  vraisemblable 
que  de  la  représenter ,  comme  ici ,  le  bras  levé,  lors- 
qu'elle aperçoit  de  toutes  parts  des  flambeaux  ral- 
lumés; peut-on  supposer  qu'ayant  levé  le  bras,  elle 
ait  porté  ses  regards  ailleurs  que  sur  sa  victime ,  et 
qu'elle  soit  restée  le  bi^as  levé  h  attendre  qu'on  la 
Gaisît  dans  cette  position?  Surprise  dans  la  tente 
d'Antoine,  sans  l'arme  qu'elle  pouvait  jeter,  son  at- 
tentat n'eût  pas  été  prouvé;  ce  n'est  que  la  blessure 
d'Antoine  qui  peut  la  convaincre.  Voltaire  avoit 
d'abord  hésité  h  faire  commettre  ce  double  assasinat, 
il  écrivoit  au  comte  d'Argental  :  «  Deux  assassinats  à 
B  la  fois  ,  et  tous  deux  manques  ,  pourraient  révolter 
»  les  âmes  tendres  et  les  esprits  délicats ,  il  est  h 
»  craindre  que  l'extrême  atrocité  ne  devienne  ridi- 
»  cule;  un  assassinat  manqué  peut  faire  un  effet  tra- 
»  gique ,  deux  assasinats  manques  peuvent  faire  rire, 
»  surtout  quand  il  y  en  a  un  hasardé  par  une  dame... 
»  j'y  rêverai.  » 

«^  V.  19.  L'un  de  Vautre  jaloux,  l'un  vers  Vautre  perfides. 
Vous  détestant  tous  deux,  du  monde  détestés, 
Traînant  de  mers  en  mers  vos  infidélités, 
L'un  far  Vautre  écrasés ,  et  bourreaux  et  victimes  , 
Puissent  vos  maux  sans  nombre  être  égaux  à  vos  crimes! 

Je  ne  sais  si  cette  imprécation  peut  paroître  bien 
écrite ,  je  ferai  simplement  observer  que ,  l'un  de 
l* autre  ,  Cun  vers  l'autre,  Cun  par  C autre ,  offrent 
des  répétitions  fastidieuses. 
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V.  28.  Aufide  aura-t-il  pu  dérober  aux  tyrans 
Ce  héros  tant  proscrit  que  la  terre  abandonne. 
—  Il  n'ose  m'en  flatter. 

A  cette  réponse  de  Fulvie  :  il  nose  m  en  flatter , 
il  n*est  pas  permis  de  douter  qu'elle  n'ait  revu  Aufide. 
Comment  concilier  cette  réponse  avec  le  rapport  fait 
aux  triumvirs  deux  scènes  après  ? 

Aufide  de  Fulvir  un  secret  confident , 

A  côté  de  ce  traître  est  mort  en  combattant. 

Je  ne  sais  s'il  existe  une  seule  pièce  de  Voltaire 
où  il  n'y  ait  pas  de  contradiction  ;  elles  doivent  avoir 
leur  source  dans  cette  malheureuse  habitude  qu'il 
reconnoissoit  avoir  de  ne  point  faire  de  plan. 

V.  34.  Les  tyrans  sont  trompés ,  et  vous  pouvez  comprendre 
Que  ce  bruit  peut  servir  encore  à  le  sauver. 
C'est  un  soin  que  mes  mains  n'ont  pu  se  réserver. 

Voltaire  auroit  pu  mettre  c'est  un  soin  qu'à  mes 
mains  je  n'ai  pu  réserver ,  la  faute  eût  été  moins 
forte  ,  puisque  c'eût  été  l'esprit  de  Fulvie  qui  auroit 
réservé  à  ses  mains  un  soin  que  les  mains  ne  peuvent 
se  réserver  à  elles-mêmes  ,  attendu  qu'elles  ne  sont 
que  des  agents.  Comment  Voltaire  qui  n'admettoit  pas 
que  l'on  dît  tnon  cœur  croit ,  s'est-il  permis  d'écrire 
rncs  mains  n  ont  pu  se  réserver? 

SCÈNE  II. 

V,  Tribuns,  exécutez  ma  loi 

Gardez  celte  coupable,  et  répondez-moi  d'elle. 

Cette  scène  est  entièrement  inutile  :  ces  ordres  ont 
déjà  été  donnés  puisque  Fulvie  est  gardée;  il  semble 
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que  les  triumvirs  ne  soient  venus  que  pour  Tenlendre 
les  injurier. 

SCÈNE  m. 

V.  17.  Oui,  je  l'aime,  César,  et  vous  l'avez  dû  croire; 
Je  l'aime,  je  le  dis,  j'en  fais  toute  ma  gloire  ; 
J'ai  préféré  Pompée  errant,   abandonné, 
A  César  tout-puissant,  à  César  couronné. 

Dans  la  pièce  de  Crébillon  Tuîlie  dit  du  môme 
Pompée  : 

De  Sextus,  il  est  vrai,  je  dois  être  l'épouse. 
Loin  de  vouloir  tromper  voire  flamme  jalouse; 
J'avouerai,  sans  rougir,  que  nous  avons  tous  deux, 
Malgré  tant  de  malheurs ,  brûlé  des  mêmes  feux. 

SCENE  IV. 

V,  14.  C'est  quelqu'un  des  proscrits,  qui,  frappant  au  hasard  , 
Nous  rapportait  ia  mort  aux  lieux  dont  elle  part. 

Voltaire  a  voit  d'abord  mis  : 

Et  dans  l'égarement  se  vengeant  au  hasard 
Venait  porter  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part. 

Il  falloit  qu'il  tînt  Lien  à  cette  idée  pouria  rt^j,^- 
duire:  on  dit  h'ien  porter  la  mort,  mais  la  rapporter 
ne  paroît  pas  admissible.  Dans  les  deux  versions  dont 
est  un  solécisme  ,  il  faut  d'où;  on  ne  dit  point  le  lieu 
dont  je  sors  ,  la  ville  dont  je  viens,  la  maison  dont  je 
sors  ,  dans  la  signification  propre;  au  figuré  on  diroit 
la  maison  dont  je  sors ,  c'est-à-dire  h  qui  j'appartiens. 

SCENE  V. 

V.  1.  Quel  es-tu,  misérable? 

A  ce  meurtre  inoui  qui  pouvait  t'engager? 

Cette  dernière  scène  est  iniéressanlc  ,  parceque  h 
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générosité  a  toujours  droit  de  plaire.  Je  ne  sais  s'il 
n'y  a  point  eu  trop  de  prétention  de  la  part  du  poète 
h  faire  dilTérer  Pompée  à  se  nommer ,  j©  n'aime  point 
l'entendre  dire. 

Il  est  des  Scévola  comme  il  est  des  Tarquin; 
Même  erreur  m'a  trompé  ;  licteurs  ,  qu'on  me  présente 
Le  feu  qui  doit  punir  ma  main  trop  imprudente  y 
Elle  est  prête  â  tomber  dans  le  brasier  vengeur , 
Ainsi  qu'elle  fut  prête  à  te  percer  le  cœur. 

Cet  étalage  inutile  semble  n'avoir  d'autre  résultat 
que  de  faire  soupçonner  l'auteur  d'avoir ,  dans  l'ac- 
tion de  Pompée  qui  tue  un  esclave  croyant  tuer  Cé- 
sar ,  imité  Mutins  frappant  le  secrétaire  de  Tarquin  , 
en  croyant  frapper  Tarquin  lui-même. 
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OBSERVATIONS  DE  L'ÉDITEUR. 


Ij'auteur  du  nouveau  Triumvirat  voulut  rester 
inconnu ,  s'imaginant  que  le  désir  de  l'humilier 
feroit  accueillir  mal  une  pièce  que  l'on  sauroit 
être  de  lui.  Celle-ci  fut  prësente'e  au  théâtre  sous 
un  nom  supposé  ;  Lekain  même ,  a  qui  on  la  con- 
fia, ne  fut  point  mis  dans  le  secret ,  et  le  public 
trompé  l'attribua  à  Poinsinet  de  Sivry  ;  ces  pré- 
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cautions  d'une  part,  et  cette  erreur  de  I  autre, 
n'empêchèrent  pas  la  chute  de  cet  ouvrage  en- 
tièrement dénué  d'intërét. 

Voltaire  avait  fait  repre'senter  avec  succès 
OEdipe ,  Brutus  y  Zaïre ,  Alzire  ^  Mahomet  et 
Mérope y  c'est-à-dire  ses  meilleures  pièces  ^ 
((Lorsque,  dit  Gondorcet ,  dont  on  doit  se  gar- 
»  der  d^invoquer  le  témoignage  sur  tout  autre 
»  fait  relatif  à  Voltaire  (i),  fatigué  d'entendre 
»  tous  les  gens  du  monde ,  et  la  plupart  des  gens 
»  de  lettres,  lui  préférer  Grébillon,  il  entreprit  de 
»  refaire  toutes  ses  tragédies.  »  <i  Me  voila,  écrivit 
»  Voltaire  à  Tabhé  de  Voisenon ,  le  l\  sep- 
»  tembre  1749^  ^^^  voilà  avec  la  charge  de  rac- 
»  commodeur  de  moules  dans  la  maison  de  Cré- 
»  hillon.  »  Il  est  à  remaquer  qu'il  ne  fit  point  for- 
tune dans  cette  charge  ;  Sémiramis  est  des  cinq 
tragédies  de  Crébillon ,  que  refit  Voltaire^  la 
seule  où  il  a  obtenu  du  succès,  contesté  par  les 
gens  de  goût,  mais  accordé  par  le  plus  grand 
nombre ,  peut-être  à  cause  de  l'appareil  du  spec- 
tacle, des  belles  décorations  que  Louis  XV  donna 
pour  Ninus,  de  Vapparition  de  l'ombre  de  ce  roi 
et  du  beau  mausolée  qu'on  lui  fit  au  moment  de 
la  reprise  de  l'ouvrage. 

Frédéric  ne  dissimula  point  sa  pensée  au  su- 

(1)  Voyez  les  principales  erreurs  de  Gondorcet  dans  sa  Vie  de 
Voltaire  ,  brochure  ée  /jo  pages. 
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jet  de  cette  ombre  (1)^  en  e'crivant  à  l'auteur, 
qui  lui  re'pondit  :  «  Je  ne  voudrais  pas  qu  il  j^  ait 
»  deux  tragédies  comme  Semiramis,  mais  il  est 
»  bon  qu'il  y  en  ait  une ,  et  ce  n'est  pas  une  pe- 
»  tite  affaire  d'avoir  forcé  un  peuple  frivole  et 
»  plaisant  à  frémir  à  la  vue  d'un  spectre. 

A  l'égard  des  quatre  autres  tragédies  Oreste 
n'a  jamais  paru  plaire  au  public,  Catûina  avoit  à 
peine  obtenu  quelques  représentations  que  l'au- 
teur crut  à  propos  de  se  retirer  sur  son  gain , 
le  Triummratxidi  été  joué  qu'une  fois,  et  les  Pé" 
lopides  n'ont  pu  obtenir  l'honneur  de  la  repré- 
sentation.   . 

Au  contraire  l'Electre  de  Crébillon,  malgré 
ses  défauts,  est  toujours  revue  avec  plaisir;  son 
Catilina^  représenté  vingt  fois  avec  succès,  n'a 
point  été  repris  ;  son  Triumvirat  y  qu^il  donna  à 
quatrevingt-un  an ,  fut  très-accueilli  pendant  dix 
représentations;  Atrée,  joué  d'abord  dix-huit 
fois,  a  souvent  reparu  sur  la  scène  malgré  l'atro- 
cité du  sujet;  on  avouera  que  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  refaire  ces  quatre  pièces. 

Il  y  a  lieu  de  croire  que  si  l'on  revient  quel- 
que jour  à  suivre  les  sages  règlements  faits  pour 
le  théâtre,  et  qui  tendent  à  conserver  nos  ri- 
chesses dramatiques,  on  verra  reparoître,  avec 
une  nouvelle  gloire,  les  tragédies  de  Crébiîlon, 
et  les  spectateurs  seront  étonnés  de  l'intérct  qui 
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règne  dans  ces  ouvrages,  de  la  beauté  des  scènes, 
de  la  vëritë  des  personnages  et  de  rénergio  d'un 
Irès-grand  nombre  de  vers  qu'on  est  accoutumé 
à  croire  tous  rocailleux  et  incorrects ,  parceque 
les  partisans  outrés  de  Voltaire  se  sont  plus  à  leur 
donner  cette  réputation  en  se  fondant  sur  quel- 
ques uns  qui ,  à  la  vérité ,  méritent  ce  reprocbe. 
On  peut  croire  que  si  les  oreilles  délicates  du 
siècle  de  Louis  XIV  n'ont  point  été  choquées  des 
vers  de  Crébillon,  il  nous  seroit  permis  de  ne 
l'être  pas  aujourd'hui ,  et  de  voir  avec  plaisir  re- 
présenter les  tragédies  de  Crébillon  et  celles  de 
Campistron  qui,  sans  aucune  cabale,  ont  obtenu 
de  si  grands  succès  dans  le  siècle  des  talents. 
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«J^'ai  rempli  avec  courage  et  loyauté  la  tâche  que  je 
m'étois  imposée;  certain  d'avoir  entrepris  un  travail 
utile ,  je  désire  qu'on  le  trouve  exécuté  convenable- 
ment. En  critiquant  les  ouvrages  dramatiques  seule- 
ment d'un  écrivain  célèbre  dans  presque  tous  les 
i^enres,  j'aî  constamment  eu  présente  à  la  pensée  la 
gloire  dont  il  est  entouré  :  aussi  a-t-on  pu  remarquer 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  contre  lui  dans  mes 
notes,  m'a  toujours  été  fourni  par  lui-même.  On  aime 
à  voir  un  géant  battu  par  ses  propres  armes ,  et  h 
trouver  dans  les  jugements  d'un  auteur  célèbre  la 
censure  de  ses  propres  écrits.  Cette  manière  assez 
nouvelle  m'a  paru  joindre  à  la  solidité  l'avantage 
d'être  amusante  pour  le  lecteur.  Si  la  prudence  a 
exigé  de  moi  la  plus  grande  circonspection  en  atta- 
quant un  poëte  généralement  admiré,  j'ai,  je  l'avoue, 
été  plus  à  mon  aise  avec  ses  insipides  louangeurs. 
L'extravagant  enthousiasme  de  Grimm,  soit  réel, 
soit  feint ,  m'a  permis  de  sortir  des  bornes  que  je 
m'étois  prescrites.  Il  m'eût  été  impossible  d'y  rester 
avec  Luchet,  Duvernet  et  Condorcet,  que  j'avois 
déjà  combattus  comme  biographes ,  et  qu'il  étoit  ri- 
sible  d'entendre ,  comme  panégyristes  ,  parler  d'un 
art  dont  ils  n'avoient  pas  la  moindre  connoissance. 
Condorcet,  le  seul  qui,  dans  une  science  fort  op- 
posée, a  pu  mériter  de  la  réputation,  n'en  doit  pas 
.avoir  comme  historien  ,    encore  moins  comme  en- 
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tique  ;  sa  mauvaise  foi  s'aperçoit  aisément  à  chaque 
page  de  sa  Vie  de  Voltaire ,  et  son  mauvais  goût  à 
chacune  de  ses  assertions  sur  l'art  dramatique  :  celle 
par  laquelle  il  a  mis  Zaïre  au-dessus  à'Atkalie,  peut 
faire  juger  des  autres.  De  tousses  adulateurs,  le 
chevalier  de  Mouhy  est  le  moins  important  ;  c'est 
pour  cela  que  j'en  ai  très-peu  parlé. 

Parmi  ceux  qui  ont  donné  des  éloges  h  Voltaire 
La  Harpe  est ,  sans  contredit ,  le  plus  digne  de  con- 
sidération. Plein  de  talent ,  de  goût  et  d'érudition , 
son  autorité  est  d'un  tel  poids  en  littérature ,  qu'elle 
m'auroit  imposé  silence^  si  j'avois  moins  su  à  quoi 
m'en  tenir  sur  son  impartialité,  surtout  en  parlant 
du  seigneur  de  Ferney.  Je  suis  loin  d'avoir  le  même 
respect  pour  les  décisions  de  d'Alemhert ,  de  qui 
Voltaire  lui-même  faisait  peu  de  cas  par  rapport  à  ses 
connaissances  dramatiques.  A  l'égard  de  Chabanon 
et  de  Saint-Lambert ,  esprits  plus  brillants  que  so- 
lides, je  n'ai  eu  besoin  que  de  rapporter  leurs  juge- 
ments pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  les  appré- 
cier. Je  viens  de  nommer  tous  ceux  dont  j'ai  com- 
battu les  assertions  dans  mes  critiques  sur  le  théâtre 
de  Voltaire;  il  n'est  peut-être  pas  indifTérent  de  con- 
noîlre  le  mobile  qui  les  a  fait  écrire. 

Grimm ,  l'un  des  membres  du  club  d'Holbach  , 
(  voyez  la  Vie  politique ,  littéraire  et  morale  de  Vol- 
taire, 2*^  édition  ,  page  209)  ,  Grimm  a  dû  ses  places 
et  sa  fortune  au  crédit  de  Voltaire  et  de  Diderot.  Lu- 
chet  et  Condorcet ,  nous  l'avons  dit  ailleurs  ,  éloient 
les  commensaux  de  Voltaire;  il  appeloit  souvent  le 
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dernier    V Intrépide   philosophe,    et    pronostlquoit 
qu'un  jour  il  joueroit  un  grand  rôie. 

Duvernet  avant  d'écrire  la  Vie  de  Voltaire^  étoit 
en  correspondance  avec  lui ,  et  en  recevoit  des  éloges 
et  des  encoura(z;ements ,  notamment  au  sujet  de  l'his^ 
toire  des  Jésuites  ,  que  le  seigneur  de  Ferney  l'enga- 
geoit  à  écrire. 

Tout  le  monde  sait  que  Voltaire  appeloit  La  Harpe 
son  cher  enfant ,  son  petit  La  Harpe  ;  qu'il  le  logea, 
lui  et  son  épouse ,  pendant  plus  d'une  année  à  Fer- 
ney ,  et  qu'il  le  recommandoit  aux  philosophes  ,  en 
disant  :  //  sera  un  des  piliers  de  notre  église.  Doit- 
on  ,  après  cela,  s'étonner  que  La  Harpe  ait  fait  un  si 
beau  panégyrique  de  Voltaire ,  et  qu'en  examinant 
ses  ouvrges  dramatiques,  que  lui-même  et  son  épouse 
avoient  joués  chez  son  hôte,  il  ait  fait  la  part  des 
éloges  plus  forte  que  celle  de  la  critique  ? 

D'Alembert ,  plus  adroit  que  sincère  dans  ses  lou- 
anges, avoit  d'ailleurs  intérêt  de  vanter  le  chef  qu'il 
s'étoit  donné  ,  et  qui  lui  rendoit  bien  la  pareille. 

N'étoit-il  pas  naturel  que  Ghabanon  loucât  Voltaire, 
qui  lui  avoit  écrit  :  «  Je  suis  persuadé  que  des  génies, 
i>  tels  que  vous  peuvent  ramener  le  siècle  de  Louis 
»  XIV;  c'est  â  vous  de  ranimer  le  feu  sacré  qui  n'est 
»  pas  encore  tout-à-fait  éteint  ?  » 

Saint-Lambert  est  celui  qui  a  prodigué  les  éloges 
les  plus  nombreux  et  les  plus  outrés  à  Voltaire;  mais 
n'acquittoit-il  pas  sa  dette,  en  mettant  au-dessus  de 
Corneille  et  de  Racine  l'auteur  tragique  qui  avoit 
placé  son  poème  des  Saisons  au-dessus  de  celui  do 
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Thompson j  et  qui  l'avoit  défendu  contre  les  critiques 
de  Clément  de  Dijon  ? 

Il  s'en  faut  que  ceux  dont  je  viens  de  parler  soient 
les  seuls  parmi  les  conlemporains  do  Voltaire  qui 
aient  élé  ses  preneurs;  de  tous  les  autres  ,  Marmontel 
est  le  plus  célèbre.  L'auteur  de  Bctisaire  devr)it  de  la 
reconnaissance  5  son  zélé  défenseur.  La  dédicace  de 
Denis  le  tjran  n'avoit  élé  qu'un  hommage  Lien  ré- 
compensé par  la  leltre  où  Voltaire  lui  a  dit  :  «  Jamais 
»  le  cœiu"  n'a  parlé  avec  plus  d'éloquence;  c'est  le 
»  chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  de  la  vertu.  » 

Je  pourrois  citer  encore  Saurin,  Lachaussée,  Mon- 
crifet  Champfort.  On  sait  que  ce  dernier  est  un  de 
ceux  que  Voltaire  avoit  annoncés  comme  devant  le 
remplacer. 

Pour  ne  dire  qu'un  mot  de  Moncrîf,  de  Lachaussée 
et  de  Saurin  :  le  premier,  que  Voltaire  appeloit  sa 
gentille  abeille  du  Parnasse,  a  du  être  flatté  de  voir 
un  écrivain  assi  célèbre  implorer  son  appui  auprès  de 
la  reine  ,  dont  il  était  le  lecteur.  Lachaussée  ne  pou- 
voit  être  insensible  â  recevoir  du  poëte  le  plus  fa- 
meux du  siècle,  des  lettres  où  il  étoit  qualifié  C homme 
de  France  qui  faisait  le  mieux  des  vers. 

Saurin  ,  enfin  ,  devoit-il  oublier  que  Voltaire  avoit 
défendu  son  père  dans  la  fameuse  affaire  des  Couplets"? 
et  l'auteur  de  Spartacus  pouvoit-il  trop  louer  celui 
qui  lui  avoit  écrit  :  «J'aime  mieux  cent  vers  de  celte 
»  tragédie  que  tout  ce  qu'on  a  fait  depuis  Jean  Ra- 
»  cine.  Le  rôle  de  Spartacus  me  paraît  en  général  su- 
»  périeur  au  Sertorius  de  Corneille?» 
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Le  théâtre  de  Voltaire ,  je  ne  crains  pas  de  l'avan- 
cer, doit  une  grande  partie  de  sa  réputation  aux  té- 
moignages de  ces  écrivains.  Leurs  ouvrages  sont  entre 
les  mains  des  jeunes  gens  :  La  Harpe  et  Marmonlel 
ont  droit  à  diriger  leur  goût  ;  Saifit-Lambert  même 
peut  flatter  leur  imagination  ,  mais  il  leur  importe  de 
ne  point  accorder  facilement  leur  confiance.  S'il 
faut,  en  général,  se  défier  du  témoignage  des  hommes, 
c'est  surtout  en  littérature ,  où  rien  n'est  plus  aisé  à 
un  écrivain  à  la  mode  que  de  créer  ou  de  détruire  des 
réputations ,  soit  par  des  assertions  vagues ,  soit  par 
des  citations  de  morceaux  choisis  en  bien  ou  en  mal, 
suivant  les  intentions  de  celui  qui  écrit.  C'est  à  l'ama- 
teur qui  veut  se  former  une  opinion  juste  d'un  ou- 
vrage ,  à  le  lire  avec  attention ,  en  prenant  pour 
guide  les  règles  de  l'art ,  d'oii  il  n'est  permis  qu'au 
génie  de  s'écarter  avec  une  certaine  discrétion.  Ces 
règles,  dont  les  plus  importantes  remontent  jusques 
à  Aristote ,  ont  été  établies  à  mesure  que  l'art  drama- 
tique s'est  perfectionné.  On  peut  remarquer  leur  ac- 
croissement dans  les  poétiques  d'Horace,  de  Cor- 
neille et  de  Boileau.  Voltaire  lui-même  a  reconnu  la 
nécessité  de  s'y  conformer  ;  et  l'on  peut  dire  qu'il  en 
a  porté  l'exigence  plus  loin  que  personne ,  lorsqu'il 
a  dit  :  «  Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant 
»  dans  l'espace  de  trois  heures;  ne  faire  paraître  les 
»  personnages  qne  quand  ils  doivent  venir  ;  ne  lais- 
»  ser  jamais  le  théâtre  vide;  former  une  intrigue  aussi 
»  vraisemblable  qu'attachante;  ne  rtew  f/tVe  (Vinu- 
»  tile  ;  instruire  l'esprit  et  remuer  le  cœur;  être  tou- 


4iG  COiNCLUSION. 

»  jours  éloquent  en  vers  ,  et  de  l'éloquence  propre  à 
»  chaque  caractère  quon  représente;  parler  sa  langue 
»  avec  autant  de  pureté  que  dans  la  prose  la  plus  châ- 
»  tiée,  sans  que  la  contramte  de  la  rime  paraisse 
»  gétier  les  pensées  ;  ne  pas  se  permettre  un  seul  vers 
»  ou  dur,  ou  obscur,  ou  déclamatoire  :  ce  sont  là 
»  les  conditions  qu'on  exige  aujourd'hui  d'une  tragé- 
»  die  pour  qu'elle  puisse  passer  à  la  postérité  avec 
»  l'approLation  des  connaisseurs  ,  sans  laquelle  il  n'y 
»  a  jamais  de  réputation  véritable.  » 

L'auteur  de  Zaïre,  à^Alzire  et  de  Mahomet 
n'ignoroit  pas  combien  il  s'étoit  écarté  de  ces  condi- 
tions; aussi  écrivoit-il  à  Voisenon ,  en  1766  :  «Vous 
»  savez  bien  ,  fripon  que  vous  êtes ,  que  les  tragédies 
»  de  Crébillon  ne  valent  rien;  et  je  vous  avoue,  en 
w  conscience  ,  que  les  miennes  ne  valent  pas  mieux  : 
»  je  les  brûlerais  toutes,  si  je  pouvais;  et  cependant 
»  j*ai  encore  la  sottise  d'en  faire.  » 

On  ne  peut  donc  apprécier  le  mérite  d'un  ouvrage 
dramatique  qu'à  proportion  do  ce  qu*il  approche  plus 
ou  moins  des  règles  établies;  mais  comme  l'a  écrit 
Voltaire  ,  «  il  est  très-commun  de  lire ,  et  très-rare 
»  de  lire  avec  fruit.  »  On  trouve  fort  commode  de 
s'en  rapporter  à  tel  ou  tel  aristarque  ;  on  ne  se  donne 
pas  même  la  peine  d'examiner  les  motifs  qui  ont  pu 
diriger  ses  jugements;  dès-lors  il  ne  faut  pas  s'étonner 
si  l'on  prend  de  fausses  idées  ,  si  l'on  est  armé  de  pré- 
ventions. 

Je  viens  de  faire  connoître  pourquoi  les  panégy- 
ristes de  Voltaire  ont  été  intéressés  à  soutenir  sa  ré- 
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pnlalîon  ;  on  a  vu  dans  mes  préfaces  de  plusieurs  de 
SCS  pièces  ^es  moyens  que  lui-même  avoit  pris  pour  la 
fonder.  Rien  n'est  plus  connu  que  le  lalenl  de  quel- 
ques auteurs  h  Iravailler  leurs  succès;  mais  il  n*en 
est  pas  un  qui  ait  eu  pour  cela  Tardeur  et  l'adivilé  de 
l'auteur  de  Zaïre.  Aux  exemples  que  j'ai  cités  au  su- 
jet à^Alzire  et  de  Séniiramis^  on  peut  ajouter  ce 
qu*il  écrivoit  au  comte  d'Argenlal  en  lui  annonçant 
Home  sauvée  :  «  J'enverrai  la  pièce  avant  qu'il  soit 
»  un  mois.  Vous  aurez  le  temps  de  dire  voire  avis  , 

>  et  de  disposer  l'armée  avec  laquelle  vous  daignez 
»  me  soutenir.  »  Il  raarquoit  au  même,  le  sS  août 
1749  .*  tf  Armez-vous ,  je  vous  en  prie  ,  pour  des  ba- 
^  tailles  rangées,  et  faites-moi  des  troupes;  enrôlez- 

>  moi  des  soldats ,  créez  des  officiers.  Le  président 
»  Hénault  est  l'homme  de  France  qui  m'est  le  plus 
»  nécessaire;  je  vous  prie  instamment  de  le  mettre 
»  de  mon  parti.  »  Il  écrivoit  encore,  le  28  du  même 
mois  :  «J'aurai  besoin  de  la  protection  de  madame 
»  la  duchesse  du  Maine  :  tant  qu'elle  vivra  ,  elle  dis- 
»  posera  de  bien  des  voix  ,  et  fera  retentir  la  sienne. 
*  Je  vous  recommande  plus  que  jamais  le  président 
»  Hénault.  Des  amis  qui  ont  quelque  poids  ,  et  qu'on 
»  met  dans  le  secret ,  font  autant  de  bien  qu'une  lec- 
»  turc  chez  une  caillette  fait  de  mal.  » 

Je  ne  me  permettrai  aucune  réflexion  sur  ces  di- 
verses lettres  de  Voltaire;  c'est  au  lecteur  à  les  ju- 
ger. Je  dois  plutôt ,  dans  ce  moment  où  l'on  a  géné- 
ralement adopte  l'orthographe  f^tfc  de  Voltaire;  même 
en  réimprimant  Corneille  et  Racine ,  ce  qui  peut-être 
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n'est  pas  Irès-convenable ,  je  dois  me  justifier  de 
!i  avoir  pas,  dans  mes  notes  critiques,  suivi  celte 
nouvelle  manière  d'écrire.  J'ai  déjh  allégué  plusieurs 
raison;?  contre  rorlhographe  dont  il  s'agit,  en  com- 
battant la  remarque  4  ^'^  de  Voltaire  sur  le  premier 
acte  du  Cid ;  je  vais,  pour  appuyer  mes  observa- 
tions ,  entrer  dans  quelques  détails. 

Les   partisans   de   la    nouvelle   orthographe,    quî 
peuvent  n'avoir  pas  d'autre  motif  pour  la  suivre  qu'une 
sorte  de  culte  pour  Voltaire  ,  apprendront  sans  doute 
avec  surprise  (\\xellenestpobitdetul,  qu'il  n'eu  est 
nullement  l'inventeur.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  voulu  in- 
nover dans  celte  partie  comme  tant  d'autres;  mais  ses 
systèmes  en  ce  genre  ont  été  rejetés.  Je  ne  crois  pas 
du  moins  que  personne  s'avise  aujourd'hui  d'écrire 
ane ^    fiiosofie,   fesons  y  je  vicn.  Voltaire  avoit  lui- 
même  si  peu  de  bonnes  raisons  pour  défendre  cette 
innovation  ,  que  madame  Denis ,  sa  nièce  ,  lui  ayant 
fait  part  de  l'opposition  que  celte  nouvelle  manière 
d'écrire  renconlroit  dans  le  public  ,  il  se  contenta  de 
répondre  :  «  Ce   que  l'on  vous  a  dit  contre  l'ortho- 
»  graphe  du  Siècle  de  Louis  XIV  ne  me  convertira 
»  pas.  Je  suis  toujours  pour  qu'on  écrive  comme  on 
»  parle.  » 

A  l'égard  de  la  substitution  des  a  aux  o  ,  seul  point 
fur  lequel  on  paroisse  s'êlre  accordé  avec  Voltaire  , 
elle  n'est  point  de  lui.  Vingt  ans  avant  sa  naissance 
Derain  ,  avocat  au  parlement  de  Paris  avoit  publié, 
on  1^)7.5,  un  volume  in- 12  intitulé  Nouvelles  re- 
marques sur  la  Langue  Française.  Dans  ce  livre  les 
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a  sont  substitués  aux  o  dans  beaucoup  de  mots,. con- 
formément au  système  établi  dans  la  première  de  CvS 
remarques.  L'auteur  commence  par  citer  deux  |><'>s- 
sages  du   trente-sixième   plaidoyer  de  l'avocat  Lc- 
maître.    On  lit  dans  l'un  :  «  La  parole  est  rorigiiial 
»  de  récriture  ,  et  l'intention  est  l'original  de  la  pa- 
»  rôle;  mais  parce  que  la  parole  s'enfuit  avec  l'air, 
»  et  que  l'intention  peut  changer  avec  les  événe- 
»  nements  ,  la  plume  en  trace  comme  une  peinture  , 
»  etc.  Cela  étant ,  »  dit  Berain ,  à-péu-près  comme  l'a 
»  répété  Voltaire  ,  <i  Pourquoi  n  écririons-nous  pas 
9  comme  nous  parlons"^  Pourquoi  n'écririons  nous 
»  pas ,  par  exemple ,  avec  untiles  YvAUçais^  la  langue 
»  franfrttse,  les  Anglais,  les  Ecossais,  les  Holhndais, 
»  etc.,  je  comials^  tu  con7iais,  il  connaît;  je  à\nais, 
»  je  YoudraiSy  etc.?  Pour  moi  je  ne  vois  rien  qui  s'op- 
»  pose  à  cette  orthographe  qu^un  ancien  usage ,  etc.  » 

Dès  le  milieu  du  seizième  siècle,  un  sieur  Leclache 
a  voit  essayé  d'introduire  cette  innovation.  11  est  donc 
prouvé  que  Voltaire  n'est  point  l'inventeur  de  l'or- 
thographe qu'on  a  rhabitude  de  lui  attribuer.  Mais , 
dira-t-on ,  c'est  du  moins  lui  (jui  l'a  introduite;  cela 
a  pu  su  (Tire  pour  qu'on  la  désignât  sous  son  nom  : 
c'est  encore  une    erreur.  A  peine  l'auteur  du  Siècle 
de  Louis  XI  f^  eut-il  reproduit  celte  manière  d'écrire, 
qu'elle  fut  attaquée  par   ceux  qui  connoissoient  les 
vrais  principes   de  l'orthographe  françoise.  Dumar- 
sais  ,  que  Voltaire  a  dit  cire  bon  grammairien,  parce 
quil  avait  dans  l'esprit  une  dialectique  très-profonde 
et  très-nette,  Dumarsais  a  comî)altn  cette  innovation 
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dans  une  disscrlnlion  très-délaillée  qui  fut  insérée 
dans  le  Mercure  d'octobre  1/44?  ^'^  T"  ^^  trouve 
page  2G5  du  5*  vol.  de  ses  œuvres,  édition  de  1797» 

Après  avoir  rappelé  les  principes  fondamentaux 
de  l'orthographe ,  et  fait  observer  que  ai  est  une 
diphthon-;ue  conî])Osé'3  de  Va  et  de  Pi,  qui  n*est  des- 
tinée qu'à  marquer  en  nu  son  la  rciinioii  de  hg  detix 
vovelles  ,  comme  dans  bail ,  mail  ^  Bayonne  ^  Ma^ 
ycTtôii,  travail ,  le  dialeciicieu  soulienl  q»ie  si  oi  ne 
ne  fait  pas  entendre  le  son  de  succès,  progr.s,  al  no 
le  Aiit  pas  entendre  davantage.  En  efiet,  ]Ki  donnerai, 
je  chanterai  v\p.  se  prononce  pas  comme  suce  s ,  ac' 
Càs.  Dumarsais  a  démontré  les  nombreux  incon\c- 
nienls  de  celte  innovation  sans  fondement,  de  la- 
quelle il  résulteroit  qu'au  lieu  de  prononcer  bail , 
paille,  Mayence ,  Bayonne,  si  la  diphlhongue  ai 
rendoil  le  sou  de  Ve  ouvert ,  il  faudroit  prononcer  b  l, 
pi  lie  t  èlleurs,  Mècrice,  Bèone.  11  ajoute  ;  ft  Si  l'oa 
»  veut  prononcer  Fra?)çois  :\\vc  le  son  de  1'^^  lorl  ou- 
»  vert,  comme,  dans  procès ,  suce  s ,  il  landroil  subs- 
»  litucr  m\  è  ouvert  à  la  diphlhongiie  où  \in  atlen- 
»  dant  une  judicieuse  réforme,  il  faut  écrire  par  un  o 
»  François,  An^j^loisy  je  rccomiois.  Je  ne  Vfviix  point 
»  d'une  réforme  qui  veut  elle  même  éli'e  réformée.  ^ 

Passant  ensuite  h  l'objection  qu'on  lui  faisoit  qup 
Voltaire  avoit  adopté  celte  manière  d'écrire^ ,  il  s'ex- 
prime ainsi  :  «Vous  m'opposez  l'autorité  à\m  i^rand 
»  poète  qui  s'est  déclaré  partisan  de  la  manière  d'é* 
»  crire  que  je  condamne  ;  je  réponds  que  comme  on 
»  peut  être  fort  honnête  homme  et  faire  mal  des  ver?. 


'■> 


CONCLUSIOiV.  àsii 

»  on  peut  faire  les  plus  beaux  vers  du  monde  cl  no 
»  s'élrc  pas  amusé  h  approfondir  les  principes  de  Tor- 
»  ihographe.  » 

Celle  disserlalion  de  Dnmnrsais ,  dont  je  me  suis 
borné  ?»  exlrairc  fjuel(jucs  lij^ues,  prévulut  dans  la 
république  des  lellrcs;  Vollairo  resla  seul,  pendant 
trente-six  ans ,  h  conliuuur  d'écrire  avec  un  a  je 
croj^f*,  yvMcndais,  Depuis  sa  mori,  personne  n'avolt 
songé  h  perpétuer  la  manière  d'écrire  de  PKclache  et 
fie  Berain  ,  lorsqii'elle  reparut  tout  à-coup  sur  Tho* 
rison  ,  envahit  la  lillératun^ ,  où  elle  semble  élabiip 
solidement  son  empire  ,  surtout  depuis  que  le  pre- 
mier corps  de  nos  savants  a  annoncé  Tiiitenlion  do 
Tadopler  dans  le  nouveau  Dictionnaire  de  rAcadé- 
mie.  Mais  conmie  il  est  poî^sible  que  les  membres  do 
TAcadémie  l'rançoisc  s'imaginent  suivre  une  orlho- 
graphe,  sinon  inventée  par  Vollairo  ,  du  moins  pro- 
pagée par  une  suite  iujinédiale  de  son  syslème  ,  et 
que  d'ailleurs  la  nitijein^c  paitie  du  public  est  imbuo 
de  celte  idée,  il  nVst  pas  iniiliie  de  la  délruirc,  en 
indi'|uanl  Tauleur  du  rétablissement  de  celle  manière 
d'écrire.  11  est  assez  singulier  (|ue  ce  soit  un  particu- 
lier peu  connu  ,  et  vraisemblablement  sans  aucune 
prétention  dans  la  lilléralure,  qui  ait  rappelé  ,  après 
douze  ans  ,  celte  orthographe  qui  éloil  tombée  dans 
un  oubli  général. 

Quel  sera  donc  Télonnement  d'un  grand  nombre 
de  personnes  en  apprenant  à  qui  elle  doit  sa  nouvelle, 
existence!  Ci'est  à  monsieur  Colas,  qui,  proie  au 
Moniteur  en  1790  ,  imagina  d'y  introduire  celle  or- 
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thographe.  Chacun  peut  vérifier  ce  fait  comme  nous 
l'avons  vérifié  nous-même ,  et  chacun  se  convaincra 
que  le  3i  octobre  1790,  dans  le  Mofiitetir  ,  comme 
partout  ailleurs ,  on  imprimoit  encore,  avecuno, 
étoit,  prouvoit ,  et  que  le  lendemain  la  métamor- 
phorse  des  o  en  a  s'est  faite  sans  bruit.  Depuis ,  les 
-autres  journaux ,  par  suite  tous  les  imprimeurs  ,  ont 
suivi  le  même  exemple  ;  que  dis-je?  les  deux  tiers  de 
la  France ,  ignorant  la  vraie  destination  de  la  diph- 
tJiongue  ai ,  et  ne  connaissant  pas  la  dissertation  de 
Dumarsais ,  les  deux  tiers  de  la  France  écrivent  il 
était  j  je  connais  avec  un  a  ,  par  la  seule  raison  qu'ils 
s'imaginent  que  Voltaire  est  l'inventeur  de  cette  or- 
thographe. 
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